
夕阳明灭乱山中,落叶寒泉听不同,瞿秋白的偶成诗里到底是听不穷还是
“人生得一知己足矣,斯世当与同怀视之。
”诸夏怀霜社:1936年10月18日,鲁迅已经生命垂危,当时任《译文》杂志主编的黄源前来看望,并诉他托他在《译文》刊登的广告登出来了。
这则广告是《介绍〈海上述林〉》一文。
《海上述林》是鲁迅为瞿秋白烈士所编的一部译文集,他还用了“诸夏怀霜社”的名义出版。
“霜”是秋白的原名,“诸夏怀霜”意即全中国都怀念瞿秋白。
没想到,这则广告竟成为鲁迅先生一生中最后看过的文字。
第二天(即1936年10月19日)凌晨5时25分,鲁迅就不幸与世长辞了。
鲁迅先生写给瞿秋白的对联“人生得一知己足矣,斯世
清代徐时栋《烟屿楼笔记》有这样段记载:何瓦琴溱集稧贴字属书云:人生得一知己足矣,斯世当以同怀视之。
亦佳。
人生得一知已足矣,斯世当以同怀视之。
这句话的意思:人生在世,只要能寻得一个知己就足够了,这一辈子我都将把他当作自己看待
鲁迅为啥对瞿秋白那样好
影视剧中,把民国名人演得最精彩的,不是古月、唐国强饰的,也不是孙飞虎饰的蒋介石,而是很多人都不大知道的这两个——董行佶的廖仲恺,赵有亮的瞿秋白。
两部作品分别是1983年的电影《廖仲恺》和1987年的电视剧《秋白之死》。
这两个演员把这两个历史真实人物诠释得之好,可用一个词来概括——“形神俱佳”。
在后来拍摄的大量民国年代影视剧中,包括《建国大业》、《建党伟业》,没人能胜过董、赵的这两个角色。
原因除演员的功力不够又不用功之外,还有一个次要原因,就是这些演员做的广告太多,在媒体的无聊露脸太多。
试想,一个频繁在广告中为不孕不育医院忽悠的人和百姓心中的该有多大的差距
可他们却是同一张脸。
一个经常奇装怪发地在娱乐节目中做秀的小混混,又怎能让观众认可他就是周恩来
这便是有些老表演艺术家终身不沾广告的主要原因,诸如于是之、杨在葆、李保田……\ 董行佶的廖仲恺当年还引发了我另一个难解的疑问,就是廖仲恺之子廖承志为啥与父亲的气质相差甚远
那时候廖承志是中央级的统战干部,经常可以在电视新闻中看到他。
很多年后我才有了个猜测性的答案:即使廖承志继承了父亲的遗传基因,几十年的政治环境也会让他大大异化的,否则他的下场可能比其父还惨。
\ 赵有亮的瞿秋白则彻底转变了这个历史人物在我心中的形象。
瞿秋白在文革开始后又被钦定为叛徒,不但坟墓被毁,遗孀也被迫害致死。
1980年为他平反时,我不满18岁,刚从技校毕业分配到机务段,一个小工人,当时是很难关注这种事情的,所以看这个电视剧之前,瞿秋白在我心里基本上还是个“革命叛徒”的定位,起码是个“问题人物”。
自打看了《秋白之死》后,我便一直保持着对这个历史人物的兴趣,尤其好奇鲁迅为什么对他那样好。
\ 在我的印象中,鲁迅虽然有不少朋友,但他是个不结党营私,不行酒肉之交,公道远胜私情的人。
鲁迅的犀利、严格、决绝或曰敏感、刻薄,甚至使他少有私情深厚的朋友。
同是反封建又很是温和包容的胡适,鲁迅不能与之成挚友;林语堂的才情也算不错,与鲁迅交好多年后终被鲁迅疏远。
这类事情在鲁迅的一生中有过不少,他绝对是个眼里不揉沙子的人。
然而很多跟鲁迅有过节的人,甚至被他骂过的人,最终还是原谅了鲁迅,并对之抱以真诚的崇敬。
为什么
因为鲁迅归根到底还是一个风骨卓然的人,是个高尚的人,是个伟大的人。
\ 改革开放后中国的文化专制有所改观,有些人便开始质疑鲁迅的人格、性格、学问和观点。
这些质疑曾经很吸引我的眼球,并使我开始从好坏、正反两个方向思考鲁迅。
后来,当我把鲁迅假想为今天的一个文人来审视时,我的结论是,他照样是个伟大又可爱的人。
他不虚伪,不巧滑,不庸俗,不浅薄,不炫耀,不迂腐,不妥协,没有学究气,不攀附任何权贵,不投靠任何势力……他堪称知识分子永远的脊梁,是人类文明追求永远的旗帜。
然而就是这样一位超凡脱俗之人,却给瞿秋白写下了清人何瓦琴的联句“人生得一知己足矣,斯世当以同怀视之”,以表他与瞿秋白的亲密。
\ 鲁迅与瞿秋白未见面之前,就因文章而相互赏识。
1932年夏,冯雪峰带瞿秋白来到鲁迅家中,二人一见如故。
到1934年分别,两人只在上海交往了一年多,然而知己相交不在短长,两人的友谊已经非同一般。
瞿秋白无疑是很敬仰鲁迅的,他和妻子私下称鲁迅为“大先生”。
鲁迅赏识秋白,首先是因为瞿的才华和观点,但根本的原因,则是因为瞿的品格和人生境界。
1935年瞿秋白被国民党杀害,鲁迅知道消息后悲痛欲绝,鲁迅的妻子许广平回忆说:“秋白逝世以后,鲁迅在很长一个时期内悲痛不已,甚至连执笔写字也振作不起来。
”\ 之后,鲁迅支撑着病体,亲自编辑出版了瞿秋白的译文集《海上述林》,这是鲁迅在生命的最后时间里做的一件很重要的事情。
当这项工作完成后,鲁迅略感宽慰,十几天后他也溘然长逝了。
这套书的封面印有“诸夏怀霜社校印”字样——“中国怀念瞿秋白”之意(瞿秋白曾名瞿霜)。
\ 瞿秋白虽然坐过中共的头把交椅,但他骨子里却不是个政客,而是个文人,是个才华出众、风骨卓然的“士”。
正是这种本色,注定了他不可能长期混迹于政界,更不会飞黄腾达于权力集团。
古今中外,得意的政客,有几个没有流氓心态,不用流氓手段的
尤其是中国的开国君王——刘邦、曹操、赵匡胤、朱元璋、蒋介石……\ 被捕后,国民党的要员多次劝降,均被瞿秋白平静理性地拒绝。
劝降无果,蒋介石便发电报给宋希濂,令其就地枪决瞿,并照相呈验。
如果押送到南京,怕在路上被劫持营救。
\ 瞿秋白在被囚禁时,他的品行感化了许多看守他的国民党官兵。
那日中午,一个军官和陈军医提着酒壶找瞿秋白喝酒,并告知南京最高当局来电命令就地枪决他。
瞿秋白缓缓地饮了一口酒说:“我早就等着这一天了,我一切准备就绪。
这样做才符合蒋介石的作为。
”瞿秋白又对军医说:“我唯一的要求,是委托你将我身边的一些遗墨,包括长文《多余的话》,在我死后寄给一位武汉的朋友。
”陈军医点头,泣不能言。
\ 瞿秋白当晚睡得很沉,而陪宿的陈军医则彻夜未眠。
次日,瞿秋白早餐后,换上了洗干净的黑上衣白裤子和黑袜黑鞋,然后坐到窗前翻阅《全唐诗》并提笔抄写诗句,等待行刑。
军法处长通知他启程,他没有马上停笔,边写边平静地说:“人生有小休息,有大休息,今后我要大休息了。
”写完后,他投笔走到房门口驻足,深深地呼了一口气,只见两排士兵持枪站在院中。
\ 瞿秋白走出36师师部大门,哼唱着《国际歌》,走进戒备森严的中山公园,一桌酒菜已经摆在八角亭里。
瞿秋白先在亭前拍了照,然后坐下来,自斟自饮,旁若无人,还言:“人之公余稍憩,为小快乐;夜间安眠,为大快乐;辞世长逝,为真快乐也
”之后,瞿秋白在士兵的押解下,走出中山公园,走向二华里外的刑场。
他一路手持香烟,顾盼自如,缓缓而行,继续用俄语哼唱着《国际歌》。
到达长汀西门钱罗汉岭的一片草坪,瞿秋白面对刽子手盘腿坐在草坪上,微笑着点头说,“此地甚好
”他平静地凝视着刽子手端起枪,扣动了扳机。
那年瞿秋白才36岁。
\ 不怕死,并不足以说明瞿秋白的境界风骨,因为那年月不怕死的人多了,就是鲁迅笔下的阿Q被砍头时,不是也没有怕死吗
真正能够显示出瞿秋白其人魅力的是,他面对死亡时的理性、坦然、平静。
这种表现的背后,深藏着许多许多的东西。
这不仅要有信仰的支撑,还要有了悟生命作为基础。
我不敢保证我为了信仰和真理而死的时刻也会像瞿秋白这样,但我肯定那一时刻我会想到瞿秋白的。
\ 对了,董行佶在《廖仲恺》公映的1983年上吊自杀了。
写到此,我给电影学院导演系的主任王瑞打电话询问董的真正死因,他说董行佶是北京人艺的老人儿们真正佩服的两位演员之一,任何事件只能是他自杀的导火索,而不是根本原因。
是啊
这种奇才本来就不是俗人,他与俗世的矛盾一定是激烈而长久的,鲁迅、瞿秋白不是也有这样的情节、色彩吗
赵有亮后来当了剧院的院长,行政工作搞得不错,却很难再塑造出瞿秋白那样质量的角色了。



