周芷若 倘若我问心有愧呢，这话到底是什么意思，有情
无情
倚天屠龙记中，若冷笑“咱们从前曾有婚姻之约，我丈夫此刻却是命在，加之今日我没性命，旁人定然说我对你旧情犹存。
若再邀你相助，天下英雄人人要骂我不知廉耻、水性杨花。
”张无忌急道：“咱们只须问心无愧，旁人言语，理他作甚
”周芷若道：“倘若我问心有愧呢
”张无忌一呆，接不上口，只道：“你……“倘若我问心有愧呢”得和“我偏要勉强”结合起来看，那样更有意义。
“我偏要勉强”是挺孩子气的语言。
你们不要我嫁给张无忌是吧
你们觉得我是蒙古人就不能和汉人好是吧
你们都反对我，连老天爷也不帮我，但我偏要勉强。
赵敏的性格，是蛮刚烈的。
而且赵敏非常清楚自己想要什么。
“我偏要勉强”体现了这种强烈意志。
最后，正是在她的这种强烈意志的作用下，张无忌悔婚弃约。
凡是赵敏曾经期望的，最后她都得到了。
而周芷若不是那样的。
“倘若我问心有愧”也不是那样的。
我们为什么会对周芷若抱有好感
应该不是得到《九阴真经》之后狠辣残忍的周芷若吸引了我们。
是芷江之上的可怜孤女和沙漠之中的温柔女侠，使得我们就像张无忌一样对她留下了极为深刻美好的印象。
那时候的周芷若，是金庸书中难得的既温柔美丽，又贤惠懂事的女性，满足了大多数男人对女人的终极幻想。
我想那才是周芷若本来的性格。
只不过，她没有赵敏的条件和能力去保护自己的天性。
后来，灭绝师太迫使她发下重誓，周芷若开始慢慢黑化。
这过程中，现实确实有压力，但她自己也做了许多错误的选择。
最后，张无忌离他而去，善良和温柔也离她而去。
她坐上了峨嵋派掌门的宝座，但是却已经不是原来的自己，而成为了下一个灭绝师太。
当夜深人静，周芷若会不会思念张无忌
会不会怀念过去的单纯善良
会不会一遍遍地思考，然后痛苦地发现，自己已经成为了一个自己不想成为的人
曾经的周芷若和赵敏都想要得到张无忌，得到他的爱，然后幸福地生活下去。
所以不管内心在发生怎样的变化，周芷若都想和张无忌在一起。
张无忌就是维持周芷若本心不至于崩溃的关键。
但是张无忌离她而去，她也就只能完全抛弃过去，拥抱权力和力量，彻底地成为灭绝师太。
所以，那一句“问心有愧”不光是说给张无忌听的，也是说给她自己听的。
她有愧的，不仅仅是张无忌或者宋青书，而且还是那个被她亲手埋葬的过去的自己。
这一句问心有愧，明着是对张无忌表达心意，然而她并非不知，两人再也回不去了。
暗地里，这又是周芷若对过去的自己的一点挽留，和一点怀念。
像赵敏那样子确实令人羡慕，一辈子自由任性，想做什么就做什么，不用改变自己。
但是大多数人都是周芷若，因为现实和生活而不断地扭曲自己。
周芷若已经成为反派，但是她说出的“倘若我问心有愧呢”依然能够打动人心，我想原因可能就在于此吧。
以后资料来自知乎大神九日，仅供参考，如有侵权删。
悟空问答 百度知道 知乎三个问答平台，各有啥区别
优势劣势
在知识的全面性和正确性上，知乎最高，次之百度知道，悟空问答的最差，在用户的层次上，知乎最高，百度知道第二，悟空问答的用户层次最低，在一些问题的回答喝评论上就能看出来，知乎上大多是头脑比较清醒的人，有骗子，不过知识水平和思维能力还是比较突出的。
其次是百度知道，这点，两者差不太多。
最差的就是悟空问答，用户层次很低，却十分喜欢装，
除了百度知道，悟空问答，知乎，还有哪些比效好的问答软件，
一、明代A.初期受西方影响，文学开始近。
盛行文学、政治小说和翻译文学这三大类。
戏作文学承自江户时代的“戏作”，融入了很多西方元素，可以说是和洋融合的典型。
政治小说发扬自自由民权运动。
推荐：末广铁肠的《雪中梅》B.中期·拟古典主义由于当时国粹主义的政治环境，一种独特的拟古典主义也流行起来了。
从字面上理解，就是使用拟古文体创作的带有日本古典风味的作品。
代表作家:尾崎红叶、幸田露伴（二人活跃的时代也被称作“红露时代”）推荐：《金色夜叉》尾崎红叶·浪漫主义伴随着西化与近代化，浪漫主义文学的流行也是必然的结果。
不过浪漫主义文学在日本似乎沾染了更多本土的特色，孕育了一批短命的作家和悲剧之作，最有代表性的作家是樋口一叶。
此外森鸥外根据自己在德国的经历写的《舞姬》、泉镜花的《高野圣》等作品也都带有浪漫主义色彩。
但是浪漫主义文学在日本可谓是短命的，在明治末期，浪漫主义逐渐演化为自然主义。
C.末期·自然主义明治末期受莫泊桑和左拉等自然主义文学家的影响，日本也涌现出一大批自然主义文学。
这里不得不提田山花袋，他的小说可以说是“私小说”的起源。
“私小说”在后来也成为日本文学某种意义上的“主流”。
·反自然主义与自然主义相对的反自然主义潮流也随之兴起，日本近代文学的代表性作家夏目漱石和森鸥外都被归为此列。
反自然主义文学主要有以下文学流派：余裕派推荐：《我是猫》《心》夏目漱石高踏派推荐：《ヰタ・セクスアリス》森鸥外于是，就在这两位日本近代史上具有代表性的大文豪和一大批新秀的围剿之下，日本的自然主义文学又急速衰退，反自然主义风潮掀起。
二、大正时代承袭明治末期的反自然主义文学进一步发展，其中的耽美派、白桦派和新现实主义尤其活跃。
·耽美派顾名思义，强调一种美学追求，强烈的唯美主义倾向。
代表作家：永井荷风、谷崎润一郎。
推荐：谷崎润一郎的作品几乎每部都是在表达着那种病态美学和耽美精神。
《痴人之爱》《春琴抄》《阴翳礼赞》（强烈推荐，这里面谷崎很生动地谈了日本人独特的美学观）《疯癫老人日记》《卍》（公认的代表作）都很值得一看。
此外，还要强烈推荐下当年让我震撼不已的泉镜花的短篇：《外科室》。
每看一次都是深深地折服，寥寥数语，平淡朴素，却暗藏令人耽溺窒息的美与爱。
·白桦派以文艺杂志《白桦》为活动中心的流派，由一群贵族公子哥组成。
才疏学浅，对此了解不多，不做解释。
不过值得一提的是其中的志贺直哉进一步发展了「私小说」，在纯文学意义上进行规范，对后世产生了很大的影响。
·新现实主义受到夏目漱石和森鸥外的影响，以杂志《新思潮》为中心树立起的文学流派。
代表作家：芥川龙之介、菊池宽推荐：《罗生门》《河童》芥川龙之介此外，芥川龙之介的自杀可谓是日本文学史、甚至是整个日本近代的大事，他的死昭示的是时代的不安与虚空，给予当时乃至后世的知识分子们深刻的影响。
最典型的例子就是太宰治。
当然，不能把太宰治自杀的原因单纯归为芥川龙之介的影响，可毫无疑问，芥川龙之介的自杀对他有着非凡的意义。
三、战前昭和时代1920年代后半至1935年，现代主义文学和无产阶级文学在日本并立。
另外，宣扬军国主义的文学十分之猖狂。
·无产阶级文学受无产阶级政治运动影响，宣传共产主义和社会主义思想的文学作品。
大家应该都比较熟悉了。
最具代表性的就是小林多喜二的《蟹工船》。
顺便，一直觉得日本的左翼运动和左翼文学也是另一种意义上破灭之美学。
惋惜小林多喜二……·现代主义文学在日本最有代表性的是新感觉派，川端康成自己是这样解释的：例如说，砂糖是甜的。
以前的文学描写这种“甜”时，会用“舌头一下子就被抓住了”来表现“甜”。
但现在我们会直接写舌头是“甜的”。
另外在以前，是这样描写“眼睛”和“蔷薇”这两样东西的：“我的眼睛看到了赤红的蔷薇。
”而新进作家却会把“眼睛”和“蔷薇”写作一体：“我的眼睛是赤红的蔷薇。
”我不知道该如何做理论性的说明，但（新感觉派）大概指的是这种感觉性的、富有情感和生活味的风格。
代表作家：川端康成、横光利一推荐：川端康成的各种作品。
清新唯美之《伊豆的舞女》，沉实厚重之《雪国》不想对这位大文豪做过多说明了，自行感受吧w·新心理主义受普鲁斯特等心理主义作家的影响，尝试精神分析和深层心理的艺术表现的派别，也承袭了新感觉派的技巧和风格。
代表作家：堀辰雄、伊藤整推荐：《起风了》堀辰雄四、番外：战时的文学状况1930年代后半至1945年，对于日本文学来说也是受军国主义深重压迫的苦逼时代。
值得一提的有以保田与重郎为中心的日本浪曼派，提倡“回归日本传统”、带有古典主义色彩，他们的主张无疑是激进的，也在某种程度上迎合战时军国主义和国粹主义的需求，不过我认为把他们归作军国主义又是不准确的：“他们信仰毁灭的价值，尤其是终极的自我毁灭。
他们看重感情的纯粹性，虽然他们自己并没有下过如此定义；而且，他们呼吁复兴国粹，要求肃清自私自利的党派之争和唯利是图的财阀，他们信仰自我毁灭的同时，也坚信随之而来的磐涅重生，与天皇恩赐神秘地紧密相联。
”中原中也、太宰治以及当时还在上中学的三岛都和浪曼派有过牵连，三岛的处女作《鲜花盛开的森林》就是发表在浪曼派的重要刊物《文艺文化》上。
浪曼派的代表人物莲田善明和清水文雄也是三岛文学之路上的恩师，他的笔名“三岛由纪夫”就是和文雄商议后起的。
注：本篇来源知乎
一个好的辩论赛题目该是怎样的
：herolandis链接：来源：知乎著作权归作者所有。
商业请联系作者获得授权，业转载请注明出处。
1、题意明确。
题意明确对于辩题来说是最重要的，否则从双方到评委，都可能完全不知道正反方该讨论什么。
许多题目看起来很优美很诗意，但作为辩题是失败的，因为一旦把辩论打成阅读理解，就偏太远了。
题意明确还有个好处，可以降低双方就定义发生无意义争执的可能。
最近跟一个朋友说了个我看到过的校赛辩题，结果引发了围观群众脑洞大开式创造诗歌辩题的浪潮，这些题目如果拿去打比赛，可以愁死人的。
2、逻辑互斥。
辩题有两种类型，一类是单题式，反方立场是对正方立场的简单否定，以“应\\\/不应”、“是\\\/不是”之类的判断词进行区别，这类辩题双方逻辑上一般都是互斥的（当然实际比赛中可能因为一方或双方的不合题导致立场不互斥，但那不是辩题的问题）。
另一类是双题式，反方立场不是对正方立场的简单否定，比如“时势造英雄\\\/英雄造时势”，存在至少一种双方立场不互斥的情况比如英雄既被时势所造也在引领时势（此时双方立场可同真）。
对待双题式辩题要谨慎，需要判断一下这种立场不互斥的可能有多大。
一般来说，越偏实证的辩题，互斥的可能越大，越偏价值的辩题，不互斥的可能越大。
3、不讨论纯粹的偏好。
有些题目缺少条件限定，讨论的是纯粹的偏好问题，比如“人生路上应该乘胜追击\\\/见好就收”，就很没有意义。
只有加上有效的限定条件（“人生路上”因为过于宽泛所以不是一个有效的限定条件），才能使讨论从单纯的偏好进一步进入到选择的合理性中来，比如“当前投资美元资产应该乘胜追击\\\/见好就收”——此时除了个人偏好外，有很多客观因素也会影响到选择结果，讨论就有意义了。
4、不过分专业。
有时候出题者为了追求“新颖”，会拿某些学科专业领域的问题来做辩题。
这类辩题对辩论的知识要求，往往过分超出一般常识的范围，因此辩论中时常面临正反双方都存在严重的知识性错误而评委还发现不了的情况。
少部分特别热门的话题，比如废除死刑、转基因等，因为大家平时已有所接触，而且资料搜集方面相对便利，可以作为用来出辩题，但仍然要注意别涉及特别专业的问题。
比如，如果题目是通过某项生物技术能否显著提高转基因玉米的产量，这种题目你让学汉语言文学出身的辩手怎么打
当然，这一条件有个例外，就是如果辩论赛本身的参与者（包括辩手和评委）都对某一学科领域知识具有充分了解，那么类似的专业辩题是没有任何问题的。
5、论证义务平衡。
这一条放在最后说，因为最难说清楚，也最难做到。
有很多关于“平衡”、“公平”、“可辩”或类似的说法，除非特指提出者的某种个人定义，否则一般可以归结于此。
所谓论证义务，指的是辩论的一方有必要证明什么内容、证明到什么程度。
总的来说，论证义务是由一方的立场所决定的，比如在政策性辩论中，提出政策的一方有必要证明采取某项政策的原因、政策实施的可能后果等等。
而所谓平衡，是指基于逻辑的、现实的以及资料收集上的证明难度，对双方来说是差不多的。
在涉及道德判断或纯粹价值判断的辩题中，它同时又指双方立场的可接受程度（而非当前人们的接受度）是差不多的——比如你让一方论证吃婴儿是人道的基本等于要求他们放弃比赛。
但对于这个问题来说，争议很多，每个人的理解差异也很大。
个人意见仅供参考。
最后，没有完美的辩题，但有负责任的主办方和出题人。
一个辩题从有相关构想，到最后成为一个适当的辩题，也是可以通过反复的修改、琢磨而达成的。
那种一拍脑袋“哎呦这个题目好像有意思”的出题者，在大部分场合对于比赛双方和评委来说都是灾难。
弹丸论破2中狛枝凪斗为什么要自杀
他的总体剧情线是什么
含剧透都没说到点子首先认点事实：1、狛枝凪斗是希望厨，所做一切都是希望。
2、二代游戏中16个人有15个人是绝望残党。
第四章时，通过玩命，狛枝凪斗知道了“二代这一届16个人里有15个人是绝望残党”这件事。
身为希望厨的狛枝凪斗肯定不乐意，于是准备搞事。
他首先第四章捡到的毒药灌到一瓶灭火弹中，放在了工厂里。
这时候他恐怕已经决定在工厂旁的仓库里殉教了。
他通过笔记本电脑引来其他人，这时候他已经在仓库里折磨自己至濒死状态（不幸，可能是为一会的幸运做铺垫）了。
终里推开门触发了狛枝凪斗制作的机关，仓库着火了。
其他人肯定想着灭火啊，于是就去取灭火弹。
他利用了自己“幸运”来完成自己的计划：15个人里有一个人代表希望，而这个代表希望的人就会“幸运地”去拿到这个有毒的灭火弹杀死自己。
他把一切做的天衣无缝，在后来的学籍裁判中，日向等人无法找出真凶——也就望，于是他们都会被黑白熊处刑。
就这样，绝望全都死掉了，希望活了下来，这就是他的计划。
可惜日向看穿了一切，他透过现象看到了本质。
在学籍裁判中从“寻找凶手”的思路转换为“寻找希望（黑白熊口中的内奸）”，最后发现七海千秋就是希望的象征。
于是七海就被处刑了。
说句题外话（私货），七海被处刑也有黑白熊的主观意愿在作祟。
日向等人为了活命而替黑白熊找出了这个新世界程序的观察者，也就是代表着希望的七海。
但是换句话说，七海为了让大家活下来才主动站了出来，接受了处刑。
小天使实至名归。
纯手打，鄙视直接复制粘贴知乎的那位
为什么知乎上有一些人对《罗辑思维》的评价很低
长处：惊人的气氛渲染能力和想象力，不错的冷幽默，细节铺陈和状态勾勒笔法出色，敏锐，恐怖的坚持。
不足：在驾驭大长篇时不如小短篇出色，实际上许多长篇都由短篇补缀而成。
太过流行对他不是阻碍。
金庸、大仲马、、莎士比亚流行成那样，对他们的伟大有阻碍吗
2村上春树不算很日本。
论到“和风”，谷绮润一郎、川端康成、三岛由纪夫们都比他风味浓郁。
村上春树是个很美式的小说家，公认的翻译腔重。
生活方式上，他读大学期间搞爵士乐酒吧，29岁才出道写小说，又搞翻译，著名的跑步狂人。
很美式。
他大学毕业很晚，26岁了吧。
在里，他曾自嘲过“大学上了七年之久”。
大学期间他一直在混爵士酒吧，后来和太太结婚了就贷款500万日元开酒吧，直到30岁关张。
那段时间，他各类通宵生活极多。
这段生活，在、、里都有描写。
里，男主角干脆就是开爵士酒吧的。
作者：张佳玮链接：来源：知乎著作权归作者所有，转载请联系作者获得授权。
村上春树很欣赏美国作家，屡次提到菲茨杰拉德、雷蒙德·钱德勒和雷蒙德·卡佛。
实际上在我看来，这也是他致敬的三大对象，早年风格的影响人。
村上春树在他作品里，不只一次提到菲茨杰拉德。
里，谈及他虚构的“哈特费尔德”，说其战斗姿态时，就列了菲茨杰拉德做比照。
里，渡边和永泽已经把菲茨杰拉德列到经典地位了。
村上春树，许多部分都可以看作对菲茨杰拉德的致敬，尤其末尾离开爵士酒吧，上长途车看海岸灯灭，“一切一去杳然，无人可捕获”那一段，风味和结尾经典的海滩独白绝似。
在《且听风吟》、、前半段，村上春树一直在半重复菲茨杰拉德的一个主题。
菲茨杰拉德在告别他的南方，村上春树在告别他的海边故乡（里被填埋了的海、“宇宙飞船”号弹子球机）、“20年代”和过往记忆。
村上春树1979年写完《且听风吟》，1980年。
如上所述，都还偏小清新的年代，但已经开始出现“被过去时光吸噬进黑暗之中”的警觉感。
同时期的短篇，1981年、《四月一个晴朗的早晨，遇到百分之百的女孩》，这种“个人情怀+回忆”的路数，非常老练了。
1982年《下午最后的草坪》已经露出一些阴暗，对那个阿姨不存在的女儿房间的打量，渗透着阴森味道。
1983年《烧仓房》，对“黑暗暴力吞噬掉世上不被注意的人”这点，他开始点到了。
也就是这年，《寻羊冒险记》出版。
而且细想的话，《烧仓房》还可以提示到《舞舞舞》里面“被消失”的女孩们。
然后，他开始从静观派往行动派变化——在我看来，《舞舞舞》里雪的父亲，那个先写青春小说，然后变成行动派的牧村拓，有一点他自嘲的意思。
村上春树说他喜欢雷蒙德·钱德勒。
他说他读了十几遍《漫长的告别》。
2006年亲自把这书译成日文了。
实际上，对照《舞舞舞》和《漫长的告别》，有个显而易见的细节。
《舞舞舞》里主角被“渔夫”和“文学”俩警察带去讯问的经典黑色幽默段落，可以类比《漫长的告别》里，特里·伦诺克斯刚失踪时，俩警察闯到马洛家来敲门的情节——根本就是致敬段落。
《舞舞舞》和《漫长的告别》里，同样富贵，但同样对之厌倦不堪，喜欢没事来找主角喝酒发牢骚的五反田和特里·伦诺克斯，嗅来也有几分像的。
村上春树自己也说过，《1973年的弹子球》写完后，他有过选择。
然后就是《寻羊冒险记》里。
在我看来，这多少有点，从菲茨杰拉德转向钱德勒。
《且听风吟》和《1973年的弹子球》风格类似，清新、悒郁，略微有他后来招牌的“彼侧之空虚”的意境了，但大多还是在和流逝的时间对抗。
清澈秀雅派。
《寻羊》和《舞舞舞》，主角行动起来，开始有类侦探小说的意思，各类村上春树式的想像力、黑色幽默和比喻也出来了。
《寻羊》和《舞舞舞》里的主角，不是个省油的灯，冷幽默，到处溜达，有对抗，有碰撞，有钱德勒的马洛味。
如果读村上春树小说的英译本，再对照钱德勒，感觉尤其明显。
其实林少华老师真译得不着力处，就是这里。
这个阶段开始，村上春树短段落减少，大篇幅陈述独白或描写周遭的长段落增多，所以显得林少华老师的译笔虽然文章锦绣，但略粘，灵活干练的劲和那股冷笑话吐槽劲，就少了。
村上春树喜欢卡佛的事尽人皆知。
“极简主义”也被说成烂话题了。
想一点其他的。
卡佛很有趣的一点。
《大教堂》和《真跑了那么多英里吗》这两篇，都有一个极有趣的倾向。
从现实，逐渐过渡到一个近虚空的情境。
《大教堂》结尾尤其如此，盲人慢慢把现实感抽离掉，反客为主，一切进入了他的虚空领域。
实际上，卡佛悼念他父亲的那篇文，结尾大家都开始念“雷蒙德”也有类似观感。
（科塔萨尔的短篇也类似，但他更喜欢从一个极端过渡到另一个极端，而非停在虚空）村上春树喜欢描写一个玄空的彼侧世界，这一点，是他和卡佛最像的。
村上春树的小说里，常有两个女性。
一个温柔年长性格偏内向，一个活泼年少而且常神神叨叨。
比如：《挪威的森林》：抑郁的直子，春鹿般的绿子。
《舞舞舞》：娴静的由美吉，通灵到神异的雪。
《世界尽头和冷酷仙境》：29岁的图书馆大胃姑娘，一身粉红17岁的胖女郎。
《奇鸟行状录》：失踪的太太，神神叨叨的笠原MAY。
诸如此类。
前者基本代表过去的年代、已故的人，而且连接着黑暗（比如，由美吉连接着羊男，失踪的太太连接着她可怕的哥哥，直子和木月），是暗之彼侧。
而后者相对代表着阳光烂漫的生之世界。
所以我有个推论。
《1973年的弹子球》，双胞胎女郎基本代表了那个活泼年少神神叨叨的搭花茬姑娘，而那个温柔年长性格内向的姑娘则是——弹子球机。
在那段故事里，弹子球机基本起着联系70年代初少年时光的作用。
最后，当主角见到弹子球机并与之对话时，小说真正的核心话题才出现。
在面对这两个姑娘时，主角一般会睡那个温柔年长性格内向的，而不睡后一个——虽然和绿子也有几次箭在弦上。
大体上，村上春树似乎想用“与过去的女人睡觉”来完成“与过去的连接”。
所以，《国境以南，太阳以西》里，主角最后还是和岛本睡了。
《海边的卡夫卡》里，田村卡夫卡基本是做了半乱伦式的思想冲激。
他小说里，女性和男主角的关系分两类。
在成熟性女主角面前，男主角显得呆萌不靠谱（《困》、《舞舞舞》里面对由美吉的时刻）；在活泼小女生面前，男主角显得应变不足（《舞舞舞》里面对雪的时候）。
这是他造包袱的好手段：两人关系里，总有一个特别胸有成竹，一往无前；另一个犹豫顾忌，迟迟疑疑。
最典型的，就是《再袭面包店》了。
另一个倾向：他小说里，真正参与到剧情中的人，基本都比他聪明。
接话茬神神叨叨的姑娘个个都比他伶俐，不必再提。
而他擅长描写“现实得令人恐惧的反派”，而且描写出他们的黑暗魅力。
比如《寻羊冒险记》里的秘书，比如《世界尽头和冷酷仙境》里的小个子，比如《舞舞舞》里的牧村拓，比如《奇鸟行状录》里的牛河。
他们的作派，普遍有这种潜台词：“喂喂，大家都是混口饭吃的，都是成年人了，何必拐弯抹角呢。
我也不想刻意伪善，但就这样直接把事情说清楚比较好吧
”他的大多数小说，其实都可以归纳为一个类似的故事：一个“不合时宜”的，守旧的，怀念着早年故乡海滩风景和故友的，不喜欢大城市现实主义冷酷面貌的，性格独立的，爱耍冷幽默的主角VS一个黑暗的、现实的、狡猾的、庞大的、吞噬时光的、带有死亡阴影的、填海造陆把一切美好旧时代事物吃掉的、资本式的、暴力的，大家伙的捉迷藏游戏。
（《且听风吟》里的流逝时光和战争阴影，《弹子球》里的虚空时光和新别墅区，《寻羊》里的羊，《舞舞舞》里贯彻始终的死亡阴影，《鸟》里的绵谷升及他身后剥皮鲍里斯的阴影，《海边的卡夫卡》里把中田强行变笨而且始终侵袭他身体的黑暗，都是那样一个大家伙”）更进一步的猜想：村上春树和他父亲的关系，众所周知，不是太好。
而他小说里的父亲形象，经常显得功利、世俗、庞大、黑暗、和战争相关。
村上春树对女性尤其是年长女性的态度，比对男性态度好得多。
《海边的卡夫卡》里，田村卡夫卡间接弑父。
我觉得，这可以当做他的另一个隐喻：他很抵制约定俗成的、专制的父权——那个“大家伙”。
在我看来，村上春树的最聪明处：他擅长一两人之间的对话，很擅长气氛的描摹，所以他描写“正常世界过渡到彼侧世界的幽暗”时非常随心所欲。
所以无论他的篇幅多么长，三人以上的对话其实很少。
这也是后期他主角必须到处活动的原因：主角是书胆，得串起一切来。
而且，他非常擅用比喻。
他的比喻需要的不是精准，而是极强的画面感。
所以他的小说有非常细碎亮丽的镜头感，“如空中所见西奈半岛般横无际涯的饥饿”，“静得像沉在湖底”，之类。
加上他一边不断说自己很寻常，一边恶意卖萌的猛加吐槽（这也是林少华老师译得不算好的一点），很容易让人觉得：这个独善其身的、偶尔有小伤感但大体冷幽默的、怀旧美好抵制按部就班社会的、对政治和战争及庞大机器抱着反感的、偶尔卖萌玩象征的、想象力泛滥的家伙，在跟一个庞大呆滞黑暗的对手捉迷藏。
在偏长的小说里，他经常被对手搞得很压抑；但若干极短篇小说里，对手既不够可怕，互相折腾起来也无伤大雅——所以，他的极短篇小说，比如《夜半蜘蛛猴》里那些，格外欢乐。
