
一步之遥我已经看不懂艺术了吗
我高中的语文老师,当然是一个很美的女老师啦——别闹,这不是重点。
重点是,她想和爱人一起,做做电影。
她想走风格化路线,我理解是不被现实羁绊死,带着风烟讲故事。
这是很有风险的事,因为一不小心,就会动机古怪、不知所云。
谁,能给她当当老师呢
看完《一步之遥》,我明白了,也就他了:姜文。
一、啥叫带着风烟讲故事
何为风格化
国王死了,王后悲伤过度,也死了,这是现实主义。
国王死了,王后悲伤过度,感动天神,让公母俩月宫相会,这是浪漫主义。
这两种,大家挺好接受。
往往把前者当药吃,能治社会病;后者当梦做,可以过过瘾。
国王死了,王后起身去打煤球。
国王突然出现,绕着王后打洋牌、推铁环、喝北冰洋,然后拽着王后,拉着煤球机就往北海公园跑,配乐是“西山送过炭,东山送过煤”,刷,俩人着华丽王服、后服,但系上红领巾,湖上泛舟,高唱“让我们荡起双桨”……一收,王后还在打煤球。
一切都庄严,并不是廉价的搞笑。
这叫风格化。
国王要死了,王后泪眼婆娑,守在榻前。
王公重臣,肃肃穆穆。
这时,国王有气无力,手指勉强抬起,遥指“正大光明”匾,然后气绝。
举殿哀声大作,早有伶俐的太监去匾额后去下遗诏。
展开一看,5个大字:曼联赢了吗
众大臣面面相觑,忽然一个老臣垂足顿胸:输了啊
众大臣遂哀哀齐哭:输了啊……一切也都庄严,并不为廉价的搞笑。
这是风格化里头的一种,叫荒诞化。
《一步之遥》,就是这样的作品。
如果您只能接受现实主义和浪漫主义,就不必去看。
二、为什么要荒诞化
因为艺术本来就不是生活的复制啊。
柏拉图要把诗人逐出理想国,因为现实世界就已经是理念世界的复制了,并且复制得挺不好,这帮孙子再复制一次现实世界,复制之复制,要来作甚
您要使用过复印机复印身份证,然后再以复印件为母本继续复制下去,就能理解柏拉图:黑乎乎一片,分不清鼻子眼睛,跟原件的鲜活程度差远了。
亚里士多德拦下了:别别,诗人不是复印机。
他们不是复制,是创造。
创造是啥
是神性的东西。
上帝创造现实世界,诗人创造艺术世界,都伟大。
并且,诗人的世界因为是合乎应然律(should to be)的,比上帝那个实然世界好得多嘛,更真实嘛。
用过美图秀秀的人,对亚里士多德就能有理解。
现实世界磨皮,就是艺术嘛。
就着亚里士多德往下捋:非得往崇高、静穆了磨皮吗
那是古典艺术。
变变形,怎么样
让一个忧伤的精子,在精囊中感怀忧世、担心前途,吹吹口琴,怎么样
于是,伍迪艾伦干了。
让一个意大利无政府主义者,按《茶馆》的路子跟警察局长贫嘴怎么样
孟京辉干了。
让戈多永远都不来怎么样
让马拉着列车跑怎么样
王小波写过一段刑罚现场。
把犯人四肢绑在四根弯下来的竹子上,利用竹子的弹性形变,把人裂成四截。
没裂开之前,犯人肚皮被扯得很平,可以当牌桌。
监刑、行刑的就掏出牌来,在肚皮上打。
犯人头能动,看看上家,看看下家,出着主意。
忽然,他觉得不行了,疾呼:“赶快拿,别脏了牌
撑不住了
”现实生活中,决不会有如此闲情逸致的待死之人。
这样写,也不崇高。
但是,美学上却有味道,而且是非常有味道。
自由控制了时间和空间、决定了创世法则而建立起来的世界有别样的魅力,这就是艺术。
当《一步之遥》里,大老粗的军阀忽然唱起意大利美声的时候,您有没有被一种忽如其来的力量击中呢
三、这和胡编乱造有啥区别
乍一看,没区别。
都是天马行空,胡乱拼搭。
好些烂电影,也打着荒诞、风格化的旗号,行不会叙事之实,招摇过市。
当然有区别。
这区别,冯唐在评价韩寒小说时候说过,艺术是有金线的。
手法还是那手法,比如,都是逆锋起笔,王羲之和某小学学生,写出来就是有区别。
按赖声川的话说,艺术既要有新颖性,也要有合理性。
风格化作品,要合风格化的理。
你那怕通篇没有情节、反高潮,颠三倒四,都可以是艺术(比如米兰昆德拉的近作),但是,你要合乎没情节、反高潮的理路。
用相声学的话说,理不歪,笑不来,但歪理也是理。
合乎歪理,更难。
一个军阀的儿子,被一个意大利的女人嘲笑为暴发户,因为想吃一碗面,军阀的儿子没有上出“锅气”来。
甭管花多少钱,都要把自己的逼格花出来。
于是马走日筹办全球选秀。
一处处荒诞推动后,舒淇当选花国总统。
“总统”像嫁给马走日,马走日想躲,俩人抽了大烟出去兜风,结果姑娘死了。
马走日怎么办
叙事的起因,甭管多荒诞,但后面的动机是充沛的。
因为它只是击到第一块骨牌而已,后头有一系列的动机、障碍、努力链条,随时补充着动力,推动着情节。
在这条逻辑基线上,创作者腾挪才华,大把大把地挥洒。
到大帅府求情而放弃,是关键情节,因为后头连续两年的枪毙,从此肇因。
为何放弃呢
表层原因是为了好友不遭“马办”,深层原因,马走日爱上了武六小姐。
在真正的爱面前,往往是无法提出要求的,因为怕亵渎。
这是我们共同有过的体验。
和当年陈大导演的“一个馒头引发的悲剧”,有天壤之别。
陈大导演就那一块馒头,就让谢霆锋从小恨到大;姜文的一碗面,只是电影的浇头,迅速一层接一层推进下去。
这就是区别。
这部片子,有狂欢的气韵。
四、模仿一下芮成钢的句式:正如我的朋友台湾著名舞蹈家林怀民先生所言……其实是,我早年间采访这位“云门舞集”的掌门时候,他对我说的啦。
他介绍了他的创作法。
拆掉结构,只用元素。
建立一个新结构,重新组合起来。
“一个经过京剧训练的身体,还有什么可能性,还能做什么
”“太极拳,拆掉结构,只要拳的形态,能做什么
”前者,龚琳娜用著名的神曲《忐忑》做了精彩的演绎。
花脸、青衣、花旦的声腔,经过新结构的组合,产生了极特殊的艺术效果。
后者,云门舞集的舞蹈里,发明了独特的中国风味的动作语言。
下沉、静谧,不同于芭蕾舞的大跳,另有情味。
《一步之遥》,开头拆的是单口相声。
拆的是《教父》。
顶光,文章对着镜头大段地说。
层次之间,用“哎,没想到啊”等等语气引领过渡,这是鲜明的相声元素。
但是,拆掉包袱。
花国竞选开始,葛优和姜文的主持,拆了春晚主持,也拆了对口相声,还是不要包袱,另赋予味道。
其实,电影前端两段几乎是完整的百老汇式歌舞,和后端大帅与女儿美声歌唱,使全剧吸纳了一种二人转结构:叙事线和综艺线的并行。
如果听过金文声说书、看过汪曾棋文章,也能发现这种结构,故事走着走着,突然停了,就着其中的一个民俗点、或者别的点,呼啦展开,独立于剧情,但暗中有气韵勾结。
二人转的质感,当然是拆掉的。
去薛蟠烤翅吃一次,店里有尊雕塑。
变形金刚的身子,关二爷的头,另组成一个机甲关二爷,威风凛凛的气韵统领上下。
这是标准的后现代艺术。
谁发现了关公和威震天之间的同构
谁发明了三国机甲
真利害。
五、我的一位懂画的朋友(这次是真朋友)跟我说,齐白石画虾的方法,毛笔侧按,就是一个虾头,这不值钱。
幼儿园小朋友都学得会。
但是,想出来能用这个办法画虾,这值钱。
你学会了侧笔按,这是技巧;你想出来可以这样按,这叫才华。
《一步之遥》,才华都淤出来了。
那轮滚向汽车的月亮,借自卡尔维诺(真如一华丽的梦);用马办葛优,这有朝鲜新闻的影子;军阀的倒口、多娶小老婆理论、多嫁男人理论、西太后让马走日出主意的段子,都是恰当而新颖的创造。
就连那个庸俗不堪的王大师,用“天涯歌女”的旋律糟蹋那花国总统和马走日,这个想法和安排都非常宝贵。
全篇几无尿点。
一个镜头、一个段落,我都不舍得错过。
不知道姜文会有什么创造性安排。
我媳妇的评价:这不像是咱们的玉米地中长出的庄稼啊。
他是个披着中国外衣的法国人吧
不是说法国人的才华比中国人高,而是说,这种奇思妙想,确实是在法国电影中常见的片羽吉光。
六、片子有什么现实意义吗
有。
马走日就是现实版的呼格吉勒图、聂树斌、岳飞。
当一个利益格局需要你死的时候,你是否杀了人,这个真相——文章在电影里喊:重要吗
一如既往,姜文还表达了对民粹的嘲弄。
人人皆曰杀,杀之可乎
民众的意愿,许多时候是被忽悠的、被操弄的。
但这个现实意义,对电影来说,没有太大意义。
一部电影,不见得一定得有思想性。
可以简单把它理解为一部关于爱情的电影,值钱就值钱在它那炫丽多姿、才华横溢的叙事风格和构成方式上了。
面对命运,默默承受或者挺身反抗,哪个更高尚
精彩瞬间 运动会中,涌现了很多拼搏奉献的运动员。
而那个女孩冲线的瞬间,深深地刻在我的脑海中,久久不能消去。
“六年级组,女子一百米短跑比赛 —— 呯
”一声枪声划破天空,跑道上的健儿们憋足了劲,涨红了脸,像箭一般射出跑道。
“快看,那是我们班的
”不知是谁带的头,全班同学冲到了跑道边。
只见她:眉头紧锁,牙关紧咬,双臂摆动,脚下生风。
在六个女孩之中,她最矮,最瘦,也最轻盈。
她头上的马尾辫飘得高高的,像一面黑色的风帆,推动她冲向终点
“六(四)班加油
六(四)班加油
” 我们挥舞着双手,不断比出胜利的“V”字形。
跑道上的她越发快了,快了,终点就在眼前
我们越发激动,一个个向跑道边挤,助威的声音盖过了一切
我的脸上发烫,一滴滴汗从额头上滴下来,双手紧紧地握着,双脚也不由自主地原地跑动着,就好像我自己在跑道上奔跑似的,恨不得冲上去推她一把。
我目不转睛地盯着她身后的几个女孩,她们每一次加速,我都心跳不已;她们比她快了,哪怕只快了一点点,我也直捏了一把汗,生怕她们一下子冲上来,抢走了她的冠军。
其他人也像上足了发条似得,红着脸,扯着嗓子,声嘶力竭地喊着。
看,没有谁能超过她,她离终点只有一步之遥了
看哪,她的左脚已经跨过了终点线
班里沸腾起来了
“耶
我们赢了
”的喊声此起彼伏,响彻天空。
再看她,脸上绷紧的线条一下子松了,整个人摇摇晃晃的,好像一下子失去了全身的力气,站也站不住。
额头上的汗直往下淌,头发好像从水里捞起来似的。
她的双脚在惯性的作用下又向前跑了几步,然后停住了,停住了。
她在机动员的陪同下回到了班级,一下子倒在了书包上。
任凭同学们围在她身边,向她祝贺,她却一句话也不说,只是大口大口地喘着气。
我看到,我看到一丝微笑爬上了她的脸颊,在她的嘴角边绽放,绽放…… 这个瞬间,是同学奋勇拼搏的精神,是同学为班级荣誉做出的奉献
第二篇:精彩瞬间 生活是爱的海洋,人人都呼吸着爱,感受着爱。
生活就像一片夜空,在流星的精彩瞬间,令人感受到壮丽的美;生活就像一涓细流,在穿石的精彩瞬间,令人感受到坚持的美……但人间最美的,是爱。
春天的公园里,小草在抽芽,小鸟在歌唱。
一个刚学会走路的小男孩蹦呀,跳呀,沉浸在无比的快乐中。
一颗小石子绊倒了他,他趴在草丛中,爱的需要在他的眼眶中闪烁。
母亲走过来,轻轻地抱起小男孩,用爱的眼神鼓励他,用爱的抚摸赶走痛…… 这瞬间短暂,但母亲的爱却是永远的。
一个黑暗的夜晚,天空没有一点光,没有一丝风。
在昏暗的烛光下,隐约晃动着两个一老一少的身影。
白花花的头发下,有着一张饱经沧桑的脸,皱老树皮一般。
这是一个卧病在床的老母亲,她噙着泪花,慢慢地张开口,一旁的儿子左手端着一碗难闻的中药,右手盛起一勺汤,用嘴轻轻地吹着,然后缓缓地移向母亲。
在接触母亲干裂的嘴唇时,滚烫的泪水滴在了儿子的手上,渗进了儿子的心里…… 这瞬间短暂,但儿子的爱早已升华。
喧闹的街道上,两旁的树木飞驰而过。
一辆公交车载着乘客平稳地行驶,像往常一样,一切都那么平静、自然。
突然,司机的心脏猛然跳动了一下,他知道,这是心脏衰竭的前兆。
此时,他没有慌张,缓缓转动方向盘,将车稳稳地开到路的右边,用脚踩着刹车,用尽最后一份力气拉起手刹。
车停了,他也走了,脸上浮现的,分明是一种欣慰。
这瞬间短暂,但司机的爱却铭刻在每个人的心里。
爱在生活中绽放,简单而深刻,短暂却精彩。
愿这份爱永远在你心里开花、留香
一段描写爱情的话
为你奉上,请你参考: 1、当别人忽略你时,不要伤心,每个人都有自己的生活,谁都不可能一直陪你。
当你看到别人在笑,不要以为世界上只有你一个人伤心,其实别人只是比你会掩饰。
2、什么也瞒不过恋人的眼睛。
3、治疗爱的创伤唯有加倍地去爱。
4、哪怕是最小的茅舍,对一对恋人来说都有足够的空间。
5、如果没有人爱我们,我们也就不会再爱自己了。
6、做女人一定要经得起慌言,受得起敷衍,忍得住欺骗,忘得了诺言,放得下一切,最后用笑去伪装掉下来的眼泪,宁愿相信世界上有鬼,也不要相信男人那张破嘴 7、生命如花,爱情是蜜。
8、我们再也回不去了
我们不可能再有一个童年;不可能再有一个初中;不可能再有一个初恋;不可能再有从前的快乐、幸福、悲伤、痛苦。
昨天,前一秒,通通都不可能再回去。
生命原来是一场无法回放的绝版电影。
所以要珍惜现在拥有的一切。
9、若是真的爱过,我会删掉他。
再留着,我会心痛,会难过。
但是,我不知道,留在心里的印记是不是也能这么简单的删掉。
若我是真的爱过,我不会舍得删掉他,只因我爱得太深。
我依然想知道他的一切,即使已再与我无关。
希望以后,我不要经历这样的选择。



