因为爱所以放手
我相信
有些事情真的不是自己所能决定的
也许是对爱的不信任，也许是自己没有足够的勇气，可是这跟爱不爱真的没有关系~···有些人就是喜欢考虑的长久，考虑到永恒
所以他们宁愿自己的爱情一直保留着热恋时的美丽，也不愿随着岁月而渐渐淡去
所以因为爱而放手的人，爱的是那种爱情的感觉···但是他们没有为爱情负责的信心
相爱而不能相守的痛，只有他们自己心里能够明白了
那心底永恒的美丽可以说，这是种纯洁的爱，因为不需要时间，地点等等外界事物，便能保存到永久的唯美童话
一生等待，守候，心底永远的痛
不会遗忘···
中学生英语美文摘抄200词左右，加翻译，10篇
if i were a boy againand gentle as courage, nothing so cruel and pitiless as cowardice,” syas a wise author. we too often borrow trouble, and anticipate that may never appear.” he fear of ill exceeds the ill we fear.” dangers will arise in any career, but presence of mind will often conquer the worst of them. be prepared for any fate, and there is no harm to be freared. if i were a boy again, i would look on the cheerful side. life is very much like a mirror if you smile upon it, i smiles back upon you; but if you frown and look doubtful on it, you will get a similar look in return. inner sunshine warms not only the heart of the owner, but of all that come in contact with it. “ who shuts love out ,in turn shall be shut out from love.” if i were a boy again, i would school myself to say no more often. might write pages on the importance of learning very early in life to gain that point where a young boy can stand erect, and decline doing an unworthy act because it is unworthy. if i were a boy again, i would demand of myself more courtesy towards my companions and friends, and indeed towards strangers as well.the mallest courtesies along the rough roads of life are like the little birds that sing to us all winter long, and make that season of ice and snow more endurable. finally, instead of trying hard to be happy, as if that were the sole purpose of life, i would , if i were a boy again, i would still try harder to make others happy. 假如我又回到了童年，我就要培养勇气。
一位明智的作家曾说过：“世上没有东西比勇气更温文尔雅，也没有东西比懦怯更残酷无情。
” 我们常常过多地自寻烦恼，杞人忧天。
“怕祸害比祸害本身更可怕。
”凡事都有危险，但镇定沉着往往能克服最严重的危险。
对一切祸福做好准备，那么就没有什么灾难可以害怕的了。
假如我又回到了童年，我就要事事乐观。
生活犹如一面镜子：你朝它笑，它也朝你笑；如果你双眉紧锁，向它投以怀疑的目光，它也将还以你同样的目光。
内心的欢乐不仅温暖了欢乐者自己的心，也温暖了所有与之接触者的心。
“谁拒爱于门外，也必将被爱拒诸门外。
” 假如我又回到了童年，我就要养成经常说“不”字的习惯。
一个少年要能挺得起腰，拒绝做不应该做的事，就因为这事不值得做。
我可以写上好几页谈谈早年培养这一点的重要性。
假如我又回到了童年，我就要要求自己对伙伴和朋友更加礼貌，而且对陌生人也应如此。
在坎坷的生活道路上，最细小的礼貌犹如在漫长的冬天为我们歌唱的小鸟，那歌声使冰天雪地的寒冬变得较易忍受。
最后，假如我又回到了童年，我不会力图为自己谋幸福，好像这就是人生唯一的目的；与之相反，我要更努力为他人谋幸福。
three days to see 假如拥有三天光明 helen keller海伦.凯勒 all of us have read thrilling stories in which the hero had only a limited and specified time to live. sometimes it was as long as a year; sometimes as short as twenty-four hours, but always we were interested in discovering just how the doomed man chose to spend his last days or his last hours. i speak, of course, of free men who have a choice, not condemned criminals whose sphere of activities is strictly delimited. such stories set up thinking, wondering what we should do under similar circumstances. what associations should we crowd into those last hours as mortal beings what happiness should we find in reviewing the past, what regrets sometimes i have thought it would be an excellent rule to live each day as if we should die tomorrow. such an attitude would emphasize sharply the values of life. we should live each day with a gentleness, a vigor, and a keenness of appreciation which are often lost when time stretches before us in the constant panorama of more days and months and years to come. there are those, of course, who would adopt the epicurean motto of “eat, drink, and be merry,” most people would be chastened by the certainty of impending death. 我们都读过这样一些动人的故事，故事里主人公将不久于人世。
长则一年，短则24小时。
但是我们总是很想知道这个即将离开人世的人是决定怎样度过他最后的日子的。
当然，我所指的是有权作出选择的自由人，不是那些活动范围受到严格限制的死囚。
这一类故事会使我们思考在类似的处境下，我们自己该做些什么
在那临终前的几个小时里我们会产生哪些联想
会有多少欣慰和遗憾呢
有时我想，把每天都当作生命的最后一天来度过也不失为一个很好的生命法则。
这种人生态度使人非常重视人生的价值。
每一天我们都应该以和善的态度、充沛的精力和热情的欣赏来度过，而这些恰恰是在来日方长时往往被我们忽视的东西。
当然，有这样一些人奉行享乐主义的座右铭——吃喝玩乐，但是大多数人却不能摆脱死亡来临的恐惧。
most of us take life for granted. we know that one day we must die, but usually we picture that day as far in the future, when we are in buoyant health, death is all but unimaginable. we seldom think of it. the days stretch out in an endless vista. so we go about our petty task, hardly aware of our listless attitude towards life. the same lethargy, i am afraid, characterizes the use of our faculties and senses. only the deaf appreciate hearing, only the blind realize the manifold blessings that lie in sight. particularly does this observation apply to those who have lost sight and hearing in adult life. but those who have never suffered impairment of sight or hearing seldom make the fullest use of these blessed faculties. their eyes and ears take in all sights and sound hazily, without concentration, and with little appreciation. it is the same old story of not being grateful for what we conscious of health until we are ill. i have often thought it would be a blessing if each human being were stricken blind and deaf for a few days at some time during his early adult life. darkness would make him more appreciative of sight; silence would teach him the joys of sound. now and then i have tested my seeing friends to discover what they see. recently i was visited by a very good friend who had just returned from a long walk in the woods, and i asked her what she had observed. “nothing in particular,” she replied. i might have been incredulous had i not been accustomed to such responses, for long ago i became convinced that the seeing see little. 我们大多数人认为生命理所当然，我们明白总有一天我们会死去，但是我们常常把这一天看得非常遥远。
当我们身体强壮时，死亡便成了难以相象的事情了。
我们很少会考虑它，日子一天天过去，好像没有尽头。
所以我们为琐事奔波，并没有意识到我们对待生活的态度是冷漠的。
我想我们在运用我们所有五官时恐怕也同样是冷漠的。
只有聋子才珍惜听力，只有盲人才能认识到能见光明的幸运。
对于那些成年致盲或失陪的人来说尤其如此。
但是那些听力或视力从未遭受损失的人却很少充分利用这些幸运的能力，他们对所见所闻不关注、不欣赏。
这与常说的不失去不懂得珍贵，不生病不知道健康可贵的道理是一样的。
我常想如果每一个人在他成年的早些时候，有几天成为了聋子或瞎子也不失为一件幸事。
黑暗将使他更珍惜光明；沉寂将教他知道声音的乐趣。
有时我会试探我的非盲的朋友们，想知道他们看见了什么。
最近我的一位非常要好的朋友来看我，她刚刚在树林里走了很长时间，我问她看见了什么。
“没什么特别的，”她回答说。
如不是我早已习惯了这样的回答，我也许不会轻易相信，因为很久以前我就相信了有眼人看不见什么。
genius at work 天才在工作 henry ford didn’t always pay attention in school. one day ,he and a friend took a watch apart. angry and upset, the teacher told him both to stay after school. their punishment was to stay until they had fixed the watch. but the teacher did not know young ford’s genius. in ten minutes, this mechanical wizard had repaired the watch and was on this way home.. ford was always interested in how things worked. he once plugged up the spout of a teapot and placed it on the fire. then he waited to see what would happen. the water boiled and, of course, turned to steam. since the steam had no way to escape, the teapot exploded. the explosion cracked a mirror and broke a window. the young inventor was badly scalded ford’s year of curiosity and tinkering paid off. he dreamed of a horseless carriage. when he built one, the world of transportation was changed forever. 亨利.福特在学校里常常心不在焉。
有一天，他和一个小朋友把一块手表拆开了。
老师很生气，让他们放学后留下来，把表修好才能回家。
当时这位老师并不知道小福特的天才。
只用了十分钟，这位机械奇才就把手表修好，走在回家的路上了。
福特对各种东西的工作原理总是很感兴趣。
曾有一次，他把茶壶嘴用东西堵住，然后把茶壶放在火炉上。
他便站在一边等候着会出现什么情况。
当然，水开后变成了水蒸气。
因为水蒸气无处逸出，茶壶便爆炸了，因而打碎了一面镜子和一扇窗户。
这个小发明家也被严重地烫伤了。
多年后，福特的好奇心和他的动手能力使他得到了回报。
他曾经梦想着去制造一辆无马行进的车。
他造成了一辆这样的车后，运输界发生了永久性的变化。
love your life 热爱生活 henry david thoreau\\\/享利.大卫.梭罗 however mean your life is,meet it and live it ;do not shun it and call it hard names.it is not so bad as you are.it looks poorest when you are richest.the fault-finder will find faults in paradise.love your life,poor as it is.you may perhaps have some pleasant,thrilling,glorious hourss,even in a poor-house.the setting sun is reflected from the windows of the alms-house as brightly as from the rich man's abode;the snow melts before its door as early in the spring.i do not see but a quiet mind may live as contentedly there,and have as cheering thoughts,as in a palace.the town's poor seem to me often to live the most independent lives of any.may be they are simply great enough to receive without misgiving.most think that they are above being supported by the town;but it often happens that they are not above supporting themselves by dishonest means.which should be more disreputable.cultivate poverty like a garden herb,like sage.do not trouble yourself much to get new things,whether clothes or friends,turn the old,return to them.things do not change;we change.sell your clothes and keep your thoughts. 不论你的生活如何卑贱，你要面对它生活，不要躲避它，更别用恶言咒骂它。
它不像你那样坏。
你最富有的时候，倒是看似最穷。
爱找缺点的人就是到天堂里也能找到缺点。
你要爱你的生活，尽管它贫穷。
甚至在一个济贫院里，你也还有愉快、高兴、光荣的时候。
夕阳反射在济贫院的窗上，像身在富户人家窗上一样光亮；在那门前，积雪同在早春融化。
我只看到，一个从容的人，在哪里也像在皇宫中一样，生活得心满意足而富有愉快的思想。
城镇中的穷人，我看，倒往往是过着最独立不羁的生活。
也许因为他们很伟大，所以受之无愧。
大多数人以为他们是超然的，不靠城镇来支援他们；可是事实上他们是往往利用了不正当的手段来对付生活，他们是毫不超脱的，毋宁是不体面的。
视贫穷如园中之花而像圣人一样耕植它吧
不要找新的花样，无论是新的朋友或新的衣服，来麻烦你自己。
找旧的，回到那里去。
万物不变，是我们在变。
你的衣服可以卖掉，但要保留你的思想。
the country maid and her milk can 村姑和牛奶罐 a country maid was walking along with a can of milk upon her head,when she fell into the following train of reflections.the money for which i shall sell this milk will enable me to increase my stock of eggs to three hundred,these eggs,allowing for what may prove addle,and what may be destroyed by vermin,will produce at least two hundred and fifty chickens.the chickens will be fit to carry to market just at the time when poultry is always dear;so that by the new year i cannot fail of having money enough to purchase a new gown.green-let me consider-yes,green becomes my complexion best .and green it shall be, in this dress i will go to the fair,where all young fellows will strive to have me for a parter;but no-i shall refuse every one of them,and with a disdainful toss turn from them. transported with this idea,she could not forbear acting with her head the thought that passed in her mind,when down came the can of milk!and all her imaginary happiness vanished in a moment. 一个村姑头上顶着一罐牛奶在路上行走。
走着走着，她的脑子里浮现出一连串的幻想：“我卖了这罐牛奶后，用这笔钱买鸡蛋，这样我有的鸡蛋可以增加到300个。
用这300个鸡蛋孵小鸡，这就算有坏的、生虫的，至少也能孵出250只小鸡。
等小鸡长大后，正好能赶上卖个好市价；那么到了新年，我就能有钱买一件新晚装。
买一件绿色的——让我好好想想——对，绿色与我的肤色最相衬。
我穿上这件衣服去赶集，所有的年轻小伙子都会抢着邀请我做舞伴；但是不行——我要轻蔑地把头一扬，转身过去不理他们，让他们人人都碰个钉子。
她想得得意忘形，情不自禁地把头一扬，刹那间，牛奶罐跌了下来
她幻想的一切幸福间破灭了。
最伤感的爱情诗句大全
1、真心离伤心最近 2、梦已逝，心已碎，留下只是在为离开做准备。
3、离开之后，我不要忘记一件事：不要忘记想念我。
想念我的时候，不要忘记我也在想念你。
4、假如有一天世界背叛了你，至少还有我为你背叛这个世界 5、我爱你，就像你不爱我一样的坚决。
6、曾几何时我以为我找到了我要的幸福，可是当我毫无保留的付出后，才发现原来一直都是我的一厢情愿。
7、再唯美的爱情也掺杂着悲伤，再凄美的故事也有结局，注定爱上你就要伤自己
这份爱该不该放手呢
8、我流泪的时候，你也在流泪。
我认为你没我孤独。
我微笑的时候，你还在流泪。
原来你比我寂寞。
9、不要那么相信回忆，里面的那个人，不一定同样想你。
10、我习惯了等待， 于是，在轮回中我无法抗拒的站回等待的原点。
我不知道，这样我还要等多久才能看到一个答案； 我不知道，如此我还能坚持的等待多久去等一个结果
思念，很无力，那是因为我看不到思念的结果。
也许，思念不需结果， 它只是证明在心里有个人曾存在过。
是不是能给思念一份证书，证明曾经它曾存在过
11、曾经的梦碎了一地，捡起，努力拼凑，而后又碎，再捡起，拼凑，直到有一天再也拼凑不来。
12、一个人自以为刻骨铭心的回忆，别人早已已经忘记了。
13、不要为旧的悲伤，浪费新的眼泪。
14、十字路口，我们分着走。
你走我的泪，我走你的恨。
15、当一份感情不属于你的时候，它根本也对你没有一点价值，所以你也不必认为它是一种损失。
16、我喜欢你，很久了，等你，也很久了，现在，我要离开，比很久很久还要久 17、情断了，绑不住，试着放手，走与不走，留与不留，我不想懂。
18、有些失去是注定的,有些缘分是永远不会有结果的。
爱一个人不一定会拥有,拥有一个人就一定要好好去爱她…… 19、这个世界上有许多事情，你以为明天一定可以再继续做的，有很多人，你以为一定可以再见面的，于是，在你暂时放下手，或者暂时转过身的时候，你心中所想的，只是明日又将重聚的希望，有时候，连这种希望都感觉不到，因为，你以为日子既然这样一天天过来，当然也应该这样一天天过去。
昨天、今天、明天应该是没有什么不同的，但是，就会有那么一次，在你一放手，一转身的那一刹那，有的事情就完全改变了，太阳落下去，而在她重新升起以前，有些人，就从此和你永别。
20、请珍惜你身边默默爱你的人。
或许，有一天当他真的离开了。
你会发现，离不开彼此的，是你，不是他。
沈从文结过几次婚姻
一、张：情书里的爱情我行过许方的桥，看过许多次数的云，喝过许类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。
——沈从文致张兆和的情书在沈从文写给张兆和的情书中，这是最动人心魄的一个美丽句子。
因为这句深婉有风致的情话，我曾相信了爱情的纯美，誓言的忠贞，水会流走云会散去，而所爱是唯一的。
1931年的夏天，在中国公学教书的沈从文，跌入了那场无药可救的暗恋。
张吉友家的三小姐张兆和，名门才女，聪慧美 一、张兆和：情书里的爱情 我行过许多地方的桥过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。
——沈从文致张兆和的情书 在沈从文写给张兆和的情书中，这是最动人心魄的一个美丽句子。
因为这句深婉有风致的情话，我曾相信了爱情的纯美，誓言的忠贞，水会流走云会散去，而所爱是唯一的。
1931年的夏天，在中国公学教书的沈从文，跌入了那场无药可救的暗恋。
张吉友家的三小姐张兆和，名门才女，聪慧美丽，演话剧，跳芭蕾，有如一只姣好傲然的“黑凤”，飞入了沈从文多情的相思梦中。
沈从文疯狂地给自己的女学生张兆和写了一封又一封情书：“我不知怎么忽然爱上了你!”“你是我的月亮……”情思如月华痴惘，言辞如流水唯美。
张兆和对这个腼腆乡土的老师心生不耐烦，终于告到校长胡适那里去了。
胡适看了信笑笑说：“沈从文先生固执地爱你!”张兆和回答说：“我固执地不爱他!” 张兆和在日记里抒写了自己的爱情观：“胡先生只知道爱是可贵的，以为只要是诚意的，就应当接受，他把事情看得太简单了。
他没有知道如果被爱者不爱这献上爱的人，而光只因他爱的诚挚，就勉强接受了它，这人为的非由两心互应的有恒结合，不单不是幸福的设计，终会酿成更大的麻烦与苦恼。
” 在这场爱情追逐的最初，显然，张兆和是骄傲的，高高在上的，带着名门淑女的矜持与优越感;而沈从文是谦卑的，俯首并仰视的，是一个“乡下人”的自卑的多情。
两人的位置处于女神与奴仆的倾斜角度，沈从文的爱充满了一种求之不得梦寐思服的美与哀愁。
“每次见到你，我心里就发生一种哀愁，在感觉上总不免有全部生命奉献而无所取偿的奴性自觉，人格完全失去，自尊也消失无余，明明白白从中得到是一种痛若，却极珍视这痛苦来源。
” “我把你当作我的神。
许我在梦里，用嘴吻你的脚，我的自卑处，是觉得一个奴隶蹲到地下用嘴接近你的脚，也近于十分亵渎了你。
” “望到北平高空明蓝的天，使人只想下跪，你给我的影响恰如这天空，距离得那么远，我日里望着，晚上做梦，总梦到生着翅膀，向上飞举。
向上飞去，便看到许多星子，都成为你的眼睛了。
” 沈从文痴迷的情书一封封不停地写去，一直写出自己的灵魂之美，真情之挚，赤子之心。
沈从文的忧伤感染了张兆和，他终于渐渐打动了少女那颗矜持的心，“我虽不能爱他，但他这不顾一切的爱，却深深地感动了我，使我因拒绝他而难过。
” 对于一个女子来说，感动即是接受爱的开始。
不过，与其说是张兆和因被爱而产生了主动的爱，不如说，她一点点的不自觉地跌入了沈从文温柔的文字陷阱。
是情书之美与情书之幻带来的催情作用，让一个少女的情怀开始微醺，讶异爱情的滋味，可能是她从未碰及唇舌的一杯甜酒。
她蠢蠢欲饮。
在古典而纯真的年代，文人追求爱情的杀手锏便是情书。
如同佐罗用剑与迷人的吻征服了无数贵妇的芳心，文人用他天生擅长的利器——文字，编织美丽的谎言，催开了一座座玫瑰园。
文字制造的想象之美，最容易惹出一场爱情的祸。
看看我们的祖先，红叶题诗，必定会引出一场以身相许的相思;西厢的张生托红娘夜递几首情书，矜持而犹豫的莺莺小姐就与他“小楼一夜春风”。
《爱眉小札》亲啊爱啊浓得化不开;连最讽刺恋爱的鲁迅，写起《两地书》也有几分温柔。
难怪乎最骄傲的张兆和，在沈从文谦卑而深情的情书攻势下，终于投下了她感动的一瞥。
1933年的初夏，沈从文在青岛大学一隅的海边捡起一枚螺蚌，轻轻拭去金色的细砂，把它装入信封，寄给了千里之外的爱人(螺蚌有女性生殖器官的隐喻意义)：“我不仅爱你的灵魂，而且要你的肉体。
”这只拾来的螺蚌“无意中寄到南方时所得的结果”，是“一种幸福的婚姻”。
那年暑假，阳光炽烈而清白，苏州寿宁巷的骄阳下，千里迢迢赶来见三妹的乡下人沈从文，脑门上冒着晶莹的汗水，脸上写着赤诚，不安，又有幸福将至的兴奋。
一向拒人千里之外的三妹，终于回信给他，叫他暑假来她苏州的家。
这是一个柳暗花明的答复，幸福此刻就在扣响门扉的那一端。
但等门打开，站着的是二姐允和，三妹兆和还是回避了他。
这个赤诚的乡下人惴惴地回去了。
幸好，热心人二姐给他拍来了一语双关的电报：“允。
”而不放心的三妹又补拍了一封：“乡下人喝杯甜酒吧。
”这是*史上第一封白话文电报，也是沈从文的爱情福音。
1933年9月，沈从文和张兆和在北京结婚。
沈从文拒绝了岳父张吉友的钱财馈赠，新房里几乎家徒四壁，除了梁思成、林徽因夫妇送的两床百子图床单。
院子里有一棵槐树、一棵枣树，沈从文把他的家称为“一槐一枣庐”。
从此，张兆和成了沈从文生命里亲爱的“三三”。
沈从文是个居住在纯美世界里的有情人，他以对妻子之爱，创作了《龙朱》、《月下小景》等如梦如幻的化境小说。
他们的两个儿子，分别如他的小说人物取名为龙朱与虎雏。
张兆和则是他小说里黑而俊的“黑凤”。
二、高青子：幻想里的“偶然” “我想，那是一个庇护在爱神与美神羽翼下的家。
沈从文为人忠实纯洁，又少与世结交，除了沉醉于小说世界，收集坛坛罐罐花花朵朵，他对妻子的爱，如月之皎皎，纵使渐渐归于平淡，却始终至深而唯一。
张兆和融为了沈氏温柔世界里静美生存的一员，直至沈去世。
” 后来发现，这是我的一种误读。
至少是对沈氏情感世界的认知狭隘而造成的片面化误读。
一个朋友指出一个事实：沈从文的生命中，隐约地划过好几次“偶然”的星子，并分明有过一段闪亮天际的婚外恋情! 忙翻阅沈从文记录“偶然”的那篇《水云：我怎么创造了故事，故事怎么创造了我》，惊讶地走进了沈氏纷繁复杂的情感世界：他在情感与理智之间的挣扎，他对婚姻的审美疲劳与他的“婚外情感发炎史”。
情书里的爱情与现实里的婚姻，毕竟有着天上与人间的落差。
在情书与恋爱的罗曼史里，“女子是一个诗人想象的上帝”。
张兆和在婚前，是在天上的，需要沈从文做梦向上飞才可以抵达;在婚后，张兆和却成了堕落到凡尘掌管柴米油盐的主妇。
早年顽劣高傲好扮男装的张兆和，自从跟随了沈从文，越发地朴素而家常起来，她曾写信给沈从文：“不许你逼我穿高跟鞋烫头发了，不许你因怕我把一双手弄粗糙为理由而不叫我洗东西做事了，吃的东西无所谓好坏，穿的用的无所谓讲究不讲究，能够活下去已是造化。
”——张家小姐的妇德真是了得，当沈从文一味沉醉在创作中连生活都不能自理时，“家务全靠妈妈打理”(沈虎雏语)。
从当初的被爱的荣耀到进入妻子角色后的情感反哺，张兆和步入了每个女人那样的嫁夫随夫的宿命。
而在惯于做梦耽于幻想的沈从文这里，却是另一种落差。
在得到爱情之前，他把张兆和奉为女神，圣洁美丽，望之叹息;在得到爱情后，当这个女神实实在在地来到他的生活中，为他生子、操持家务，他反而发现女神的光环褪去了，先前因距离产生的“惊讶”和“美”也逐渐消失。
沈从文的人生，始终是需要审美的，他的一生，是用美来装饰理想的一生。
而婚姻的种种现实，往往是与审美相悖的。
1936年，在他们结婚3年后，沈从文创作了小说《主妇》，分别剖析了男人与女人在婚姻中的不同心理：“作主妇的始终保留着那幸福的幻影，并从其他方式上去证明它。
”而对于男人，“家庭生活并不能完全中和与调整我的生命，我需要一点传奇，创造一点纯粹的诗，与生活不相粘附的诗。
” 因此每天大清早，在“一槐一枣”掩映下的院落，细碎阳光洒在红木方桌上的一叠白纸，沈从文一面觉着一种“闷热中的寂寞”，将他受压抑的梦写在纸上，一面用身边新妇作范本，取得性格上的素朴式样，于是有了《边城》与翠翠。
刘洪涛说：“《边城》是沈从文在现实中受到婚外感情引诱而逃避的结果。
” 沈从文也自述：“这是一个胆小而知足且善逃避现实者最大的成就。
”除了一种湘西理想的构筑即社会意义上的逃避，沈从文还在逃避谁?——“在这时候，情感抬了头，一群‘偶然’听其自由侵入我生命中。
”“岁暮年末，偶然中之某一个，重新有机会给了我一点更离奇的印象。
” 在写《边城》之前与之后，已然有一个“偶然”的星子萦绕在沈从文的情感隐秘天空，让他陷入一种幻想。
甚至可以揣摩，《边城》里那个望着黄昏中的汩汩长河，怀着心事叹息的女孩，她之所以被取名为“翠翠”，是不是也与沈从文默想中的这个“偶然”名字相应——高青子。
青者，翠也。
沈从文与高青子的初遇，是在他大名鼎鼎的凤凰同乡熊希龄家的客厅。
“主人不曾出来，从客厅一角却出来个‘偶然’。
问问才知是这人家的家庭教师。
” 据张兆和晚年时回忆，高青子长得很美。
一张白白的小脸，一堆黑而光柔的头发，一点陌生羞怯的笑，给人一个幽雅而脆弱的印象。
高青子是一个不折不扣的文学女青年，更是沈从文忠实的读者，熟谙他的每部作品及作品里的人物。
初次见面，就有很默契的谈资，谈沈从文作品里的故事，谈青岛的海与樱花。
于是，当两人告别时，高青子躬身下去寻找她丢落在地上的发簪时，那个优美的身姿，完全符合了沈从文一贯以来对美的孜孜追求与细腻体验，刹那间，沈从文情感微妙，“仿佛看到一条素色的虹霓”，挂在了他的天空。
沈从文与高青子的再遇，是一个月以后。
见面后，高青子说自己一个钟头以前还正看着沈从文写的故事《八骏图》，并为这个故事难过，“譬如说，一个人刚好订婚，又凑巧……”说时眼中带点羞怯，与一点不便启齿的探询(在小说《八骏图》中，达士先生有了未婚妻瑷瑷，又在青岛海边被黄裙子姑娘吸引。
达士先生有沈从文自己的影子，而高青子未免把自己也想成了是那个“凑巧”)。
再次相遇的高青子，又以一种美的密语启开了沈从文的心扉。
那一天，高青子特意穿了一件绿底小黄花绸子夹衫，衣角袖口缘了一点紫。
沈从文看着而心会，这衣着，显然是一种心照不宣的明投暗合，“‘偶然’穿的那件夹衫，颜色花朵如何与我故事上景物巧合!”在沈从文小说《第四》中，“我”与一个女子邂逅于车站并相爱，那女子，“优美的在浅紫色绸衣包裹下面画出的苗条柔软的曲线”。
高青子以沈从文笔中人的衣着形象走进了沈的内心。
当这点秘密被发现时，高青子有轻微的不安，而沈从文的心则跳得颇有些不正常了。
此时，沈从文审视了自己的婚姻。
“一种幸福的婚姻，或幸福婚姻的幻影……你以为你很幸福，为的是尊重过去，当前是照你过去理性或计划安排成功的。
但你何尝真正能够在自足中得到幸福?” 而环境中，到处是年青生命，到处是“偶然”，“偶然能破坏你幸福的幻影”。
“岁暮年末时”，沈从文与高青子有了一次电光火石的相对。
冬日阳光稀薄，寒风冷冽，房中的炉火照得人温暖而暧昧。
火光催生了一种叫爱情或情欲的菌，“一年余以来努力的退避，在十分钟内即证明等于白费”。
两人为刹那间的交会感到惊喜。
这个在火炉旁理智决堤、情感放任的情景，后来被沈从文写进他的“艳情小说”《看虹录》。
在小说中，沈从文释放出被压抑的热情，极写被冬日炉火煽动的男女情欲，细绘两人为彼此献出的身体。
这场肉体上的交往，是沈从文与高青子的真实写照还是沈从文的笔下幻想?不得而知。
浪漫派幻想家沈从文，惯于在艺术世界里完成他在现实世界里未敢做的。
“世界上不可能用任何人力材料建筑的宫殿和城堡，原可以用文字作成功的。
”而因这篇《看虹录》，沈从文被郭沫若贴上了“桃色作家”的标签，解放前夕，沈从文被贴大字报批判，曾一度精神惶惶，选择过自杀，这是后话。
沈从文的婚外恋终于引起了一场家庭风波。
彼时，张兆和正躺在医院产完子不久。
曾发誓过自己是易折的芦苇，被张兆和的风吹过就“永远不做再立起的希望”的沈从文，却在妻子怀孕生子身心虚弱的时候，给了她一记重创。
张兆和一时难以接受沈从文的别恋，气愤之下，回到了苏州老家。
而执迷天真的沈从文，偏偏日日写信给张兆和，抒发自己对高青子的爱慕，并坦白自己有“横溢的情感”，“天生血液里多铁质因而多幻想的成分”——唉，做一个视生活如小说、混淆了现实与虚构，并极需情感抒发的文学家的妻子，真是“生命中不能承受之轻”啊。
抗日战争爆发后，许多作家离开北京。
1938年4月，沈从文经贵阳到达昆明，任教于西南联大。
11月，张兆和携二子来昆明与沈从文团聚。
1939年5月，为躲避昆明空袭，沈一家搬到呈贡乡下。
就在此时，高青子也到了昆明，在西南联大图书馆任职。
到职时间为1939年6月，离职时间为1941年2月。
这条“偶然”的“虹霓”，落花随着流水，于乱世迁徙中，又挂在了云南的同一片天空中。
两人在一处共事，来往自然频繁亲密了，沈从文此时“放弃了一切可由常识来应付的种种，一任自己沉陷到一种情感漩涡里去”。
沈从文后来把它称之为“情感发炎”，而联大校园内一时流言四起。
在本质上，沈从文是个温雅而优柔的人，幻想多于行动。
“有些年青温柔的心在等待着你，收容你的幻想。
为的是你怕事，你于是名字叫做好人。
” 那几年，张兆和在呈贡乡下的一所难童小学教书，并含辛茹苦操持家务。
而沈从文每周在西南联大上完课，急匆匆挤上一小时的火车，再跨上一匹秀气的云南小马颠簸十里，回到呈贡与家人团聚。
事实上，张兆和对沈从文的交游与创作一直有一种宽容的态度。
甚至，出于一种恋爱时即产生的惯性，她也一直在与沈从文之间制造一种距离与空间。
《沈从文家书》那么篇幅浩繁，尺素情长，便也是这个原因。
在家庭与理智面前，在一个好太太和两个生龙活虎的儿子面前，沈从文终于如一只“云雀，经常向碧空飞得很高很远，到一定程度，终于还是直向下坠，归还旧窠”。
而那个“偶然”，思索及一个人应得的种种名分与事实时，当然有了痛苦。
想来想去，又明白了自己终究是个人，并非沈幻想世界里的神，承担不起艺术家想象中的完美角色，于是在梅花飘落的季节，给沈从文一个苦笑，带着一点悲伤，终结了这场情恋，到别的地方去了。
沈从文曾写过一篇散文《云南看云》，当高青子如霓虹散去，他说：“自从‘偶然’离开了我后，云南就只有云可看了。
” 三、两种对立的人格：生命之静美，内心之野马 “沈从文是一个居住在纯美世界里的有情人，生命之静美，人世之温柔，在他汩汩流水般静谧的文字里得到极致的阐释。
他构筑的湘西理想国里，自然与生命，人情与人性，都达到了一种消解了力量的纯美境界。
沈从文以其静的内心世界，缔造了静的人生，静的文学。
后来发现，这也是我的一种误读。
至少是对沈氏内心世界与人性的认知狭隘而造成的片面化误读。
我们惯于从边城的月梦如水，从天保、傩送们谦让的爱，从少女翠翠的静默秀丽，来给沈从文的生命贴上“静美”的标签;却忽略了这个在土匪出没于山林的凤凰出生、自小闹学逃课好玩耍、在行伍中目睹过血腥与暴力的湘西人，他的内心里，其实还有一匹“无从驯服的斑马”。
沈从文自述：“谁也想象不到我的生命是在一种什么形式下燃烧的。
”他是水，也是火。
在《水云》中，沈便是设想了自己的两种对立人格在进行一场情感与理智的对话。
这个湘西人—— 心情骄傲;性格孤僻。
受得住人的冷漠糟蹋;也载得起忘我的狂欢。
他写信给张兆和：“我很安静，我似乎为爱你而活着。
”但他又觉得那场爱情的体验充满着痛苦的挣扎，灵魂下压着一个受压抑无可安排的乡下人。
他摘星一样摘到他梦寐中的爱情，却在名誉与爱情都得到之后，说：“这件事，我却认为是意志和理性做成的，内容虽近于传奇，由我个人看来，却产生于一种计划之中。
” 他说过“我行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人”，但又任凭“偶然”闯入，说过“什么人能在我生命中如一条虹，一粒星子，在记忆中永远忘不了?……这些人的名字都叫‘偶然’”。
他终生怀着对妻子的深爱;但他又另外追求过几个女人。
他是纯情的;又是多情的。
(看小说《八骏图》) 他是清澈的;又是暧昧的。
(看小说《灯》) 他是节制的;又是放纵的。
(看小说《看虹录》) 他是安静的;又是狂想气质的。
(看《水云》) 他到老了还抿着嘴笑，一生腼腆羞涩，内心单纯如婴儿;他又是雄性气血、佻*的，说“打猎要打狮子，摘要摘天上的星子，追求要追漂亮的女人”(贝多芬也说过类似的话：恋爱就要跟漂亮的女人谈，女人不漂亮，还不如爱自己。
呜呼哈哈)。
他的情书写得真挚如赤子;但他又曾对作家孙陵说过：“女子都喜欢虚情假意，不能说真话。
” 当他执拗地认为自己“是一个乡下人，走到任何地方便都带了一把尺，一把秤”，于是，他的整个人生便和普遍社会不合，进行着他固执的价值对抗。
都市充斥着声色犬马，他也曾为声色诱惑;而他用一支笔保留着最后一个浪漫派在20世纪吟唱最后一首牧歌的生命形式。
老C说：一个好的作家，都是分裂的!诚然如此。
人性是一瓶水里滴入一股血，水是澄澈的，而血溶入水后，就血水交融，复合难辨了。
一个作家或者一个艺术家，他的灵魂注定要迷踪在纷繁复杂的人*叉路口，并苦苦探索出路;他的血液里天生充满了野马式幻想;他的荷尔蒙由于过分旺盛，往往倾注在两种事物上：不停地创作，不停地爱上不同的女人。
如此，便不难理解沈从文在摘到张兆和这朵深爱的白玫瑰之后，又撷取高青子这朵红玫瑰。
作为一个永远需要偶然因素的小说家，沈从文顺从了人性的迷航，幻想的野马。
更何况，高青子处处细心思地模拟沈从文的小说人物，以一种有预谋有寓意的笔中人形象，巧妙地进入了沈的艺术世界，从而深深地赢得了他的心。
再看看张兆和，在情书里，居于被爱的高度;在婚姻里，居于具体生活的中心;在两人的情感生活中，她更多的是被动。
作为一个文学家的妻子，在一定程度上，她一直坐在了沈从文的内心世界之外。
张兆和在沈从文去世后整理《从文家书》时说：“从文同我相处，这一生，究竟是幸福还是不幸?得不到回答。
我不理解他，不完全理解他。
后来逐渐有了些理解，但是真正懂得他的为人，懂得他一生承受的重压，是在整理编选他遗稿的现在。
过去不知道的，现在知道了;过去不明白的，现在明白了……为什么在他有生之年，不能发掘他，从各方面去帮助他，反而有那么多的矛盾得不到解决!悔之晚矣。
” 这当然也是一个未亡人的忏情之话。
做一个艺术家难，而做一个艺术家的妻子，又何岂容易!张兆和、高青子之于沈从文的生命，让我想起王菲唱的那首歌：“等到风景都看过，我依然和你细水长流。
”那么，那点路上划过天际的风景，又何足道。
沈从文被“下放”前，一个人生活，孤苦伶仃，当张允和来看他，他从口袋里取出一封从红卫兵手下劫后余生的信，攥得紧紧的，像哭又像笑地说：“二姐，你看!这是三姐给我的第一封信。
”他把信举起来，快70岁的老头，面色还羞涩而温柔。
接着又吸溜吸溜哭起来，伤心又快乐……
英语优美散文
--Henry Wadsworth Longfellow .沃兹渥斯.朗费罗 The day is cold,and dark,and dreary; It rains,and the wind is never weary; The vine still clings to the moldering wall, But at every gust the dead leaves fall, And the day is dark and dreary. My life is cold and dark and dreary; It rains and the wind is never weary; My though still cling to the moldering past, But the hopes of youth fall thick in the blast, And the days are dark and dreary. Be still,sad heart!And cease repining; Behind the clouds is the sun still shining; Thy fate is the common fate of all, Into each life some rain must fall, Some days must be dark and dreary. 天冷、阴暗、沉闷 下着雨，刮个不停； 藤还攀附垣残壁， 每来一阵狂风，枯叶附落纷纷， 天真是阴暗而沉闷。
我的生活寒冷、阴郁、沉闷； 下着雨，风也刮个不停； 我的思想还纠缠着消逝的往事， 大风里，我的青春希望相继熄灭， 天真是阴暗而沉闷。
安静吧，忧伤的心
别再悔恨； 乌云后面太阳依然辉煌灿烂； 你命运和大家的一样， 每个人一生都得逢上阴雨， 有些日子必然阴暗而沉闷。
Henry David Thoreau\\\/享利.大卫.梭罗 However mean your life is,meet it and live it ;do not shun it and call it hard names.It is not so bad as you are.It looks poorest when you are richest.The fault-finder will find faults in paradise.Love your life,poor as it is.You may perhaps have some pleasant,thrilling,glorious hourss,even in a poor-house.The setting sun is reflected from the windows of the alms-house as brightly as from the rich man's abode;the snow melts before its door as early in the spring.I do not see but a quiet mind may live as contentedly there,and have as cheering thoughts,as in a palace.The town's poor seem to me often to live the most independent lives of any.May be they are simply great enough to receive without misgiving.Most think that they are above being supported by the town;but it often happens that they are not above supporting themselves by dishonest means.which should be more disreputable.Cultivate poverty like a garden herb,like sage.Do not trouble yourself much to get new things,whether clothes or friends,Turn the old,return to them.Things do not change;we change.Sell your clothes and keep your thoughts. 不论你的生活如何卑贱，你要面对它生活，不要躲避它，更别用恶言咒骂它。
它不像你那样坏。
你最富有的时候，倒是看似最穷。
爱找缺点的人就是到天堂里也能找到缺点。
你要爱你的生活，尽管它贫穷。
甚至在一个济贫院里，你也还有愉快、高兴、光荣的时候。
夕阳反射在济贫院的窗上，像身在富户人家窗上一样光亮；在那门前，积雪同在早春融化。
我只看到，一个从容的人，在哪里也像在皇宫中一样，生活得心满意足而富有愉快的思想。
城镇中的穷人，我看，倒往往是过着最独立不羁的生活。
也许因为他们很伟大，所以受之无愧。
大多数人以为他们是超然的，不靠城镇来支援他们；可是事实上他们是往往利用了不正当的手段来对付生活，他们是毫不超脱的，毋宁是不体面的。
视贫穷如园中之花而像圣人一样耕植它吧
不要找新的花样，无论是新的朋友或新的衣服，来麻烦你自己。
找旧的，回到那里去。
万物不变，是我们在变。
你的衣服可以卖掉，但要保留你的思想。
爱情的见证 Love's Witness Slight unpremeditated Words are borne By every common Wind into the Air; Carelessly utter'd, die as soon as born， And in one instant give both Hope and Fear： Breathing all Contraries with the same Wind According to the Caprice of the Mind. But Billetdoux are constant Witnesses， Substantial Records to Eternity; Just Evidences，who the Truth confess, On which the Lover safely may rely； They're serious Thoughts，digested and resolv'd； And last，when Words are into Clouds devolv'd. 不加思索的轻率话语， 被每一次平凡的呼吸载入空气； 随便说说，刚出口即消失， 一瞬间给人希望和恐惧： 同一气息呼出万般矛盾心肠， 追随心灵无常的遐想。
但情书则是恒常的见证， 直至永恒的实体记录； 公道的证物，它道出真诚， 恋人能在其上安心依附； 它们是严肃的思想，经过深思熟虑； 当话语在云外消失，它们还将延续。
--------------------------- 从不说他做不到 We Never Told Him He Couldn't Do It My son Joey was born with club feet. The doctors assured us that with treatment he would be able to walk normally - but would never run very well. The first three years of his life were spent in surgery, casts and braces. By the time he was eight, you wouldn't know he had a problem when you saw him walk . The children in our neighborhood ran around as most children do during play, and Joey would jump right in and run and play, too. We never told him that he probably wouldn't be able to run as well as the other children. So he didn't know. In seventh grade he decided to go out for the cross-country team. Every day he trained with the team. He worked harder and ran more than any of the others - perhaps he sensed that the abilities that seemed to come naturally to so many others did not come naturally to him. Although the entire team runs, only the top seven runners have the potential to score points for the school. We didn't tell him he probably would never make the team, so he didn't know. He continued to run four to five miles a day, every day - even the day he had a 103-degree fever. I was worried, so I went to look for him after school. I found him running all alone. I asked him how he felt. Okay, he said. He had two more miles to go. The sweat ran down his face and his eyes were glassy from his fever. Yet he looked straight ahead and kept running. We never told him he couldn't run four miles with a 103-degree fever. So he didn't know. Two weeks later, the names of the team runners were called. Joey was number six on the list. Joey had made the team. He was in seventh grade - the other six team members were all eighth-graders. We never told him he shouldn't expect to make the team. We never told him he couldn't do it. We never told him he couldn't do it...so he didn't know. He just did it. 从不说他做不到 我的儿子琼尼降生时，他的双脚向上弯弯着，医生向我们保证说经过治疗，小琼尼可以像常人一样走路，但像常人一样跑步的可能性则微乎其微。
琼尼3岁之前一直在接受治疗，和支架、石膏模子打交道。
七八岁的时候，他走路的样子已让人看不出他的腿有过毛病。
邻居的小孩子们做游戏的时候总是跑过来跑过去。
毫无疑问小琼尼看到他们玩就会马上加进去跑啊闹的。
我们从不告诉他不能像别的孩子那样跑，我们从不说他和别的孩子不一样。
因为我们不对他说，所以他不知道。
七年级的时候，琼尼决定参加跑步横穿全美的比赛。
每天他和大伙一块训练。
也许是意识到自己先天不如别人，他训练得比任何人都刻苦。
训练队的前7名选手可以参加最后比赛，为学校拿分。
我们没有告诉琼尼；也许会落空，所以他不知道。
他坚持每天跑4~5英里。
我永远不会忘记有一次，他发着高烧，但仍坚持训练。
我为他担心，于是去学校看他，发现他正在一个人沿着长长的林荫道跑步呢。
我问他感觉怎么样，很好。
他说。
还剩下最后两英里。
他满脸是汗，眼睛因为发烧失去了光彩。
然而他目不斜视，坚持着跑下来。
我们从没有告诉他不能发着高烧去跑4英里的路，我们从没有这样对他说，所以他不知道。
两个星期后，在决赛前的3天，长跑队的名次被确定下来。
琼尼是第六名，他成功了。
他才是个七年级生，而其余的人都是八年级生。
我们从没有告诉他不要去期望入选，我们从没有对他说他不会成功。
是的，从没说起过……所以他不知道，但他却做到了
