
为杨绛写几句议论性文字
呵呵,网上搜我帮你所个,你看看:《》主要人物分析(转载) 2008\\\/03\\\/06 04:21 P.M. 首先声明文章不写的,虽然我对《围城》的熟悉,也到了可以对文中人物逐一剖析的程度。
但我没有这位朋友如此发烧,原文也不过细读过三、四遍而已。
书我有两本,旧的一本因为借阅的人太多已经损旧不堪,新版的就再没借人。
和文章作者一样,每当我郁郁寡欢时,也愿意翻看这本书,也总会舒心的开怀一笑,仿佛这文字有魔力似的。
------------(原文).《围城》看过大概三十几遍了,同样的小说已买了三本。
虽然已近能背诵,但每当心情低落时,总是找出这本书来,随便翻开,顺着读下去,五六页到十几页,心境就会平静开朗起来。
从第一次接触到这本书,迄今已十年光景,而随着自己年龄的增长、阅历的加深,每过一段时间再读,似乎就会多几分领悟与共鸣。
此书之于我,似是本“人生指南”,总是能在黑暗中为我照出一缕光明,看了作者高站于人世端嬉笑怒骂于不动声色间的文字,想到“希望也罢,失望也罢,人生的愿望,大多如此”,一切便也迎刃而解,消失于无形了。
先说说男性人物,第一个要提到的,并不是故事的主人公方鸿渐,而是同他从“同情兄”到莫逆之交的赵辛楣。
赵辛楣 记得有一次被问及,最欣赏什么样的男人,我一时难以概括,竟脱口而出:赵辛楣。
后来想想,赵辛楣仿佛真是我心目中完美男人的典范。
这个人物在书中出现的篇幅并不是很多,在鸿渐留学回来初期和漫长的(其实不过三个月,但对于他来说,心理空间是漫长的)婚姻生活中,都没有正面出现,但是作为故事中的“男二号”,赵辛楣无疑会给读者留下深刻的印象,作者设计了这样一个人物,仿佛就是为了反衬方鸿渐的。
首先,他富有。
男人是千万穷不得的(当然并不是必须有多少财富,而是他至少在心里从未认为自己穷,就可以了),人穷志短,底气如果不足的话,性情上总会有欠缺,隐藏得再深,也会有暴露的时刻。
据说,三代才能培养出贵族,赵辛楣应该是一户有文化的官宦大家的第三代(至少是第三代),所以,他的富没有暴发户的浅陋,也没有商人的算计,他的富有在书中从未刻意交待过,但是让人觉得出来,财富是他与生俱来且相生相伴的,应该说,赵辛楣有贵族的风范。
其次,赵辛楣有才,也有本领,在任何时候都是意气风发,事业通达,即使在三闾大学败走麦城,狼狈一时,也是很快就翻得身来,让书中人物和读者再也不会想起他当初闹的笑话。
他是个头脑清醒、目光敏锐、意志坚定而且颇有行动力的人,高智商、高情商,任何时候都不会让人轻视,也难以击败。
第三,赵辛楣为人豪爽豁达,幽默风趣,颇重朋友情谊,是个可交的朋友。
第四,赵辛楣还痴情。
他不象方鸿渐那么有“异性缘”,也不象方鸿渐那么能“将就”(文中与方有关系的四个女性可是性格迥异),用孙柔嘉(听鸿渐说赵辛楣新结婚后)的话来说:“辛楣看中的女人,汪太太、苏小姐,我全瞻仰过了。
想来也是那一派。
”他喜欢的就是一个类型的女性,苦苦追求苏文纨不成,能够令他再次心动的女人,都是有些似苏小姐的。
第五,赵辛楣的外形也不错啊,书中是这么说他的:“这时候进来一个近三十岁,身材高大、神气轩昂的人”、“他父亲信算命相面,他十三四岁时带他去见一个有名的女相士,那女相士赞他:火星方,土形厚,牛眼,狮鼻,棋子耳,四字口,正合《麻衣相法》所说南方贵宦之相,将来名位非凡,远在老子之上”。
虽然这“牛眼,狮鼻,棋子耳,四字口”组合起来不是很英俊,但是“身材高大、神气轩昂”自是他给人的感官印象。
总之,赵辛楣是一个有智慧、有本领、有情义、有情趣的魅力十足的成熟男人。
--------------- 方鸿渐 与赵的霸气十足不同,方鸿渐是个让人倍感亲切的人,也是深得女性喜爱的人物。
他很好相处,与他在一起不会有压迫感;他愿意照顾别人的感受,关心体贴;他也是个“很会说话”的人,贫嘴滑舌地既能逗人开心,又能化解矛盾。
其实仔细想想,书中好似并未描述这位男主人公的长相,尚年轻的陈道明饰演的方鸿渐深入人心,似乎大家也都认为书中的方鸿渐就是那么一个颀长俊秀、温文尔雅又时不时冒点“坏水儿”的形象。
从文中不难看出:对方鸿渐,鲍小姐的引诱、苏文纨的追求、唐晓芙的垂青和孙柔嘉的费尽心机,想来,他肯定是个年轻俊雅的男子。
可惜,我认为方鸿渐是一个悲剧性的人物,他没有能力把握自己的人生,从一出场到全文结束,他都在受别人和命运的摆布,几乎没有一件事顺了自己的意愿。
其实书中有一句话,借了赵辛楣的口,已然给他定论了――那是即将结束赴三闾大学的艰辛旅程,赵辛楣突发感慨:“象咱们这种旅行,最试验得出一个人的品性。
旅行是最劳顿,最麻烦,叫人本相毕现的时候。
经过长期苦旅而彼此不讨厌的人,才可以结交朋友……” 方:“我问你,你经过这次旅行,对我的感想怎么样
觉得我讨厌不讨厌
” 赵:“你不讨厌,可是全无用处”。
“你不讨厌,可是全无用处”――赵辛楣一句随口的回答,竟然一语成箴,概括了方鸿渐悲剧的性格和人生走势。
方鸿渐的出场,就是在归国的船上极易地被及时行乐的鲍小姐所引诱又抛弃,我曾经想作者为什么设计了这段小小的插曲,是为了引出方如何与苏文纨相熟以至引起全篇故事
似乎同时也在方鸿渐一出场就交待了他是个软弱的、易受摆布的男人,易受诱惑,也不被意图耍弄他的人所惧怕。
试想一下,如果换作赵辛楣,慢说不会上鲍小姐的当,鲍小姐恐怕也根本不敢抱着始乱终弃的目的去接近他。
我推测,方鸿渐与鲍小姐在船上的那一夜,其实很可能就是他的初夜。
书中交待,到出国留学前,鸿渐都没有恋爱的经验,而依他的家教和为人,在国外那段期间也不太可能涉足风月场所。
也许书中开场便给男主人公安排了这场艳遇,就摆明了这是给成年人看的一本书,也是对人物性格的一个立体诠释。
书中我最喜欢看的就是方鸿渐与唐晓芙热恋的那短短的日子,作为心疼他的朋友,我真是从心底里为他感到幸福啊,这也是方鸿渐在全书中唯一过的一段舒心日子。
在唐小姐应允了方鸿渐共进晚餐的邀请后,“他那天晚上的睡眠,宛如粳米粉的线条,没有粘性,拉不长。
他的快乐从睡梦里冒出来,使他醒了四五次,每醒来就象唐晓芙的脸在自己眼前,声音在自己耳朵里。
他把今天和她的谈话一字一句,一举一动都将心熨帖着,迷迷糊糊地睡去,一会儿又惊醒,觉得这快乐给睡埋没了,忍住不睡,重新温一遍白天的景象”;第一次收到唐小姐的信,他“临睡时把信看一遍,搁在枕边,中夜一醒,就开电灯看信,看完关灯躺好,想想信中的话,忍不住又开灯再看一遍。
”这是何等的痴情和喜悦啊,让我们回想起寤寐思服的初恋。
可惜,他好日子没好过,又没有禁受住苏小姐的诱惑,让苏文纨坚信他已非她不娶,最后闹得竹篮打水一场空。
一段纯真美丽的恋情,只能成为他和唐小姐心中一生也抚不平的伤痛。
我们可以看到,从此以后,方鸿渐在一切的关系中都不顺利:与挂名的岳丈岳母闹翻;负气远走三闾大学,领导不重视,同事瞧不起;中了孙柔嘉的道儿与她成婚,摆不平婚姻生活,最后黯然分手;新的职业也是勉强维持生计,还很快失了业;甚至同自己原先的大家庭也再难和睦相处…… “这简短的一怒把余劲都使尽了,软弱得要傻哭个不歇。
和衣倒在床上,觉得房屋旋转,想不得了
万万生不得病
明天要去找那位经理,说妥了再筹旅费,旧历年可以在重庆过。
心里又生希望,象湿火柴虽点不着火,而开始冒烟,似乎一切会有办法。
不知不觉中黑地昏天合拢、裹紧,象灭尽灯火的夜,他睡着了。
最初睡得脆薄,饥饿象镊子要镊破他的昏迷,他潜意识挡住它。
渐渐这镊子松了、钝了,他的睡也坚实得镊不破了,没有梦,没有感觉,人生最原始的睡,同时也是的样本。
” 这是书中对方鸿渐最后的描述,“没有梦,没有感觉,人生最原始的睡,同时也是的样本”,是不是全文将尽,在作者心目中,方鸿渐这个人物也已然去了呢。
但是,“心里又生希望,象湿火柴虽点不着火,而开始冒烟,似乎一切会有办法”,我宁愿祝福他还有希望,能去重庆成功地投奔老友赵辛楣吧。
其实,方鸿渐在同龄人当中,也应该算是个佼佼者了。
他“家学渊源”,“家世头衔都不错”,而且留过洋,人也生得一表人材,为人正直,谈吐幽默,还颇讨女人喜欢,为什么人生的道路就这么不顺利呢
我认为,是他的性格造成的。
“环境决定性格,性格决定命运”,他与赵辛楣最不相同的地方,就是出身。
“父亲是前清举人,在本乡江南一个小县里做大绅士。
他们那县里人侨居在大都市的,干三种行业的十居其九:打铁,磨豆腐、抬轿子。
土产中艺术品以泥娃娃为最出名;年轻人进大学,以学土木工程为最多。
铁的硬、豆腐的淡而无味,轿子的容量狭小,还加上泥土气,这算是他们的民风。
”“一命、二运、三风水”,方鸿渐的运气好,但是他的命不好,他的出生就被打上了烙印,纵然日后出国留洋,也难脱局限性,加上他自己又贪图享受,不好学习,把个留学生做成“游学生”,买个假文凭,骗得了家人,却永远骗不了自己和社会。
方鸿渐至多只能算个文人――自古文人多磨难,百无一用是书生。
他自视颇高,品位不凡,愤世嫉俗,实际却做不成什么具体的工作,“心比天高,身为下贱”。
其实,这正是许多小知识分子的共同的命运,过去是,现在也一样。
方鸿渐本是对爱情极为珍视的,他瞧不上庸俗的“你我她”小姐,不屑入缀手中“着实有钱”的买办张吉民家;拒绝了美貌富有、对他痴情一片的苏小姐,一心要追寻真正的爱情,讽刺的是,最后他却与再平凡不过,且未曾令他动过心的孙柔嘉共同走进了围城。
书中有一段方鸿渐的内心描写:“等柔嘉睡熟了,他想现在想到重逢唐晓芙的可能性,木然无动于衷,真见了面,准也如此。
缘故是一年前爱她的自己早了,爱她、怕苏文纨、给鲍小姐诱惑这许多自己,一个个全了。
有几个掉的自己埋葬在记忆里,立碑志墓,偶一凭吊,象对唐晓芙的一番情感。
有几个自己,仿佛是路毙的,不去收拾,让它们烂掉化掉,给鸟兽吃掉――不过始终消灭不了,譬如向爱尔兰人买文凭的自己。
”每每读到这里时,我都想跳过去不看,但又因为文字太精准了,但又忍不住仔细看过、感叹过――不知有多少人在回忆往事时会有“这许多自己,一个个全了”的感伤,这该是多么深切的忧伤啊,却又已麻木,而绝望。
书中与男主人公有感情纠葛的女性有四位,依出场顺序为鲍小姐、苏文纨、唐晓芙和孙柔嘉,最后,最平常逊色的孙柔嘉成了方夫人。
除去鲍小姐不说――作者都没有给她一个完整的名字,其他三位女性,作者都为她们设计了一个出彩的情节。
--------------- 孙柔嘉 孙柔嘉是个现实的好女人,具备贤妻良母的素质,同时也是受过教育的知识女性和自食其力的新女性。
她的不幸,在于找错了对象,更甚的是俘获这个对象的方法,是她失败婚姻的根源。
换句话说,方鸿渐其实根本就不爱她。
这就可以解释在后来面对与双方家庭成员引发的一系列矛盾,方为什么都不肯牵就,不肯为她牺牲自己的面子。
其实,导致她们婚姻生活中争吵不断以至关系破裂的原因,主要是双方家庭成员对他们生活过多的介入和干涉,(当然,还有方的一直不得志,这就是我说的人穷志短的危害,心里的自卑和生存的压力,会使没有掌控情绪能力的人对亲近的人“寻衅闹事”)这也充分说明了――恋爱是美好的,而婚姻是琐碎的,意料之外的烦恼和分歧总在考验着夫妻双方,如果没有深厚的感情基础,过程和结果自然都不会好到哪里。
孙柔嘉初见鸿渐,在船上偷听到鸿渐嘱赵辛楣到三闾大学要为她争取旅费,觉得他关心她,便一心认定方鸿渐是她可以托付终身的男人。
于是用心良苦、费尽心机,使尽了小女人的小手腕,终于如愿,嫁给了他,下场却是一个错误的开始导致的一个错误结束。
孙柔嘉就是一人小女人,一生最大的理想就是希望有丈夫疼爱,希望有一个温暖的家,她为心爱的人甘于付出,为自己的小家也是尽心尽力。
她很顺利地就从一个女大学生过渡成为一个合格的家庭主妇,可惜她的丈夫却不能胜任新的角色――方鸿渐虽然也想对她好,也想对婚姻负责,可惜他并不是一个适合婚姻生活的人,而且,还是那句话,方鸿渐自己心里明白,他并不爱、至少不太爱孙柔嘉。
所以,孙柔嘉是个挺可怜的女人,追求幸福并没有什么错,可是她的方法用错了,聪明反被聪明误,搬起石头砸了自己的脚。
孙柔嘉的精彩之处:“孙小姐要过笔来,把红色铅按出来,在吸水墨水纸板的空白上,画一张红嘴,相去一寸许画十个尖而长的红点,五个一组,代表指甲,此外的面目身体全没有。
她画完了,说:‘这个就是汪太太的――的提纲’。
鸿渐想一想,忍不住笑道:‘真有点象,亏你想得出
’”这是她性情中轻灵可爱的一瞬,可惜稍纵即逝。
--------------- 苏文纨 苏文纨也是个不幸的女人,好在她的物质生活一直都不错,也勇于并乐于自得其乐。
书中借方鸿渐的感受这样描写到:“方鸿渐陪苏小姐在香港玩了两天,才明白女朋友跟情人事实上绝然不同。
苏小姐是最理想的女朋友,有头脑,有身分,态度相貌算得上大家闺秀,和她同上饭馆戏院并不失自己的面子。
他们俩虽然十分亲密,方鸿渐自信对她的情谊到此而止,好比两条平行的直线,无论彼此距离怎么近,拉得怎么长,终合不拢一体”。
可见,苏文纨是美丽的,可是她不可爱,这应了那句话:女人是因为可爱才美丽,而不是因为美丽才可爱。
苏文纨不可爱在她太做作,太虚荣,同时自我感觉太好,而且又太需要别人的赞美。
她在追求方鸿渐时也使用了一些手腕,与孙柔嘉比起来,就显得阴险和卑劣一些,如果孙柔嘉的小伎俩还让人同情、觉得又好气又好笑的话,苏文纨使用的手段就显得有些仗势欺人了。
苏文纨为什么看不上对她俯首贴耳的追求者赵辛楣呢
按说辛楣比鸿渐在各方面更适合她。
书中这样交待:“她跟辛楣的长期认识并不会日积月累地成为恋爱,好比冬季每天的气候吧,你没法把今天的温度加在昨天的上面,好等明天积成个和暖的春日。
”其实在我看来,这也更加反应了苏文纨这个貌似大家闺秀的女人心理的阴暗:她贪婪,在感情上、钱财上(后文说的她婚后“走单帮”运私货)都极贪婪。
她知道赵辛楣是跑不掉的仰慕者,所以对他根本不用心;她看中方鸿渐,便一心要得到手。
没有得到方鸿渐的爱情,苏文纨立即翻脸,搅散了方与唐小姐的热恋,同时自己赌气嫁给“四喜丸子”曹元朗,而一年后在辛楣家邂逅鸿渐夫妇时,她又着实羞辱了一把成为方太太的柔嘉,替自己出了口恶气。
这种种行径都表明了这人女人的狭隘和阴险。
当然,苏文纨也有可爱的地方,至少她对方鸿渐真是不错,在方被辛楣一干人灌醉后亲自送他回家,一路上嘘寒问暖,可惜方鸿渐无福消受美人恩。
苏文纨的精彩之处:“苏小姐做人极大方,船到上海前那五六天里,一个字没提到鲍小姐。
”这句就足够了,其实这是许多女人很难做到的(至少孙柔嘉就做不到),虽然我认为她是故意这样做,为留给方一个“大方宽容”的好印象,那也不易了,倒反应出一个大家闺秀的涵养。
---------------------- 唐晓芙 唐晓芙是本书女性角色中的一个完美形象,当然也是许多现实生活中男人心目里的白雪公主的化身。
在书后的附录中,杨绛先生提到:“唐晓芙显然是作者偏爱的人物,不愿意把她嫁给方鸿渐。
” 唐晓芙是个精灵样的女孩子,作者在书中不吝溢美之词描述了她的五管和气质,其实不如这句更传神:“总而言之,唐小姐是摩登文明社会里的那桩罕物――一个真正的女孩子。
有许多都市女孩子已经是装模作样的早熟的女人,算不得孩子;有许多女孩子只是浑沌痴顽的无性别的孩子,还说不上女人。
”所以,唐晓芙令28的还无恋爱经验又春心萌动的方鸿渐一见钟情。
苏文纨为方鸿渐介绍认识了自己的表妹唐晓芙,却不知道唐的身上正是有着她所缺乏的吸引方的东西:可爱、青春和真实。
与鲍小姐比起来,唐晓芙清纯;与苏文纨比起来,唐晓芙可爱;与孙柔嘉比起来,唐晓芙美丽、活泼。
还是那句话,她是这个摩登文明社会里的罕物。
唐晓芙漂亮、活泼、可爱、聪明、率性又善解人意,所有的女性应该具备的优点全集中在她身上,难怪作者舍不得让方鸿渐最后得到她,可是,这样的一个女孩,她将来的另一半将会是什么样子呢
其实,说句对钱老先生大不敬的话,我个人认为,唐晓芙是本书人物形象最不丰满的一个,作者对她的描述也很少,只是让她成为了方鸿渐黯淡一生中唯一值得留恋的美好回忆。
我想,作者在现实中没有遇到过这样完美的女性,因为唐晓芙完美得太不真实,此“女”只应天上有,人间哪得“一回见”啊。
所以,唐晓芙无非是作者好心替天下男人凭借美好愿望塑造出的一个“百分百女孩”。
唐晓芙的精彩之处:当然,有关她的文字可谓处处彰显了这个人物的精彩,不过,最绝的还是:(唐):“……也许一切男人都喜欢在女人前面浪费。
” (方):“也许,可是并不在一切陌生女人的前面。
” (唐):“只在傻女人前面,是不是
” (方)“这话我不懂。
” (唐):“女人不傻决不因为男人浪费摆阔而对他有好印象――可是,你放心,女人全是傻的,恰好是男人所希望的那样傻,不多、不少。
” 绝
采纳一下吧,谢谢……
写一篇杨绛去世消息报到道
先生已去,作家张者将其2002年为杨绛拍摄的独家照片刊发于本报以兹怀念。
杨绛先生在京去世,享年105岁分别19年,“我们仨”终团聚逝者 杨绛1911年7月17日出生于北京,本名杨季康,是家中第四个女儿。
1928年考入苏州东吴大学,后转至清华大学借读。
1935年杨绛与钱钟书结婚,同年夏季一起赴英国、法国留学。
回国后,历任上海震旦女子文理学院外语系教授、清华大学西语系教授;1953年起,先后任北京大学文学研究所、中国科学院文学研究所、中国社会科学院外国文学研究所的研究员。
杨绛先生一生创作不竭,著作丰厚。
早年创作剧本《称心如意》《弄假成真》《游戏人间》等,被多次搬上舞台,翻译了《吉尔·布拉斯》《堂吉诃德》等多部高水平的译作。
其《洗澡》《干校六记》《我们仨》等小说、散文著作广受读者欢迎。
据新华社消息,著名作家、翻译家、中国社会科学院荣誉学部委员、外国文学研究所研究员杨季康(笔名:杨绛)先生,以105岁高龄于2016年5月25日1时10分在京逝世。
5月25日凌晨,著名作家、学者和文学翻译家杨绛先生在北京病逝,享年105岁。
博学、恬淡、低调……这几个词汇都可用于描述杨绛和钱钟书伉俪的公众印象。
丈夫钱钟书赞誉杨绛为“最贤的妻,最才的女”。
这对文坛伉俪的爱情是一段“不寻常的遇合”,他们一起经历生活的隐痛,相守相伴。
在《我们仨》这本书中,杨绛写尽了她对逝去的丈夫和女儿的深切怀念,她说:“现在我们仨失散了。
往者不可留,逝者不可追;剩下的这个我,再也找不到他们了。
”如今,生命之火燃尽,她与分别19年的家人终于团聚了。
才女 杨绛年轻时便已享誉京华杨绛,1911年7月17日生于北京,本名杨季康,江苏无锡人,中国著名的作家、戏剧家、翻译家,钱钟书夫人。
杨绛曾如此解释自己的笔名来历:“我家里的姐姐妹妹嘴懒,总把‘季康’叫成‘绛’,由此‘杨绛’便成了笔名。
”作为极富才情的文化大家,杨绛先生的创作履历贯穿了她的一生。
作为才貌双全的一代才女,年轻时期便已享誉京华,“杨绛最好”,朱自清、李健吾、沈从文、费孝通都曾不吝赞美之情。
杨绛通晓英语、法语、西班牙语,由她翻译的《堂吉诃德》被公认为最优秀的翻译佳作,到2014年已累计发行70多万册;她早年创作的剧本《称心如意》,被搬上舞台长达六十多年,直到2014年还在公演;杨绛93岁出版散文随笔《我们仨》,风靡海内外,再版达一百多万册,96岁出版哲理散文集《走到人生边上》,102岁出版250万字的《杨绛文集》八卷。
他们的女儿钱瑗曾说:“妈妈的散文像清茶,一道道加水,还是芳香沁人。
爸爸的散文像咖啡加洋酒,浓烈、刺激,喝完就完了。
”如今斯人已逝,芳香永存,令读者感慨不已。
有网友留言:“再不用‘我一个人,怀念我们仨。
’望先生一路走好”。
佳人 “最理想的爱情”缘起一面杨绛的父亲杨荫杭曾在北京任京师高等审判厅厅长、京师高等检察长、司法部参事等职,公务倥偬,忙不及履。
连张勋复辟时,杨绛的父亲也没能带领全家逃离北京,只在一位英国朋友家里躲避数天。
1919年,杨绛的父亲辞职南归,杨绛跟着父母启程回乡。
1932年春天,杨绛考入清华大学并与钱钟书相识。
钱钟书曾在诗歌里追忆他见到杨绛的第一眼:“颉眼容光忆见初,蔷薇新瓣浸醍醐。
不知腼洗儿时面,曾取红花和雪无。
”第一次见面,钱钟书就说:“我没有订婚。
”“我也没有男朋友。
”杨绛回答。
世纪佳缘由此展开。
钱钟书是清华著名的才子,书生意气,而杨绛也是名门闺秀。
1935年,杨绛与钱钟书成婚,不久一同出国留学,无论在牛津或是巴黎,都留下了他们相亲相爱的足迹。
其间,杨绛与钱钟书爱情的结晶——女儿钱瑗降临。
抗日战争爆发后,杨绛与丈夫选择了回国,辗转任教北大、清华等高校,同时从事文学研究。
钱钟书曾用一句话,概括他与杨绛的爱情:“绝无仅有的结合了各不相容的三者:妻子、情人、朋友。
”这对文坛伉俪的爱情,不仅有碧桃花下、新月如钩的浪漫,更融合了两人心有灵犀的默契与坚守。
纵然两人已离世,其深情依旧在岁月的轮回中静水流深,生生不息。
多年前,杨绛读到英国传记作家概括最理想的婚姻:“我见到她之前,从未想到要结婚;我娶了她几十年,从未后悔娶她;也未想过要娶别的女人。
”把它念给钱钟书听,钱当即回说,“我和他一样”,杨绛答,“我也一样。
”智者 她的思考和探究与名利无关上世纪90年代末,在爱女和丈夫接连去世之后,杨绛做的第一件事情就是将钱钟书的作品整理出来。
2003年,《钱钟书手稿集》与读者见面。
同时,杨绛将他们夫妻二人高达数百万元的稿费和版税全部捐赠给母校清华大学,设立“好读书”奖学金,以让学子有书读、读好书。
杨绛用自己烛光般微弱的气力做完这些之后,便开始在她92岁高龄之际着手将女儿钱瑗“开篇”的《我们仨》续写完成并于2003年出版问世。
这本书写尽了她对丈夫和女儿最深切绵长的怀念,感动了无数中国人。
杨绛写道:“1997年早春,阿媛去世。
1998年岁末,钟书去世。
我们三人就此失散了。
现在,只剩下我一个。
”2007年,杨绛出版《走到人生边上》,传达了她对人、对生命的终极思考。
神与鬼,灵与肉,生的意义,死的归处……这些人类面对的恒久的问题,杨绛和自己进行讨论。
她的思考和探究与名利无关,与她栖身的这个纷繁的世界无关。
她似乎是在为一件她认为的重大事情的到来做准备。
走到人生边上,她想要明白,人生究竟意味着什么。
先生 挺起当代中国知识分子的脊梁2001年,杨绛把她丈夫和她自己的全部著作稿酬捐赠给他们的母校清华大学,设立了“好读书奖学金”,专门扶持那些好学而贫困的学生。
据人民文学出版社媒体负责人宋强告诉华西都市报记者,杨绛先生把她和钱钟书的稿费全部捐给清华大学“好读书”奖学金了,我们每年都会直接将稿费寄给清华大学,现在累计已近2000万了。
对此,杨先生风趣地说:“其中当然有《堂吉诃德》的很大贡献,这说明堂吉诃德没有死,他还在中国实行他的骑士道呢
”晚年的杨绛,闭门谢客,过着一个普通老人的生活,耳朵听力有些背,视力也下降了,但依然笔耕不辍,以其高风亮节和坚忍顽强,挺起了当代中国知识分子的脊梁。
有网友说:“杨绛可能是中国最后一个用‘先生’称呼的女性了,也给那个美好的时代画上了句号。
”语录杨绛先生送给年轻人的话你的问题主要在于读书不多而想得太多。
少年贪玩,青年迷恋爱情,壮年汲汲于成名成家,暮年自安于自欺欺人。
人寿几何,顽铁能炼成的精金,能有多少
但不同程度的锻炼,必有不同程度的成绩;不同程度的纵欲放肆,必积下不同程度的顽劣。
惟有身处卑微的人,最有机缘看到世态人情的真相。
一个人不想攀高就不怕下跌,也不用倾轧排挤,可以保其天真,成其自然,潜心一志完成自己能做的事。
我是一位老人,净说些老话。
对于时代,我是落伍者,没有什么良言贡献给现代婚姻。
只是在物质至上的时代潮流下,想提醒年轻的朋友,男女结合最最重要的是感情,双方互相理解的程度。
理解深才能互相欣赏、吸引、支持和鼓励,两情相悦。
门当户对及其他,并不重要。
我和谁都不争,和谁争我都不屑。
简朴的生活、高贵的灵魂是人生的至高境界。
幕后
求杨绛先生 我们仨 第三部(我一个人思念我们仨)的梗概,大体有什么事,有哪些经典 有代表性的
《我们仨》是钱夫人杨绛撰写庭生活回忆1998年,钱钟书逝世,而他和杨绛唯一儿钱瑗已于此前(1997年)先他们而去。
在人生的伴侣离去四年后,杨绛在92岁高龄的时候用心记述了他们这个特殊家庭63年的风风雨雨、点点滴滴,结成回忆录《我们仨》。
这本书分为两部分。
第一部分中,作者以其一贯的慧心、独特的笔法,用梦境的形式讲述了最后几年中一家三口相依为命的情感体验。
第二部分,以平实感人的文字记录了自1935年伉俪二人赴英国留学并在牛津喜得爱女,直至1998年丈夫逝世,63年间这个家庭鲜为人知的坎坷历程。
《杨绛散文》中的《我们仨》 我们第一次到伦敦时,锺书的堂弟锺韩带我们参观大英博物馆和几个有名的画廊以及蜡人馆等处。
这个暑假他一人骑了一辆自行车旅游德国和北欧,并到工厂实习。
锺书只有佩服的份儿。
他绝没这等本领,也没有这样的兴趣。
他只会可怜巴巴地和我一起“探险”:从寓所到海德公园,又到托特纳姆路的旧书店;从动物园到植物园;从阔绰的西头到东头的贫民窟;也会见了一些同学。
巴黎的同学更多。
不记得是在伦敦还是在巴黎,锺书接到政府当局打来的电报,派他做一九三六年“世界青年大会”的代表,到瑞士日内瓦开会。
代表共三人,锺书和其他两人不熟。
我们在巴黎时,不记得经何人介绍,一位住在巴黎的中国共产党员王海经请我们吃中国馆子。
他请我当“世界青年大会”的共产党代表。
我很得意。
我和锺书同到瑞士去,有我自己的身份,不是跟去的。
锺书和我随着一群共产党的代表一起行动。
我们开会前夕,乘夜车到日内瓦。
我们俩和陶行知同一个车厢,三人一夜谈到天亮。
陶行知还带我走出车厢,在火车过道里,对着车外的天空,教我怎样用科学方法,指点天上的星星。
“世界青年大会”开会期间,我们两位大代表遇到可溜的会,一概逃会。
我们在高低不平、窄狭难走的山路上,“探险”到莱蒙湖边,妄想绕湖一周。
但愈走得远,湖面愈广,没法儿走一圈。
重要的会,我们并不溜。
例如中国青年向世界青年致辞的会,我们都到会。
上台发言的,是共产党方面的代表;英文的讲稿,是钱锺书写的。
发言的反应还不错。
我们从瑞士回巴黎,又在巴黎玩了一两星期。
当时我们有几位老同学和朋友在巴黎大学(Sorbonne)上学,如盛澄华就是我在清华同班上法文课的。
据说我们如要在巴黎大学攻读学位,需有两年学历。
巴黎大学不像牛津大学有“吃饭制”保证住校,不妨趁早注册入学。
所以我们在返回牛津之前,就托盛澄华为我们代办注册入学手续。
一九三六年秋季始业,我们虽然身在牛津,却已是巴黎大学的学生了。
达蕾女士这次租给我们的一套房间比上次的像样。
我们的澡房有新式大澡盆,不再用那套古老的盘旋管儿。
不过热水是电热的,一个月后,我们方知电账惊人,赶忙节约用热水。
我们这一暑假,算是远游了一趟;返回牛津,我怀上孩子了。
成了家的人一般都盼个孩子,我们也不例外。
好在我当时是闲人,等孩子出世,带到法国,可以托出去。
我们知道许多在巴黎上学的女学生有了孩子都托出去,或送托儿所,或寄养乡间。
锺书谆谆嘱咐我:“我不要儿子,我要女儿——只要一个,像你的。
”我对于“像我”并不满意。
我要一个像锺书的女儿。
女儿,又像锺书,不知是何模样,很费想像。
我们的女儿确实像锺书,不过,这是后话了。
世间好物不坚牢,彩云易散琉璃脆 。
——杨绛《我们仨》我曾做过一个小梦,怪他一声不响地忽然走了。
他现在故意慢慢走,让我一程一程送,尽量多聚聚,把一个小梦拉成一个万里长梦。
这我愿意。
送一程,说一声再见,又能见到一面。
离别拉得长,是增加痛苦还是减少痛苦呢
我算不清。
但是我陪他走的愈远,愈怕从此不见。
他发愿说:“从今以后,咱们只有死别,不再生离。
”——杨绛《我们仨》人间不会有单纯的快乐,快乐总夹杂着烦恼和忧虑,人间也没有永远。
——杨绛《我们仨》我们这个家,很朴素;我们三个人,很单纯。
我们于是无求,与人无争,只求相聚在一起,相守在一起,各自做力所能及的事。
碰到困难,我们一同承担,困难就不复困难;我们相伴相助,不论什么苦涩艰辛的事,都能变得甜润。
我们稍有一点快乐,也会变得非常快乐。
——杨绛《我们仨》我们这个家,很朴素;我们三个人,很单纯。
我们与世无求,与人无争,只求相聚在一起,相守在一起,各自做力所能及的事。
碰到困难,钟书总和我一同承当,困难就不复困难;还有个阿瑗相伴相助,不论什么苦涩艰辛的事,都能变得甜润。
我们稍有一点快乐,也会变得非常快乐。
所以我们仨是不寻常的遇合。
现在我们三个失散了。
往者不可留,逝者不可追,剩下的这个我,再也找不到他们了。
我只能把我们一同生活的岁月,重温一遍,和他们再聚聚。
《我们仨》他已骨瘦如柴,我也老态龙钟。
他没有力量说话,还强睁着眼睛招待我……他现在故意慢慢儿走,让我一程一程送,尽量多聚聚,把一个小梦拉成一个万里长梦。
这我愿意。
送一程,说一声再见,又能见到一面。
离别拉得长,是增加痛苦还是减少痛苦呢
我算不清。
但是我陪他走得愈远,愈怕从此不见。
——杨绛《我们仨》离别拉得长,是增加痛苦还是减少痛苦呢
我算不清,但是我陪他走得愈远,愈怕从此不见。
——杨绛《我们仨》“嘤其鸣兮,求其友声。
”友声可远在千里之外,可远在数十百年之后。
钟书是坐冷板凳的,他的学问也是冷门。
他曾和我说:“有名气就是多些不相知的人。
”我们希望有几个知已,不求有名有声。
《我们仨》这是我生平第一次遭遇的伤心事,悲苦得不知怎么好,只会恸哭,哭个没完。
钟书百计劝慰,我就狠命忍住。
我至今还记得当时的悲苦。
但是我没有意识到,悲苦能任情啼哭,还有钟书百般劝慰,我那时候是多么幸福。
神仙煮白石,吃了久远不饿,多没趣呀,他不羡慕。
但他作诗却说“忧卿烟火熏颜色,欲觅仙人辟方”。
他在另一首诗里说:“鹅求四足鳖双裙”,我们却是从未吃过鹅和鳖。
钟书笑我死心眼儿,作诗只是作诗而已。
《我们仨》我们如要逃跑,不是无路可走。
可是一个人在紧要关头,决定他何去何从的,也许总是他最基本的感情。
我们从来不唱爱国调。
非但不唱,还不爱听。
但我们不愿逃跑,只是不愿去父母之邦,撇不开自家人。
《我们仨》钟书这段时期只一个人过日子,每天到产院探望,常苦着脸说:“我做坏事了。
”他打翻了墨水瓶,把房东家的桌布染了。
我说,“不要紧,我会洗。
”“墨水呀
”“墨水也能洗。
” 他就放心回去。
然后他又做坏事了,把台灯砸了。
我问明是怎样的灯,我说:“不要紧,我会修。
”他又放心回去……(此间省略若干) 我说“不要紧”,他真的就放心了。
因为他很相信我说的“不要紧”。
我住产院时他做的种种“坏事”,我回寓后,真的全都修好。
钟书叫了汽车接妻女出院,回到寓所,他炖了鸡汤,还剥了碧绿的嫩蚕豆瓣,煮在汤里,盛在碗里,端给我吃。
钱家的人若知道他们的“大阿官”能这般伺候产妇,不知该多么惊奇。
——杨绛《我们仨》两年不见,她好像已经不认识了。
她看见爸爸带回的行李放在妈妈床边,很不放心,猜疑地监视着,晚饭后,圆圆对爸爸发话了。
“这是我的妈妈,你的妈妈在那边。
”她要赶爸爸走。
钟书很窝囊地笑说:“我倒问问你,是我先认识你妈妈,还是你先认识
” “自然我先认识,我一生出来就认识,你是长大了认识的。
”《我们仨》我使劲咽住,但是我使的劲儿太大,满腔热泪把胸口挣裂了。
——杨绛《我们仨》我和圆圆走在路上,一定搀着手;上了电车,总让她坐在我身上。
圆圆已三四岁了,总说没坐过电车,我以为她不懂事。
一次我抱她上了电车,坐下了,我说:“这不是电车吗
”她坐在我身上,勾着我脖子在我耳边悄悄地央求:“屁股坐。
”她要自己贴身坐在车座上,那样才是坐电车。
我这才明白她为什么从没坐过电车。
杨绛语录读后感600字
时隔四年多新翻开《杨绛传》,杨绛先生中蔓蔓出来丝清凉绿意,就如春峭之时,枯树上冒出的第一抹沁人心脾的嫩芽,为我这个久日身处理工学校的学童带来一丝慰藉。
很多人流连于灼人的光芒,仰望着名人的光环,而对于杨绛的人生,我想借用朱自清的一句话“热闹是他们的,我什么都没有”。
淡泊二字可以给很多人,但是真切地归到每个平凡人身上,又有几人可以真正践行呢
很多人了解到杨绛,都是因为“钱钟书的夫人”这个称号吧。
杨绛先生与钱钟书先生他们夫妇被称为文学界的珠联璧合,伉俪情深,钱钟书如英气流动之雄剑,常常出匣自鸣,语惊天下;杨绛则如青光含藏之雌剑,大智若愚,不显锋刃。
在半个多世纪的漫长人生路上,不管惊涛骇浪,不管命运如何摆布,他们始终休戚相关,荣辱与共。
夫妇二人始终如一,淡泊名利,潜心学术,不谙事故,不了解他们的人就觉得他们有些孤傲了,但是他们自己劝慰彼此,太通人情事物的人必然也遭非议,所以何必
这一种泰然的豁达,常常可见于他们在生活中的种种琐事。
名利均是身外之物,他们欣赏庄子的清静无为,淡薄名利,顺应自然,修身养性,杨绛翻译出《堂吉诃德》,大使邀请她去做中方代表作交流,多次被西班牙的她婉拒。
杨绛身上这种由内而外散发的质朴与澄澈,让我反思,终日追求的彼岸,是否真的是一片净土,暂时的迷失眼睛,也没有必要苛求自己,很多东西是一种水到渠成的过程,还没有走出这一片沼泽,是因为内心沉淀的东西还不够深厚。
就如,杨绛的一短篇小说《璐璐,不用愁》的名称一样,就如杨绛,带着对生活淡淡的感念,一步一步地接近自己的内心。
杨绛出生于钟灵毓秀的江南水乡无锡,那一片灵秀的土地为她日后的人生给予着养料,她向来都是和颜悦色,说话慢条斯理,举止温文尔雅。
但是传记中的两件事情,大大震撼了我的内心。
一是,抗日时期上海沦陷地的公交车上,她面对日军,不卑不亢,那种烈性甚至带着一丝挑衅,民族气节昭然若揭,竟然震慑到那位日军,他自感自己毫无气场与这位爱国女子对峙,只是装样吼了吼,就下了车。
杨绛生命里那种对祖国深深的热爱,在此刻爆发,也因为这一次,我彻底明白了,为什么新中国成立之前,她和钱钟书没有选择离开我们满目疮痍的祖国,他们引用了柳永的词“衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴”,无比贴切地说出了当时爱国文人心中的那个结,是的,我们的生命已经与祖国早就链接在一起了。
杨绛一凡往日的另一件事情,就是对于文革时,钱钟书被人莫须有地扣上“罪名”,她的反应之激烈,震动了当时她的同事,我想这一种抗议是并不是徒劳,它是呐喊,表现了文革时期中国知识分子的铮铮傲骨。
外柔内刚,这就是杨绛。
在她柔弱的外表之内,蕴含着刚正不阿的精神情操和对丈夫的真挚、深厚的爱。
如果可以握住你的手,愿你把这一种坚韧的力量传递给我。
当然,这只是单纯而不真实的希冀,浅浅微笑,笃笃追求。
一本书,书外面是我,杨绛的人格在书里面,写下的只是一零星感想,人的一生,如鱼饮水冷暖自知。
希望这一枝的绿芽可以在这个春秋不离不弃陪伴着我。
杨绛杂忆与杂写读后感
怎样写读后感:多看前言,多引用作者的话,结尾用别人的评价.第一段写故事梗概,后面写我的感受.还要有自己或客观的对重要人物或你喜欢的人物的评析.我的看法:给自己的文章定一个主题,要求深刻又积极向上,思想高度越高越好.主要是你想表达什么思想感情.写景的能提升到热爱大自然,写情的能提升到.是伟大的,写人就是.的.品质值得我们学习.
为什么说民国才女杨绛活成了女人心中的样子
一方面是因为杨绛的才情,饱览诗书,又会写书。
另一方面是因为杨绛的爱情,嫁给了才子钱钟书,两人相濡以沫、婚姻幸福。
《我们仨》里面的客栈为什么定那么多规定
为什么不许她问呢
世上著名的小说,很多带有自传性质,作家将自己经历的血泪与欢笑扔进思想的潭中发酵,最终酿成芬芳的美酒,供人品尝回味。
读者顺着小说可以推想作家的生活,好比摸瓜顺着藤就比较省心。
“外面的人想进来,里面的人想出去”,钱钟书的名言悲观地诠释着婚姻生活。
看完《我们仨》,我第一个感觉是:事情有例外,由《围城》推论钱先生的婚姻状况一点行不通。
《我们仨》明白无误地告诉我们:现实中,钱钟书与杨绛1935年结婚,并共赴英国留学,生下女儿钱瑗(爱称“ 圆圆”),直至1998年钱先生逝世,63年间他们在自己的“围城”中平静幸福地过日子。
杨绛在书中坦陈:“我们这个家,很朴素;我们三个人,很单纯。
我们与世无求,与人无争,只求相聚在一起,相守在一起,各自做力所能及的事。
碰到困难,钟书总和我一同承当,困难就不复困难,还有个阿瑗相伴相助,不论什么苦涩艰辛的事,都能变得甜润。
我们稍有一点快乐,也会变得非常快乐。
所以我们仨是不寻常的遇合。
” 《我们仨》中描绘的钱家的确是一个令人羡慕的幸福家庭,三个人制造的幸福之家。
幸福的他们仨,来自于他们的单纯和快乐。
这快乐首先是从厨房开始制造的。
他们夫妇俩起初不懂得柴米油盐,杨绛原是苏州的小姐,钱钟书是无锡的“大阿官”,来到伦敦后他们就在房东家吃现成饭。
但最终,他们决定开拓新的生活,于是一起学做饭,学炒蔬菜,学烧红烧肉,学剪虾上的胡须,他们发现吃饱之后甚至不羡慕神仙日子了。
妻子生孩子出院时,钱先生炖了鸡汤,还剥了碧绿的嫩蚕豆瓣煮在汤里,杨绛感动着想象着钱家的人若知道他们的“大阿官”能这般伺候产妇,不知该多么惊奇。
其实每个人都深藏潜力,很简单,只要有心总能超越,总能制造无穷快乐与惊喜。
那个“大阿官”学会做早饭后,早饭总由他承包。
他烧开水,泡上浓香的红茶,热了牛奶,做成牛奶红茶,煮好老嫩合适的鸡蛋,用烤面包机烤好面包,拿出黄油、果酱放在桌上,等待家人起床一起用早餐,或者干脆用一只带脚的小桌把早餐直端到杨绛的床前,让她禁不住在酣睡中跳起来享用早饭。
钱先生的体贴也许会让我们也有了一个冲动:为自己的家人泡上一壶牛奶红茶,但是我们会不会这样单纯地坚持呢
所以,这快乐最让人动心的,是那持久的爱心和不断送出的温暖,那点滴累积而坚固不化的情感。
这单纯的幸福也可以理解为他们仨都带着一颗童真般的心,在一起做很多有意思的事。
在《我们仨》中我常常感觉到大作家钱钟书、杨绛以及他们当教授的女儿有很多童心未泯的开心时刻,像三个孩子般天真乐观地生活着。
钱先生常常不小心做坏事,有时打翻墨水瓶,把房东家的桌布染了;有时把台灯砸了;有时是把门轴弄坏了,之后就苦着脸告诉杨绛,杨绛就告诉他“不要紧”,她会弄好的,他就放心了,很像做错事的孩子无奈地求助妈妈一样。
杨绛也果真全都修好了他弄坏的东西,像孩子更加信赖妈妈一样,他更加相信杨绛,彼此之间也因为这些温馨的细节累积起了牢固的信任感。
凡夫俗子每天疲于奔命,忘却了生活中简单天真的快乐,以“忙”为借口,甚至与家人也若即若离。
他们仨却天天在早饭后晚饭前并肩出门散步,有趣的是他们把散步当作“探险”,因为他们总挑不认识的地方走,随处有所发现,看到不同类型的房子,一起猜想住着什么样的人家;看着闹市中的人流,配合书上读到的人物,猜测各人的身份。
他们仨去吃馆子,不仅吃饭吃菜,还会观察其他桌上的吃客当作娱乐,以观赏和超然的眼光看待周围的人和事,因而三个人在一起总有无穷的乐趣。
这样简单快乐的幸福,不能不说也蕴含着生活的大智慧。
我常常认为爸爸偏爱女儿始终如一,女儿也偏爱爸爸,但女儿长大了,有了自己的爱人,留给爸爸的爱容易悄悄溜走。
但钱钟书和钱瑗是不管多大都能“最哥们”地玩在一起的父女。
钱先生在女儿出生时用了这样的欢迎词:“这是我的女儿,我喜欢。
”看到这句话时,我心里也毛茸茸的感到很温暖。
父女俩会玩得很酣畅,三个人忍不住都要笑,笑到隔着肚皮,也能看到彼此肚子里翻滚的笑浪。
父女俩一同淘气,是玩耍的伴儿。
他们甚至探讨谁先认识杨绛妈妈的,女儿觉得自己是一生出来就认识妈妈了,而爸爸是长大以后才认识的。
杨绛一天又一天地为这对感情这么好的父女寻找共同点并为此惊叹不已。
比如,她肥嫩的小手小脚,骨骼造型和钟书的手脚一样。
她走路的姿态特像钟书。
她翻书翻得很快,用两个指头摘着书页,和钟书翻书一个式样。
她观察仔细,归纳的结论往往有意想不到的正确,钟书也喜欢“格物致知”,常常在探险中能有所发现。
钟书在看到书上可笑处,就痴笑个不了,圆圆看书看到可悲处就痛哭。
钟书肯委屈能忍耐,圆圆也肯委屈能忍耐。
钟书拙手笨脚,圆圆生性安静,手脚不麻利。
圆圆像钟书一样带三分呆气。
钟书不怕鬼,圆圆有乃父之风,黑地里不知惧怕。
我又想起杨绛说的“我们稍有一点快乐,也会变得非常快乐。
所以我们仨是不寻常的遇合。
”他们仨是不寻常的遇合,他们是尘世中一个奇妙的完美组合,他们幸福,因为他们还有着同样的志趣爱好,都爱惜时间好读书治学,将这作为自己人生的追求,甚至生命本身。
他们仨都是真正意义上的博学家,大学者。
杨绛曾在牛津大学图书馆里从容自在地阅读满室满架的文学经典,有时客人的来访不免牺牲三两个小时的阅读,她会为此在心里叫苦。
牛津的假期相当多,钱先生把假期的全部时间投入读书。
他们一起谈诗论诗,一同背诗。
钱先生后来由伦敦大学转入巴黎大学读书,这期间,他爱书如命,自己下功夫扎扎实实地读书,他读中文、法文、英文、德文、意大利文,从十五世纪一家一家读到十九世纪。
他们每天在起居室静静地各据一书桌,静静地读书工作。
女儿十一周岁已读过《水浒》《西游记》等小说,在教导下还读文言小说,到哪儿都找书看,被她爷爷认为“吾家读书种子也”。
工作后女儿床头枕上总垒着高高一大叠辞典,沿着枕头横放着一本一本大小各式的书。
即便这样严谨治学,杨绛还是觉得女儿有点可惜,“她上高中学背粪桶,大学下乡下厂,毕业后又下放四清,九蒸九焙,却始终只是一粒种子,只发了一点芽芽。
”幸福就要彼此尊重,意味着给对方更多的心灵空间和自由,哪怕是天衣无缝的组合,否则就会自寻烦恼,与快乐无缘甚至鸡犬不宁。
作为夫妻,钱钟书与杨绛也吵过架,在出国的轮船上因为法文读音而吵架,结果输的人觉得很无聊,赢的人也觉得无趣,他们从此讲定,以后不妨各持异议,不必求同。
但他们并没有各持异议,遇事两人商量,觉得没有争吵的必要。
回国后,对于钱先生的出路问题,杨绛陈说她的看法,并不干预,也不勉强。
他们平静,所以幸福。
幸福的他们仨常常互相安慰互相帮助共度难关。
巴黎时期,杨绛得知自己的母亲去世,“女儿做母亲,便是报娘恩”,杨绛觉得没来得及报娘恩,恸哭个没完,钱先生百计劝慰,悲苦中让杨绛感觉到那时候是多么幸福。
钱先生有些害怕的时候,女儿用顺口溜安慰:“提勒提勒耳朵,胡噜胡噜毛,我们的爸爸吓不着。
”妈妈焦虑的时候,女儿为其解惑,让其别胡思乱想。
父母病病歪歪的时候,女儿费尽心思做出好吃的菜,哄他们多吃两口。
晚年为了能让钱先生病愈,杨绛陪住医院护理,自己情愿脚软头晕,成为风吹能倒的人。
就像杨绛写的那样,“碰到困难,钟书总和我一同承当,困难就不复困难,还有个阿瑗相伴相助,不论什么苦涩艰辛的事,都能变得甜润。
”他们仨看起来平凡朴素单纯,实则善良智慧豁达。
他们读书,总是从一本书的最高境界来欣赏和品评;使用绳子,总是从最薄弱的一段来断定绳子的质量。
当然,他们待人是尽可能的像读书般读。
他们曾经饱经忧患,见到世态炎凉,他们却把日常的感受当作美酒浅斟低酌,从忧患中孕育出智慧,读通许多人许多事。
他们从来不唱爱国调,却在等待解放的日子里不愿逃跑,不愿去父母之邦,认为是文化人,就会爱祖国的文化祖国的文字祖国的语言,是倔强的中国老百姓。
63年间这个家庭跨过半个地球,穿越风云多变的半个世纪。
战火、疾病、政治风暴……他们相濡以沫,美好的家庭已经成为一家人最安全的庇护所。
家的意义在《我们仨》中得到了尽情的阐释——与世无求,与人无争,只求相聚在一起,相守在一起。
三个人互相陪伴着心上有依傍,觉得安顿。
“不用说话,都觉得心上舒坦”,只要是合家团聚。
他们仨因为工作而不在一处生活的时候,离家的那个会写信很勤,详尽地记下所见所闻和思念之情,把心上的委屈都告诉对方,回来时也会把遇到的琐琐碎碎都搬回家。
他们只愿日常相守,不愿牵心挂肚肠的离别,觉得一家人同甘共苦,胜于别离,发愿说:咱们只有死别,不再生离。
他们仨三位一体,活得那么充实而有生命的价值。
我读《我们仨》,最感动的是这个家庭中荡漾着的那种亲情。
杨绛把最温馨的部分名为“我一个人思念我们仨” ,所写的却都是日常的枝节,却处处显出浓郁的人情味。
我能够想象她遥想当年时露出的少女的甜美微笑,幸福的记忆诱发的思念的眼泪。
然而生活不会像童话故事一样美满,以王子和公主永远幸福地在一起结束。
“我们仨失散了”,一个欢乐的家庭走上了“古驿道”。
“古驿道”是一个象征。
这是古往今来人人必经的人生的最后旅程,只是他们三人在“古驿道”上往返奔波,格外的辛苦,格外的漫长。
杨绛用梦境的形式讲述了一家三人的生离死别,作者的心声拨动我的心弦,我目睹了那些艰难岁月中他们仨身受的种种苦难。
钱先生病情日趋严重,身体逐渐虚弱。
起先杨先生去探望,两人见面总说说话;后来钱先生没有力气说话,就捏捏杨先生的手回答问候;再后来,只能用睁眼来招待杨先生的到来了,相互以眼神进行无言的交流。
“阿圆住到了医院去……我变成了一个很沉重的梦……我的阿圆,我唯一的女儿,永远叫我牵心挂肚的,睡里梦里也甩不掉……”“人世间没有单纯的快乐。
快乐总夹带着烦恼和忧虑。
人世间也没有永远。
我们一生坎坷,暮年才有了一个可以安顿的居处。
但老病相催,我们在人生道路上已走到了尽头。
一九九七年早春,阿瑗去世。
一九九八年岁末,锺书去世。
我们仨人就此失散了。
就这么轻易地失散了。
‘世间好物不坚牢,彩云易散琉璃脆’。
现在,只剩下我一人。
” “我清醒地看到以前当作‘我们家’的寓所,只是旅途上的客栈而已。
家在哪里,我不知道。
我还在寻觅归途。
”三个人幸福的“围城”变成了一个人的孤独“客栈”。
“就剩我一个人住客栈了。
我往常自以为很独立,这时才觉得自己像一枝爬藤草。
” 以前屋子虽然冷,感觉到的却是温暖。
如今,在一个人孤凄的客栈中,没有老伴精心准备的牛奶红茶,没有笑浪,心上缺少了依傍,感到满屋子的冷。
“剩下的这个我,再也找不到他们。
我只能把我们一同的生活岁月,重温一遍,和他们再聚聚。
”这是杨绛的《我们仨》。
我想象着,夫逝女亡,一个人的客栈,一个92岁的老人,回忆着,记录着,觉得杨绛是一个坚强的人。



