《我心目中的经典》演讲稿
唉，我自己写完了，（分收回）
“我心目中的马克思”1000字演讲稿
年的追求：我和哲学（一） 我埋头己的沉思之中，不觉流逝，窗外已过去了二十个春夏秋冬。
今天我依然如二前一样在走自己艰难的「哲学」之路，耳边仍回响着青年时代激励着我的主旋律：「探索人生、寻找光明……」 我们这一代已在人生的道路上走得很远了。
是时候了，我们应该认真地想一想，我们是从哪里来的，又究竟要到哪里去
我心中的马克思：对思想解放的渴望 罗曼·罗兰曾把人生比喻成那浩浩荡荡奔流着的大江，人内心世界和自我意识的觉醒一开始往往如那江心岛屿在晨雾和阳光中时隐时现。
整个少年时代，我和大多数同时代人一样处于「哲学麻木」状态。
作为一个地道的中国人，我从小的思维方式就是常识的、直观的。
作为常识和直观经验的总概括——传统的哲学，对我没有特殊的吸引力。
狄拉克曾十分风趣地说过，自从我们把宏观的手指头伸到宏观的嘴里时起，脑子里就灌满了各式各样显而(3)易见的常识。
常识决定了一个正常人的理智，但也使人带着那个时代的一切公认的错误和偏见。
人们可以拒绝讲哲学，其中沉睡在以常识为基础的哲学梦中是最舒服和最难被唤醒的。
我的哲学意识唤起是朦胧的。
初三那一年，有一次上哲学课，老师随便提到，有一位叫贝克莱的哲学家认为，石头的存在是因为你碰到了它。
二十多年以后的今天，这句话当时在我的心中引起的骚动至今记忆犹新。
一方面我觉得这个论断荒谬绝伦，哲学居然是用于讨论这些根本不用理睬的荒唐的哲呓(我怎么可能想到，近三十年后，我居然不得不用很大的精力再次和这一论断作战，而且走出这一哲学的魔障是何等艰苦和需要科学的勇气)。
另一方面，总有一种说不出的东西使我感到莫名其妙地不安、激动。
现在我才知道这原是一种只有对哲学家才要求的无畏和深刻的怀疑精神。
哲学论断可以对也可以错，可以有意义也可以没有意义，但真假哲学的试金石乃是看它是否具有思想的大无畏和深刻的彻底性。
然而，毕竟我还太年轻，哲学第一次来敲我内心的门时并没有把我从麻木中唤醒。
在中学时期，我的整个兴趣都转到自然科学中去了。
其实，任何一种哲学理论如果不是内心的体验，那么所谓的理论思考和女中学生的寻章摘句没有什么本质差别，你只是去吸收被别人咀嚼过的思想中流出的汁液。
哲学的启蒙要求用整个身心去感受它，它要求理论家不仅用哲学来研究生活，而且要用生活来写哲学。
而在「文革」以前要我们这一代人做到这一点甚为困难。
我们从小就被灌输辩证唯物主义哲学，强大的传统对我们这一代人是作为信仰来接受的。
而且即使是这一哲学本身的精髓也被一层又一层嚼之无味的常识和说教包裹着，要燃起热情的创造火焰，无论是对于整个哲学体系还是我们的内心，都需要等待一个伟大的解放运动的到来。
(4) 莫泊桑讲过，普通人一般极少去想那些有关人生价值以及和世界观有关的问题，只有当死亡来临或平静的生活中出现重大变故时，麻木的内心世界才会受到哲学和宗教的触动，但那时往往已为时太晚了。
因此，一场巨大的社会变动对于一个老年人和正在成长的少年的心的影响是完全不同的。
我认为，至关重要的是正当我的思想趋于成熟，但还未成熟的关头，「文化大革命」开始了。
如果没有「文革」，或者「文革」推迟在十年以后发生，我都只可能是一个科学家，而不会走上思考历史、人生和哲学的道路。
1966年，「文革」开始时，我正在北京大学化学系读书。
当时越来越紧张的极左气氛在我心中引起不安和压抑，但我仍然不顾一切在读英文，埋头于科学报国的梦中。
1966年盛夏的一天，因为我偷偷地躲在床上读英文，结果作为白专典型被同班同学批判。
由于学习科学的权利从此被剥夺，我很快成为这场运动的旁观者和思考者。
人们常常把「文革」时期的青年学生分成三类，一类是积极参与者——红卫兵，另一类是运动的对象——挨整者，第三类是逍遥派。
按这种表面的分法，我属于二、三类。
但我认为，不存在精神上的逍遥派，每一个经历过「文革」的中国人在精神上都是文革的参与者，区别仅在于参与的方式。
而我的参与方式很特别，一切事变在我的心中都变成了哲学。
从此，我开始了那长达二十年的哲学沉思——最初从陶醉在思想解放中的欢悦之情开始，接着就迎来了漫长的苦闷和仿徨时期，它包括那一次又一次在非理性主义的黑暗中探索最后重新去寻找光明和理性的历程。
「文革」给我第一次内心的震动是那些我从小就被社会和家庭灌输的不可怀疑的信条的瓦解。
从道德规范、理论体系、我所(5)尊敬的人物一直到社会秩序，一切都突然变得不堪一击、摇摇欲坠，原来那神圣不可侵犯的东西也被亵渎了。
我不知道这种大动荡对一个中年人或老年人的影响是什么，但对我内心的影响却是十分怪异和理性的。
虽然我的家庭以及我在运动中挨了整，但我并没有像一个正常、未经世事的青年那样惊慌失措。
相反，我却从中领悟到怀疑一切的合理性。
我好象从梦中惊醒，突然意识到以前不加怀疑就相信是一种混沌。
当时，我的内心被笛卡儿的名言：「我思，故我在」强烈地震撼了，我把它记录在笔记本中。
这种怀疑带来的独立思考精神促使我用整个内心世界去感受辩证法。
我开始领悟到辩证法的精髓。
以前虽然我也学过辩证法哲学，但是对那些无处不在的革命性原理却视而不见，这就是：世界从本质上是发展的，没有一种事业、一种信条、一种规范可以万古长存。
一切处于永恒的流动、变化、产生和灭亡之中。
所谓辩证法的整个哲学体系无非是对这个伟大、简单但又十分深刻的原理的表述而已。
当时我的思想并不足以深刻到去思考如下一个问题：为什么中国传统的古代哲学支柱「天不变，道亦不变」这一信念在短短的一个世纪中会被以其相反的观念——万物是发展的这一原理所取代。
我至今才明白，中国古代文化中道德理想主义的世界观支柱正是关于天道悠悠万古不变的思想。
要冲破道德理想主义，世界观立足点发生180°的转向是可以想象的。
其实，我自己当时之所以感到思想解放，归根到底也可以说是第一次冲决了道德理想主义的堤坝。
当时我还不可能清醒地意识到正是哲学给我向传统道德理想主义挑战的勇气，我只是深深地被这一伟大的思想所激动，感到只做一个好人而不去洞察宇宙之真理是多么渺小
我想到了赫拉克里特被放逐的命运，黑格尔面临的那个大变动时代一直到马克思对这一原理的正确阐述。
我感到了(6)中国近代史上社会变化的急风暴雨；每十年中国社会的一次巨变，使得那在民族苦难中寻找光明的知识分子认识到这一原理而接受了辩证法。
而我无非只是这一系列先驱者的一个后继者。
总之，「文革」初期短短几个月，我所领悟到的超过了读几年书，我开始以一种崇敬的心情走进哲学的殿堂。
当然最使我敬仰的还是马克思。
他第一个在那苦难的深渊中继承了黑格尔的辩证法遗产，洞察了人类历史的发展规律。
马克思青年时代的放荡不拘，一边喝酒击剑并和同学斗殴，一边探讨真理的那种不怕神威、不怕天堂的雷霆的精神使我觉得振奋和解放。
任何一种解放，即使它的后果是导致虚无，其最初阶段都是美好而令人欢欣鼓舞的。
当时我心中雷声隐隐，自以为理解了辩证法的真谛，成为了一个真正的马克思主义者。
别人在写大字报，而我却把自己的全部时间用来读马克思的原著，从《德意志意识形态》、《资本论》一直追溯到黑格尔。
由于我经常在和同学的讨论中诉诸黑格尔的思辨方法，在一段时间里，我被朋友们称为「金格尔」。
其实，当时只有二十岁的我，除了对哲学和真理追求的满腔真诚以外，知识广度和理解深度是极为有限的。
我只是被青年时代的马克思的大无畏的探索精神所鼓舞，我所理解的马克思主义哲学只是我心中的追求，它代表了我对思想解放的渴望。
很快，和整个红卫兵运动一样，狂热的理想主义的危机马上就来到了。
陷入黑格尔体系的泥潭 我认为，任何一种事业、运动，以至于社会形态的危机必然同时也是一场深刻的思想危机，而且思想深处的危机意识往往出现在现实危机之前。
虽然我并没有投入「文革」运动，但我的(7)整个哲学思想的转变都是和「文革」时社会变迁联在一起的。
差别仅在于这一切只发生在我心中，在那些难忘的日日夜夜，我的内心风驰电掣。
但在别人看来，我只是一个对运动漠不关心的局外人。
首先使我深入到辩证法核心探索中去的是我对「文革」的迷惑。
直至今天，理论家仍不能对「文革」作出正确的解释。
毫无疑问，「文化大革命」是中国当代史上最痛苦也是最重大的事件。
它是中国社会寻找现代化道路以及追求它自身理想所经受各种转变中最令人感到迷惑的事件。
作为处于当时革命中心地带——北京大学的大学生，又自以为是一个马克思主义理论家的我，最富有挑战性的问题莫过于如何在理论上解释和把握这场运动。
可我马上觉得自己所学的理论无能为力。
一方面是急风暴雨般的运动，一个又一个的风云人物(包括理论家)倒了台；另一方面我又感到在马克思主义和理想的旗帜下一些类似于迷信一样的东西正在危险地蔓延。
当时我的反应是和今天很多马克思主义理论家类似的：现实和理论之间总有一个不对头，我们唯一能做的就是回到马克思那里去
我发现，历史上的马克思主义理论家都有一个共同的命运，他们大多来不及思考就被卷到运动中去，现实发展得太快了，他们又不得不用理论来理解并指导现实。
结果是一些十分重要的理论问题长期停留在原始状态。
究竟理论基础是否扎实和正确，人们很少有足够的时间去思考。
发现这一点后，我决心一定要把最基本的东西搞个清楚再往前走。
如果基本东西不搞清楚，我宁可站在那里不走。
为此，即使我远远脱离现实也在所不惜。
我渴望着真正的理解，而厌恶那种一知半解和假理解
我和几个朋友曾用这样的话自勉：「不要怕我们走得慢，我们会走得更远
」当时我已经感到自己并(8)不比先辈聪明多少，我唯一和他们不同的只是生活在二十世纪六十年代。
我有可能利用这个时代为我提供的新知识把一些基本问题看得更清一些。
何况当时我已经目睹了我前面一批批人(实际上是一代人)的失败，我强烈地意识到决不能盲目地重蹈覆辙。
当时我给自己制定了一个读书计划，希望重新理解历史唯物主义，特别是用自己真正领悟的(而不是从老师和书本中半懂不懂地听来的)辩证法方法重新去考察人类文明史，当时我还没有想到这会决定我在今后二十年中最主要的工作，但无疑我已经看到，要理解今后中国向何处去，一定要到历史中去寻找答案。
我最初只是想彻底学习马克思，真正理解并运用马克思成功地洞察人类历史的方法。
当时我也并无太大的奢望，因为我丝毫不怀疑基本规律已被马克思发现，即生产力的发展是历史演变的最终动力，我所想到的只是比马克思看得更仔细一点。
我很快发现，要掌握这种方法必须去分析经典作家是怎样研究和解剖问题的。
从反复推敲《资本论》第一章开始，我对这种方法有所领悟，接着我感到马克思在辩证法系统运用上直接继承了黑格尔。
于是，我开始带着寻找方法的焦急心情进入了黑格尔哲学体系。
即使在今天，要用简单的一段话来概括什么是货真价实的真正的辩证法，指出它和为了考试而背诵的肤浅的辩证法有什么差异仍是困难的。
但总的来说，凡对辩证法有造诣的人都承认，辩证地思考由两个基本环节组成，第一步是确定研究对像质的规定性，第二步是寻找这种质的规定的自我否定——即所谓两重性。
因为发展原理在辩证法中占核心地位，而发展原理最终只是强调任何事物在其本质上是内在地发展的，发展的动力和方式来自于这个事物的内部，或者说来自于这个事物之所以使其为这个事物的规定性——质的规定性。
因此，为了理解发展思(9)辨的辩证方法，第一步是寻找你研究对象的质的规定性。
一旦解剖了这种质的规定性，特别是阐明了其内在的否定方面以后，那么这个事物发展的规律就自然呈现在你的面前了。
长期以来，辩证法哲学把马克思对商品的两重性的解剖当作思辨分析的成功范例，但要模仿着运用同样的辩证思辨于其它例子却是十分困难的。
什么是「物自身」
什么是某物之所以使自己成为自己的规定性
马克思讲得很少，而黑格尔却讲得很多。
1967年的夏天十分炎热难熬。
外面发生着武斗，而我却躺在竹床上反反复覆苦读黑格尔的逻辑学。
从思索桌子、椅子、热水瓶的质的规定性开始，到思考人、自我、社会的质的规定性是什么。
今天看来，我的这种苦思冥想的思辨有些荒唐可笑。
但这种深入黑格尔体系的辛苦的经历至今仍是我宝贵的财富。
因为，如果没有切身的体验，我不可能真正理解思辨哲学的妙处和它最大的弊病在什么地方，我不可能知道历史上的一些大哲学家是在什么地方失足的
当时我并不知道穆尔关于黑格尔哲学是不可能适用于「桌子和椅子」的这精采的评论，即使知道，我也许还会去寻找事物的质的规定性。
因为，我始终存在一种信念，真正的方法论应该是放之四海而皆准的。
对于辩证思维，我当然也对它提出了这一赤诚的要求
长达一年的苦读黑格尔著作毕竟对我有所收获。
我认为自己基本上掌握了马克思在分析商品本质时用的那种十分困难的思辨。
作为一个实际成果就是我写了一篇研究有关中国文明历史和世界文明历史对比的短文。
这也许是我的首次习作。
全文贯穿着思辨和方法的探讨，为了能表述纯方法，论文是用对话形式写的。
今天看来，这篇文章是十分幼稚的。
它的基本观点和今天盛行的有关亚细亚生产方式议论有很多类似之处。
写完这一篇文章后，我并没有陶醉在其中，而是隐隐感到了两个问题：第一，(10)寻找质的规定性有着巨大的任意性，任何一个具体的研究对像总是包含着无穷的质，至于在这些性质之林中抽取哪一种质，往往有一点事后诸葛亮的味道；实际上，在每个人的下意识中总是隐藏着他希望得到的答案。
这样就引导了一个奇妙的心理过程，虽然表面上分析的最后结果是从困难的辩证思辨分析中得到的，但实际上这个得到的答案却是他早已想到(或人们已经提出过)的。
这就造成辩证逻辑很容易变成思辨游戏。
第二个问题是：这种研究方法实际上是从个性向共性一级级往上抽像的过程，寻找有关对象的质的规定性在很大程度上和滤去问题的具体细节等价。
每运用一次这种方法，有关研究对象就变得越抽像，这种方法的反复运用可以使研究者得到的是一种空泛的东西。
当时我对科学要求理论不能逃避证伪还缺乏认识，但我不喜欢这种使理论越来越空洞的做法。
从小热爱科学的我，一直十分敬佩的是那些能解释使人觉得神秘莫测事实的理论。
虽然我心中已产生了迷惑，但我当时并没有怀疑这种思辨方法的价值，我的目的是想使这一切变得完善和科学。
整整一年的时间，我深陷在黑格尔思想体系之中。
我觉得十分满足，一切思考在这里是那么深刻、迷人。
思想每往前走一步，在这里是如此沉重和艰难。
为了推动它，除了要哲学功力还需要你拿出满腔热情。
确实，对于一个青年哲学家没有什么比一种燃烧着热情的理论探索更有魅力的了。
黑格尔的辩证法体系是一个又深又黑的岩洞，由于思想的深邃和为了深刻有意把思路搞乱的程序使得进入其中的哲学家会觉得里面幽深无穷，有时他们在原地兜圈子，但也会使他们误以为自己已走得很远。
这个深洞是如此黑暗，以至于每个人迸发思想的火花去照亮道路时，这些瞬息即逝的亮光只能使探索者在岩洞壁上看到自己高大的身影。
这些似乎是巨人般的影子会给人以鼓舞，使得一个人可以在这种(11)体系中耗尽生命。
对「彻底辩证法」的恐惧[在此，「彻底辩证法」是指黑格尔的辩证逻辑体系。
] 在我的哲学探索中，那足以动摇我的全部哲学信仰的危机出现在1968年。
这是我力图将辩证法贯彻到底时发生的。
由于我对辩证法发展原理赤诚的信念(至今仍是如此)，于是我必然要用已经掌握的黑格尔的思辨方法将其贯彻到底。
我从来认为，对于一个已被我所认识的真理，如果在整个理论体系中不将其贯彻到底，那么理论家应该为自己的伪君子行为感到羞愧。
马克思那关于站在真理面前就如站在地狱面前的著名警句一直是我的座右铭。
但一旦我诚实地将发展原理贯彻到底，我发现，它会如不可控制的熊熊大火，将黑格尔体系和思辨方法烧得荡然无存。
辩证逻辑是为了表达事物由其内部发展变化这一最初要求而来分析事物质的规定性的。
寻找质的规定性的最终目的是揭示发展的动力和把握发展的规律。
因此，从方法论上讲，找到事物质的规定性后，为了表述发展，必须引进质的规定性的两重性，即它具有自我否定的要素。
而且为了彻底，必须在任何一个层次的意义上，同时引进规定性的否定方面。
1968年，当我顺着辩证逻辑的内在逻辑(如果它真有逻辑)走到这一步时，马上发现问题不对头了。
因为如果真这么做，不仅用语言表达变化是不可能的，发展原理本身也应和它的否定方面共存，这样我们必将陷于绝对的概念混乱和虚无之中。
例如，假定某物的规定性是A，这种质的规定性的自我否定方面是什么意思呢
人们常常将(12)其理解为A和非A共存。
也就是说为了把握内在的发展，必须刻划一个由A向一个新的规定性非A转化的过程。
假定这种新的规定是B，那么发展在这里可以看做从一种规定性A转化到另一种规定性B的过程。
很多哲学家分析到这里已经满足，但是，他们并没有把辩证思维贯彻到底。
因为从另一个层次上讲，变化A→B本身又是一种确定的规定性。
这里变化过程本身是某种确定性，是某种不变的规定。
这样我们用确定的转化过程A→B来把握变化，本身并不能说是具有彻底辩证法精神的。
因为这里我们最终还是诉诸某种不变性：变化过程本身的确定性。
为了表达彻底的辩证精神，变化过程本身的规定必须与其否定方面共存
这时，变化又是什么呢
它又怎样可以被把握呢
总之，如果我们彻底运用辩证法，必然把同样的分析——即对规定的否定引进整个哲学体系，最后一直到用语言表述层次。
我发现，如果发展原理真的作为基本精神在整个辩证逻辑中贯彻到底，这个哲学体系中没有任何确定东西，甚至什么也不能说。
不管你说什么，无论多么抽像，都要以某种确定的限定为前提。
当时我对逻辑悖论会引起整个理论体系瓦解这一著名的结论并不了解，也不知道可以引进「不确定性」来科学地表达发展原理，但我已明显感到了思辨方法和辩证法的发展原理是不兼容的。
在方法论上，彻底的辩证逻辑只能在两个极端之间抉择，要么不承认理论体系在其最高层次的框架上保留了形而上学，不能将发展原理贯彻到底(因为，任何一个哲学体系要表达某种意义，总要以某一层次的不变性——确定性为前提，这种哲学就不可能是以发展原理——自我否定作为贯彻一切的精神的)，要么是一片混乱和绝对虚无，只要在任何一个层次的规定性上引进否定方面与其共存，那么这个体系中任何确定的东西都不会有，发展的内在大火已把思辨框架烧得干干净净。
(13) 用上面这样一段简单的分析来描述1968年我所碰到的理论危机是言不达意的，毕竟整个辩证逻辑的展开要复杂得多，特别是在思辨过程中处处要求彻底和对辩证逻辑的忠实，以至于我用理论语言来描述那个时期我在哲学体系深处和方法论上碰到的困难几乎是不可能的。
我只能写下我当时的感觉。
整整几个月中，我感到一股强大的力量正在把我撕裂开来。
一方面我坚信辩证法核心原理——发展原理正确无误。
另一方面，我又把黑格尔的辩证法看作展开人类迄今为止用于把握和表达发展原理的基本方法。
而这两个基本支点居然是不可靠的，因为它们互不兼容。
它们的冲突带来的危机并不如数学公理体系那样，只要我从中选择一个就能保全原有的方法体系。
相反，这两个原则从相反的方向撕开原有的体系大厦，它们在相互排斥中不仅取消了对方的意义，而且在对方消失之后自己也失去了意义。
发展原理如果不能用辩证逻辑表达，那么它本身是空洞的，没有意义的。
它只是人类朦朦胧胧的感觉，不能转化为思想力量。
而辩证逻辑一旦不去把发展原理贯彻到底，那么它自己也无非是它历来攻击得最厉害的「形而上学」方法中的一种，而且是用假辩证法掩盖起来的一种
我当时觉得自己快要疯了，整夜整夜地失眠，有时我差不多认为自己已经疯了。
我不知道自己在什么地方，只感到脚下的大地在震动
我是如此真诚地追求，几年来用整个身心去体验哲学，已经使方法论探索超过了理智和知识的层次深深地进入了我的感情深处，因此体系的自我悖论使我处于精神崩溃状态。
当时的大学生经常爱引用毛主席语录。
有一段话我至今难以忘记，这段话的大意是，悲观失望、无所作为的观点是错误的，其之所以错误，这是因为它们不符合人类近一百万年以来所知道的事实。
这段话使我无畏而且乐观，对于我们这一代人，辩(14)证法给了我们和道德理想主义决裂并下定决心去探索新路的勇气。
发展原理之所以是真理，无非它为人类迄今为止的历史事实所证明。
可是，追求思考的彻底性又使我发现，一旦我们企图用思辨方法来把握这一点，那么就会得到世界上不存在任何确定的东西这个十分荒谬的结论。
而事实上就连尼亚加拉大瀑布下乱溅的水珠，虽然足够混乱，却总有某种确定性存在。
历来，辩证逻辑是用主要和次要，用折中的方法来避开这一悖论的。
它们认为现实世界虽然处于永恒的发展的洪流中，但总存在着暂时的和局部的确定性。
由于我从小就生活在一个讲折中、中庸之道与和稀泥的环境中，而这些东西在「文革」中造成一些人的懦弱和虚伪。
使我极为反感，于是我拒绝接受这种解释。
我坚信在这中庸之道的哲学幕布后面必定隐藏着某种黑暗，甚至是可怕的错误。
人们常说，彻底的唯物主义者是无所畏惧的，但是彻底的辩证法(注意：我在此讲的仅限于辩证逻辑)却令人恐惧
只要用黑格尔的方法将辩证法贯彻到底，必然会得出一切都是虚无的结论。
当时我已经意识到这种内在的方法论危机在中国近代史上已经引起和它将会引起多么严重的后果。
我们正站在悬崖边上，前后均无退路
一开始，我们由于不理解现实开始了一个回到经典作家那里去的运动。
我们已经完成了一系列退却，当用某种观点又不能理解现实时，我们尚可以承认观点还不够完备，但理论的基础是对的。
甚至当我们在理论基础中发现问题时，我们仍可假定方法是对的。
可是，当我们一旦在方法上发现体系的崩溃，那么我们将无路可退了。
一场滚滚而来的虚无主义浪潮必将把我们这一代人吞没。
记得有一天，我和几个朋友在校园里散步(以逃避那通宵不停的大喇叭的叫喊声)，一位朋友问我未来前途如何，我们正好走进一片黑压压的树林。
我对他谈了预感：我们这代人也许将生活在思想的黑暗之中。
(15) 由哲学向科学退隐 在一个人的青年时代经历理想主义的精神崩溃并非坏事，只要他是真诚的、无私的，青春具有足够的生命力以支撑那失去方向和灵魂的肉体渡过危机。
1968年的夏天和秋天，我不得不每天游泳到精疲力竭，用身体的极度疲劳来克服晚上无休止的失眠。
这一年夏天，也是北大青年学生风流韵事最多的一年，很多对运动感到茫然的红卫兵在未名湖边谈起了恋爱。
我也经历了一次单相思的很快就失败了的初恋。
我终于找到了在哲学理想破灭和失恋的痛苦中应做的事情。
后来证明这种选择对我以后的道路至关重要，这就是由哲学向科学的隐退，我又回到从小向往的科学中来了。
其实，我一直都是两栖人。
当我涉足于哲学和人文密林中探索时，心里下意识地总是惦记着科学。
在我还很小的时候就有着对科学方法的好奇，记得有一次，一个亲戚来我家时，偶尔向我介绍了爱因斯坦的相对论，我的惊愕是难以形容的。
我最有兴趣的是爱因斯坦是如何得到这个似乎是不可思议的结论的
我马上找来了相对论的著作，想看个究竟，一堆密密麻麻的数学符号困住了我。
我感到深奥的数学背后一定蕴藏着十分奇妙的东西
正因为如此，即使在我深陷于黑格尔哲学体系的时候，我总是下意识地用哲学来理解科学，特别是我所不懂的数学。
当时，摆在我面前有两个水晶球，一个水晶球似乎比较透明，我能看清楚，这是辩证法哲学；另一个水晶球表面模糊不清，这就是科学。
那时，我曾不止一次用黑格尔的哲学来理解抽像代数、量子力学和相对论，但都以失败而告终。
虽然如此，我仍坚信，只要看清一个水晶球，就一定能窥视到另一个水晶球的秘密。
这样，(16)当1968年我重新把兴趣转移到科学中来时，对我说来，科学最重要的已经不是知识本身，也不是和某一门具体学科有关的真理，甚至也不是方法，我把它看做使哲学从困境中解放出来的武器。
我定要去擦亮这个几百年来使人类生活发生翻天覆地变化的魔球，以照亮那个在我心目中已经变得混乱和昏暗的哲学。
利用自然科学成就来鉴别和发展哲学，这是历代哲学大师重视的，恩格斯曾把自己学习自然科学比喻成脱毛。
我当时已经感到为什么近半个世纪以来很多辩证法哲学家在这方面的尝试大多都十分肤浅，关键在于他们往往对现代科学最前沿的思想缺乏真正的理解。
其中的理由也许是哲学家不愿意公开承认的，这就是他们不是嫌一门又一门的科学知识太琐碎，就是害怕数学理论的艰深。
尤其是后一点对认识当代哲学思想的贫乏特别重要。
如果说在上一个世纪，哲学家还可以用直观和常识理性把不断丰富的科学知识装到他们的哲学体系的口袋中，那么现在要做到这一点已经不可能了。
二十世纪科学的前沿最大特点就是它们不得不运用艰深的数学来表达基本思想。
科学的前沿已远远超出了直观。
而数学正好代表了在直观以外人类求?
我心目中的老舍演讲稿600字，急需。
讲稿 今天我演讲的是抗日小英雄王二小 王二小的故事是这样河北涞一个小山村，村头那座破旧的草房里住着王二小一家。
11岁的二小是个放牛娃。
1943年的一天，一声震天动地的巨响，鬼子的炮弹落到了二小的家里。
在山上放牛的二小惊恐地看着遮天蔽日的浓烟烈火，他不能相信，刚才还温暖的家和亲爱的爹娘顷刻间就灰飞烟灭了。
鬼子扫荡来了，八路军和干部们组织乡亲们转移。
二小和乡亲们一起转移到长城脚下。
村外有一个大山坡，这是一片好大好大的草地，碧绿的青草间开着点点的小花。
二小就在这片山坡上放牛，这里美丽安宁，二小躺在草地上，望着蓝蓝的天空想，没有鬼子该多好。
二小参加了儿童团，跟着柳老师和吴连长，学了许多知识。
他知道打走了鬼子，自己长大了，还要建设我们的国家。
鬼子的大扫荡又要开始了，吴连长带着队伍去山那边，说要做个包围圈等鬼子来钻。
鬼子来了。
二小看到鬼子向乡亲们转移的方向走去，心里着急，就唱着放牛歌走了出来。
鬼子看到了山坡上的二小，要二小为他们带路。
二小牵着一头壮牛，就带着鬼子走了。
二小领着鬼子在山里转圈，狡猾的鬼子起了疑心，鬼子头拔出战刀威胁二小。
二小心里很镇定，却装出害怕的样子，对鬼子说，那边有条路，穿过去就能找到八路。
鬼子说你撒谎，你想骗皇军。
二小说那就算了，反正我也不想去。
鬼子相信了二小，就跟着他走了。
到了八路军埋伏的山沟，二小机灵地从沟边往山上跑。
吴连长一边高喊要二小快跑，一边开枪打死了向二小瞄准的鬼子。
可是鬼子小队长端着大枪追上二小，把刺刀扎进了二小的身体，将二小挑到了山坡上。
二小像一片树叶一样落了下来，满山的树叶都一起落了下来，鲜血染红每一片树叶和绿草。
八路军发起了进攻，消灭了鬼子。
大壮牛像是要报仇，用尖角挑死了鬼子小队长。
乡亲们把二小放到担架上。
吴连长喊着二小，乡亲们喊着二小，可是二小安详地闭着眼睛。
他再也听不到了。
太阳也仿佛被染红了，满山都飘着红色的树叶，那景色，美丽极了。
词作家方冰、曲作家劫夫被王二小的事迹深深打动，很快创作了这首流传60多年的歌曲。
王二小的故事深深的打动着我们每个人，让我们永远记住这个抗日小英雄
求一篇介绍某一部名著中的人物的演讲稿，要三分钟左右
1、 文题设计： 南京考生蒋昕捷的一篇由名著《三国演义》为题材而写成的高考作文《赤兔之死》在全国引起了不小的轰动，读名著热正在中学生中间悄然兴起；新的语文教学大纲也分别对初中生、高中生开列了阅读书目……读名著已引起了中学生的极大关注。
请以“读名著”为话题写一篇文章，文体不限，题目自拟，600字左右。
2、 构思纲要： 以“读名著”为话题写一篇文章，应该说，这个作文要求很宽，所写的内容只要与“读名著”相联系就符合题意，不能视为“走题”，可以围绕话题叙写读名著的生活，编述读名著的故事，抒写读名著的情趣，写成记叙类的文章，包括散文、小说等；可以围绕话题介绍读名著的方法，总结读名著的经验，写成说明类的文章；也可以阐发读名著的体会，畅谈读名著的感受，发表读名著的见解，写成议论类的文章；还可以发挥合理的想像，置身于名著的精彩世界之中，与作者和书中的人物沟通，领悟人生的真谛，写成想像类的文章，等等。
无论从哪个角度切入，所写的文章，应以某一表达方式为主，并以其他表达方式，也就是说要符合某一文体的特征，文体不限，不等于不要文体，应写什么象什么，切忌“四不像”。
3、 下水作文： 在名著的世界里 一缕银色的月光从窗口投入寂静的书房中，正好照在高大的书架上，一排排书挺着背脊站在那儿。
主人温热的手曾一一抚摸过它们，如今，他睡去了。
我多寂寞呀，伸了一个大大的懒腰，从书页中探出头来，旁边的《猎人笔记》发话了：“猫儿，你还想去抓老鼠吗
”“我可不是普通的猫，我是夏目漱石的《我是猫》中的大人物嘞
”我头一昂，骄傲的说。
“我知道，你在里面讽刺你的主人‘清高’，他的朋友也被你骂得一无是处，你说他们整天坐在一起空谈，从不干什么实事……可是你倒说说，你讽刺他们又改变了什么呢
”一个略显沙哑的声音在我的头顶响起来，我“吱溜”一声钻出书页，是谁这么说我
原来是一个瘦瘦的老头——屈原，他捋一捋那早已稀疏的胡子，长叹道：“我的文章有多少处对楚王和他的臣子进行过讽劝，可他们听了吗
我们的楚国，我们的美丽的楚国就这样被灭了呀
我除了投进那滚滚的汩罗江，我还能干什么
”一行清泪无声地流下来了。
一个理着平头，留着隶书“一”字形的胡子的清瘦的中年人走过来了，他恭敬的说：“屈原先生，您不必难过，我想笔还是能唤醒人们的，您看‘左联’那些作品让多少人从黑暗中惊醒过来。
”我大声喊道：“鲁迅先生，您不也一样吗
” “是啊，鲁迅先生的笔就像匕首、投枪，无情的刺向敌人，让人们在即将无声无息死去之时冲破了‘铁屋’，换来了新生，可我……唉，还是显得太温和了，总想着‘爱’的力量是最大的，结果……”哟，他是谁呀
白白的胡子长满了一下巴，穿着一身粗布衣服，是哪本书里的乡下老头吧
可我明明听到有人称他为“托尔斯泰先生”，我睁大我的“夜光眼”，想仔细看看这位我仰慕已久的大师，他挥舞着拳头，声音低沉的说：“必须用革命才能推翻罪恶的农奴制，革命是唯一的手段、唯一有用的手段
” 车尔尼雪夫斯基跑上前来：“太好了
托尔斯泰先生，欢迎您加入我们革命的队伍，我们不要再哀叹‘怎么办’了，赶快行动起来吧
”他拉着托尔斯泰的手一齐跳进了《复活》中。
我转了转眼珠，心中暗暗祈盼他们能够成功。
一个孤独的少年踢着桌上的台灯，我可要发怒了，那是主人的心爱之物呢，我拉住他的去路：“你是谁
”他轻轻的说：“不要问我从哪里来，我只想做一个麦田里的守望者。
”“哥哥，等等我，我跟你一块儿去
”一个小女孩追上来了，他忧郁的说：“哥哥看不惯这个社会，一些人也看不惯我，我只好走，你还小，留下来吧
”我只能劝他：“你只说看不惯，可有没有想过改变这种状况
”“但这不是我一个人能做到的，我势单力薄呀
”他显得很无助。
“我们大家一起来
”书里的人物作者全从书里跳出来了，我一看大势不好，我快成“孤军”一名了，还是加入进去吧
“算我一个
”我大声叫道。
4、学生范文： 我爱读名著 竹山中学99级 张萌 我爱读名著，可以说是到了极点，从《格林童话》到《水浒传》，从《童年》走向了《人间》，中外名著，我都读过。
而且我还喜欢收藏名著，经常把它们拿出来经常晒一晒，别人要借时，总是要千叮咛万嘱咐才放下心，所以有友送雅号曰：抠门儿书霸。
平时里，父母最怕和我上街，因为只要我一看见新华书店，就非钻进去不可，没有个把钟头和父母的“千骗万哄”，是出不来的，我有时真想克制自己，但不知道为什么，只要一看见书架上的大书小书，“克制”便不攻自破，一头扎了进去。
也就是在这里，使我交上《堂吉诃德》，跟着他去看那样令人捧腹的笑话；也使我结识鲁宾逊，去和他过了一次漫长的漂流生活；更使我在《海底两万里》体验到了海洋是多么的奥妙
书给我带来了太多的生活体验，正如泰戈尔说过的一句话：“我的心，在你眼里，找到了天空
” 记得一次看《高山下的花环》，本以为那只是一部很无聊的反映战争的小说，可是刚读了一小部分，我就被里面的故事情节所吸引住了，呵
原来我先前的想法是错的，读着读着，我更被它所吸引了，不知不觉中，我竟然控制不住自己，感到眼睛里在涌动，酸酸的……多少伟大的战士啊
当然，作为一个正生活在纯真年代的孩子，谁不想出去疯一把
把自己融于自然之中呢
可是每一次刚到家，就又回到书中去了：去关注《威尼斯商人》的命运如何，去感受《悲惨世界》的悲惨生活…… 名著是一艘装满着见识的货轮，带着我去远航在茫茫无际的知识宝库，名著是一坛子陈年的老酒，扑鼻的香味让人久久回味……看来，我的青春注定离不开名著
5、“1+1”综合评析： 《在名著的世界里》这篇下水作文借名著的人物、作者去关注社会、思考人生。
全文以《我是猫》中的猫的身份融入名著的世界里，以猫的眼光来看待周围的人和事，屈原、鲁迅、托尔斯泰、车尔尼雪夫斯基，《麦田里的守望者》里的出走少年都走进了文中，他们有的述说自己对时事进行讽喻的失败，有的提出以笔作刀的战斗的成果；有的遗憾自己的战斗的估计错误，而用爱的力量试图去改变社会；有的积极提倡重要的是赶快行动起来；有的想改变社会却又不无力改变，只能逃避……但到了文章最后，书中的人物和作者都跳出来表示大家一起来改变种种不良的社会现象，让只限于评论的“我”也不由的加入进去。
全文行文切题，想像奇特，联想丰富。
再来读《我爱读名著》这篇习作，你会感觉到小作者是多么的爱名著，开篇点明爱读名著，读的名著很多，十分爱惜名著，并通过爱钻书店表现对名著酷爱。
接着采用“片断式”从几个方面写自己读名著的经过和感受，同时也让读者看出了“我”所读的名著非常广泛，可谓一箭双雕。
文章的结尾，作者以书设喻，直抒胸臆，使文章的主题得以升华。
6、形式与思路的整合： 上述两篇作文和“构思纲要”中已给大家提供了一些入笔的思路，如果结合我们整个初中所学过的课文再去进行一番构思，还可以想出一些更多的思路来。
再给大家提供几种方式方法：①就读名著的某一经历编写剧本、寓言、童话等；②可以对名著内容、语言和写法进行初步欣赏写成文学评论性文章；③就读名著写演讲稿或辩论稿，如以“我心目中的偶像”写一篇演讲稿，写出你所读的名著中偶像及成为偶像的原因，以“这个人物，我喜欢（或我不喜欢）”、“初三学生要不要读名著”等为题写辩论稿，阐明你的见解，对你的见解展开有理有据的论述；④就目前中学生读名著的情况展开调查，就读名著现状进行分析，写一篇调查报告。
倘若我们对命题进行调整，不妨将话题作文改为半命题的作文—— 以《名著给我的 》为题写一篇文章。
要求：①先在题目横线上填上“乐趣”、 “力量”、“思考”、“苦恼”中的一个词语（也可以选别的词语），然后作文。
②文体不限，600字左右。
按照所改的题目去写作的话，那《在名著的世界里》一文就要作一些相应的调整，可以将题目改为《名著给我的思考》，文中的“我”就不宜写成猫了，而应换成读者“我”，将“我”置身于名著的世界里，与作家、作品中的人物进行交流，去共同探究人生、社会。
而《我爱读名著》一文按照改后的作文要求，宜将题目改为《名著给我的见识》，这样，文中如何爱名著的内容可以删去，可集中写所读的名著给我带来的种种见识及其感受。
我的答案还满意么
我心目中的老舍先生作文
老舍,这个平民作家老舍,一生为中国的文学事业做了巨大的贡献. 他朴素,书房只有一个桌子,一个椅子和一张床,这种书房是有两大好处的：既可以安心写作,累了有可以躺在床上闭眼休息,大概只有老舍先生才这样想把. 他勤劳,他喜欢养花,这是人人都可以肯定的,养花是很辛苦的,他和他的夫人胡絜青在大雨来临时得把院子里100多盆花都搬到屋子里,天空晴朗时有得把屋里100多盆花搬回院子,这种情况下他都可以接受,他肯定很勤劳. 他好客,客人来的时候,他都热情款待,握手虽是轻轻的,但是很亲切,倒茶虽是缓缓的,但是很彬彬有礼.在客人来时,他会把他藏的平时都不舍得喝的酒招待客人.他多么好客呀! 他平易近人,他帮助盲艺人组成队伍,让他们生活有了出路,他帮助老百姓解救芝麻酱的问题,让他们冲新吃上香喷喷的麻酱面. 他热爱生活,他有好多爱好：藏酒,养花,养猫,藏画,打拳,喝茶,书法,绘画,说相声,收藏古玩······ 他有着这么多的优良品质,我们应该多多学习他的这些品质和优点.在我心目之中,老舍先生是永生的,我时常深沉地怀念他.因为,老舍先生是我有生以来第一次见到的著名现代作家.是我文学编辑生涯唯一联系最密切的作家.老舍先生弃世是使我受到震撼最为强烈的伟大作家. 上世纪五十年代初我读高中时,跟老舍女儿是同班同学.校长是一位民主人士,他特意邀请老舍先生来给中学生讲课.学校原是京师衙门,大堂就是讲课的礼堂.此前我已读过《骆驼祥子》,不禁想象老舍会是什么样子.他举步迈进高门槛,缓步走上大讲台,圆脸,分头,戴着黑框眼镜,笑呵呵跟学生打招呼,露出浅浅酒窝,和蔼,慈祥,让我们感到温馨,舒坦.此前,我没见过所读作品的作家本人,而今第一次见到,略有一些出乎意料.原来作家就是这个模样,跟普通家长也差不多,没有架子,没有傲气,朴素,亲切.但他的谈吐举止,优雅,风趣,显然是位学者智者.这便是用文字吸引我们、打动我们,愉悦我们,启发我们,帮助我们更清楚认识现实和历史的人.他那慈祥的神情,他那优雅的气质,后来成为我与作家们打交道时了解对方的一个重要标尺.此后不久高考我报名北大中文系,实际也跟这次难得的际遇不无关系.老舍先生是以其人其文和百姓知心、为民众领路的人,真正的作家,就应该是和百姓知心、为民众领路的人. 二十世纪六十年代中我在《人民文学》杂志从事编辑工作已经八年,拜访过所有在京的现代作家.但那大都是一般性组稿,唯有这次向老舍先生专题组稿,请他写骆驼祥子在新社会的剧本,历时两三个月,联系得最密切,接触得最亲近.经典长篇《骆驼祥子》,早已由著名导演梅阡改编为话剧.这一次是老舍新创作,并非原剧续篇.1957年巴金主编的杂志《收获》创刊,推出老舍名剧《茶馆》,这使新任《人民文学》副主编的剧作家陈白尘非常羡慕.他希望组织到与《茶馆》并驾齐驱的新戏,发于《人民文学》.后因大跃进导致大饥荒,不便采访,计划延迟.1964年初,征得老舍先生欣然同意,我分头与北京市交通局和北京人民艺术剧院联系,都得到了热诚赞助.那一年春节期间的一天,老舍先生65周岁诞辰前后的日子里,我陪同北京市交通局的领导和几位拉洋车出身的干部,来到丹柿小院,向老舍先生汇报解放以来三轮车工人的生活状态.老舍热诚接待我们,谈到中午,他特意请大家到萃华楼吃肘子,那时就是最高档的饭庄最名贵的菜了. 为了深入了解新社会里的骆驼祥子,老舍曾在我和交通局干部陪同下,多次前往北京站等处三轮车站点采访.在简陋的木板房里,老舍和工人坐在一条板凳上,欢声笑语话家常.对老舍的问话,工人们都抢着回答.老舍认真听,并做简要记录.经过一段时间,老舍写出了新戏第一幕,把我和人艺的演员,其中有曾演过祥子的李翔,找到他家去,听他读剧本.说实在的,我没有听出所期望的《茶馆》味道,李翔他们也默不作声.老舍抚摸着稿纸,不禁叹了口气:“往下,可该怎么写呢?”后来,他慨叹地向我表示:“现今流行‘打野鸭子’(当时正在上演配合政治任务的话剧《千万不要忘记》,戏里的一个重要情节是打野鸭子),咱写不来这玩意儿.”从此老舍搁笔,他没有让自己的笔裹进斗争为纲的风雨里去.而他本人,两年之后,却被那场史无前例摧残人性、灭绝人道的“文化革命”腥风血雨裹挟进去,遭毒打,受凌辱.鬼魅横行,群魔乱舞,这世道怎么了?太平湖畔,彻夜思忖.为尊严,为清正,为促使后人觉醒,他成为了二十世纪的屈原. “文革”逼迫一批正直人士决然自尽,使我最不理解最为痛心的是老舍先生.现代作家之中,他是唯一获得人民艺术家称号的大师.新中国建立十多天,他就匆匆海外归来.刚踏上故土,他说:“我的泪就不能不在眼中转了.”他曾经表示:“我注视着社会,时刻想叫我的笔追上眼前的潮流.”他爱祖国,爱人民,关怀劳苦大众,追赶社会潮流.归国后随即写《龙须沟》,歌赞人民政府,首先改善贫民窟生活条件.为配合形势,他写各式各样即兴的剧本,不在乎能不能得流传.他答应写骆驼祥子新编,岂不也是为了歌赞社会.而那时的社会,竟把最忠诚于新社会的他逼上绝路.那时候国际上还不知他弃世,1968年诺贝尔文学奖提名,秘密投票,首选老舍.老舍先生是中国的也是世界的,是历史的也是未来的.生为中国人,文化人,不可不知老舍,不可不读《骆驼祥子》,不可不看《茶馆》.先生的品格文章,是中华民族的文化瑰宝.在民众心目中,老舍是永生的
