关于远去的牧歌读后感500字
《远去的牧是为了纪念改革开放40周年的影片。
该片讲述中国哈萨克族牧民世代四季转牧，逐水草而居，改革开放后，牧民的生活发生了崭新变化的故事。
影片以胡玛尔和哈迪夏两家人因一次意外事故造成的矛盾展开故事，演绎了40年来草原轮回迁徙的生活，以及在这种生活方式下的生产生活变迁、人物的情感心路历程。
讲述了世代逐水草而居的中国哈族牧民，改革开放以来，在党的定居兴牧政策引导下，在保护草原生态的时代背景下，告别过去，迈向新生活。
影片在40年的跨度中，通过胡玛尔和哈迪夏两家人因一次意外事故造成的矛盾，演绎草原上轮回迁徙的生活以及存在于这种非同一般的生活方式下的生产生活变迁和情感心路历程，也聚焦了在艰难跋涉的转场游牧过程中的传奇人文故事和自然景观，动人心弦。
《上帝也疯狂》的观后感怎么写啊
急…
《上帝也疯狂》——观后感《上帝也疯狂》
初听到这部电影的名称的时候，一个披头散发，怒笑狂吼的疯狂的上帝形象出现在我的脑海里。
怀着好奇的心，在欢笑声中看完了《上帝也疯狂》。
看完影片后，虽然由始至终上帝都没有出现过，我个人觉得影片要展示的是文明VS野蛮,让人重新去审视现代文明发展至今对人类自身的影响，这部电影却带给了我几点思考。
片子开头上有些黯淡的彩色画面。
80年代的片子像一部我们平常看的科教片。
炎热美好的非洲风景。
动物们在阳光、干草、河流边奔跑，跳跃。
那么悠闲的世界，和谐无处不在。
然后镜头转到繁忙的现代文明。
城市飞快地奔跑，人们彼此忙碌。
历苏的旅行让两种文明有了交点，两条彼此分开的平行线，相互交汇，撞得我心中强烈的不安和羞耻。
和那些纯洁的部落首领相比，我们的文明得到了电，汽车，抢，但也失去了善良，真诚，团结。
我们自私，暴力，狭隘。
在影片中我们看到“文明”所带来的是权力的争斗，是战争，是人与人之间的敌对……对于“现代文明”我们该如何反思
《上帝也疯狂》中主要的人物有奇哥和他的两个儿子——大儿子奇沙和小儿子奇尔，还有来自现代世界的老板，史蒂芬。
电影主要讲的是一个离纽约市中心只有6000多公里的卡拉哈里沙漠里的布希族人和现代人之间发生的故事。
虽然那些布希族人没有我们现代人的文明，他们过着简单的自给自足的生活。
他们没有飞机大炮，没有汽车轮船，也没有混凝土做成的楼房、别墅。
但是他们有着善良的品格，爱好和平，爱护家人的心。
他们没有经过石油时代，没有经过信息时代，住在卡拉哈里沙漠上的他们，只有靠沙上的一切印迹来判断发生的一切。
他们一年将近有九个月是没有地表水生活的。
但是，面对残酷的自然，他们知道怎么生存下去，他们珍惜每一滴水，他们也懂得怎么样去取得一滴水，去维持他们的生活的需要。
在电影中，我们最深恶厌绝的就是那个为了求财而不顾一切的老板了。
他也算是我们现代人的一种代表了。
猎杀大象已经是一件违法了的事情，而在返程中，为了赶时间，他竟然可以不顾奇沙和奇尔的生死，为了可以神不知鬼不觉地把象牙运出去，他不惜放火烧山，谋杀同伴和无辜人的性命。
这些行为都是不可以为而为之的行为。
但受到利欲的引诱，老板明知不可为而为之。
这就是我们现代文明人的代表之一吗
放眼中国，放眼世界，明知不可为而为之的人少吗
答案是不少。
不但不少，还多得很呢，放手抓去就是一大把。
现代人文明了吗
执法严格了吗
为社么还有这么多的人提着脑袋去钻法律的空子呢
为社么还有这么的人为了经济的利益而不顾自己的生命危险了呢
为社么为了利益可以连自己的人格、良心、美德都放弃了。
中国，究竟还要出现多少个三鹿奶粉的事件呢。
……原始部族中人的纯朴、善良，人与人之间其乐融融，这是一种近乎理想的世外桃源的田园牧歌式的生活。
但我们也看到影片中凯因与外界的人无法沟通，带来了诸多的“麻烦”。
这里面有个问题同样要思考，在现代社会中“他们”该如何既保持自身的优良传统，又能融入到日新月异的世界中
一方面，不可否认，文明的步伐需要继续向前迈进；另一方面，现代文明不能成为埋葬人类自身的锐利武器，所以在人类越来越文明化的同时，更要保持人类的本性。
那些土著族人过着原始的自给自足的生活，听到雷声，认为那是上帝在打嗝；听到飞机响认为上帝身体不适。
或许你要说他不聪明，他不美丽。
但如果聪明、美丽就是那些貌道岸然的现代人的话，我宁愿做不聪明，不美丽的土著族人。
可是你说他们不聪明的话，也不见得。
他们知道如何搜集露水，如何根据脚印走回家的路，知道如何能够把土狼吓跑，战胜比自己强大的对手。
观兽迹，观察沙地上的一切，他们能够知道发生过的一切。
你能说他不聪明吗
面对濒临绝境的人，他能伸出援手，你能说他不美丽吗
至少，他的心灵是美好的。
在因为一个玻璃瓶的出现，而闹出来的族人的斗争中，他能够克制己欲，为了族人的团结，为了族人的利益，坚决地把引起邪恶的罪魁祸首带到很远很远的地方扔掉。
这种集体主义，不正是我们现代人需要和学习的吗
上帝是不公平的，因为他把人们生存的环境设计得如此不一样。
布希族人生活在一个交通滞后，经济和文化严重落后的世界里。
布希族人的生活与外界的车水马龙，灯红酒绿相比，他们确实是过的很艰苦，上帝确实是很不公平。
但是上帝却又是公平的。
布希族人没有优越的生活，却有一颗正直善良的心。
他们正直友爱，乐于助人，团结一致，他们有着最真诚的嘴脸。
而现代人富有，只是心灵上很贫瘠。
现代人为了满足自己的欲望，要去追求更大的利益，这使他们的人格变得更加的丑陋了。
光鲜的衣服的内表，隐藏着一副丑恶的嘴脸。
通过这些对比，我们应该看到考虑更深一层的问题——社会的贫富差距问题。
我们无法想象一个生活在纽约中心的人和一个生活在非洲原始森林深处的土著人见了面，生活在一起，会闹出怎么样的笑话。
要想这个社会和谐地发展，我们就要有整体发展的意识，走先富带后富，共奔富裕路的路。
否则，我们的世界就会走上极端——极端的富裕和极端的贫穷，极端先进和极端落后。
那么，到了那个时候，我们还可以和平相处吗
我们的世界将会变成什么样子呢
无法想象。
电影里最搞笑的就是那个不知道名字小动物了。
就因为史蒂芬的那只靴踢到了它，它就不分青红皂白，一定要找那只靴报仇。
它对那只靴死缠烂打，有冤抱冤，有仇报仇。
如此恩怨分明，死缠烂打，有个性，如此倔强的小动物，还是第一次和它见面。
大自然姿态万千，千姿百态，千奇万怪，不正是需要我们去学习的吗
大自然的神秘和有趣，我们身外的世界，还很大很大，我们只是沧海一粟，大自然还等着我们去揭开它神奇的面纱。
我们应该以博雅的姿态投入到我们的学习中去。
我们不能满足于我们当前自己的知识。
事物是不断变化发展的，我们的知识也是一样。
活到老，学到老就是这个道理吧。
静止之乌托邦 ——观《上帝也疯狂》有感 什么是“乌托邦”
一个“乌”字，不由使人首先要想到“空想”。
我们纵抱着种种希冀看这词，却到底还是要承认，作为一种社会理论而言，“乌托邦”在实践上仍止于虚幻。
那么，我们基于这样的现实，来看卡拉哈里沙漠中的土著。
在无数人为影片中土著的社会冠以“伊甸”美名时，我却要质疑，布须曼人，我们要对他们致以多大敬意
故事情节由一只玻璃瓶展开。
玻璃瓶作为一件土著人眼里前所未有的“好东西”，引发了前所未有的私欲，随即被视为恶之存在，不得不由主角送到“世界尽头”。
我很难忽视这一点，即布须曼人并非没有私欲，而是缺乏激发私欲的媒介，当占有欲突降时，他们无能为力，只有逃避引发占有欲的珍稀品——布须曼人的“乌托邦”，建立在物质落后的强制条件下。
不是布须曼人高尚纯朴才能忍受生活贫瘠，而是只有生活贫瘠，布须曼人才能高尚。
为什么大多数人并不会对布须曼人这种状况持否定态度
因为他们处于一个智慧相对原始、简单的部落形态。
如若将之放入现代社会，我们大可以想到上世纪我们曾流行一时的越穷越好的说法——而这在今天几乎公认是荒唐的，无法与人类发展阶段匹配。
私有制出现是人类发展的一大转折，不存在私有制的土著世界，与“乌托邦”空想理论是不同的，前者是滞后，后者是超前。
我以为，拒绝物质，意识的发展所维持的无私社会，实质上不咎是一种无力的逃避，所以，布须曼永远只会是极特殊环境下产生的个例。
与布须曼故事形成对比的是，美国社会主义作家杰克•伦敦在短篇小说《强者的力量》中的描写，当物质环境满足一定条件时，私有产生且不平等伴随私有出现，而原有的形态受到外来冲击后，更是逐步建立了部落中的集权——当然，伦敦作为一个社会主义者，着意描写了这其中私有制与私欲的丑陋面，但是，我们必须承认，这一过程在普遍外在环境下，恐怕不可避免。
我绝无意客观或主观地推崇私有制，只是认为，实在不能将布须曼土著与“乌托邦”画个等号。
回到开头，我们应当直视，从柏拉图到空想社会主义，“乌托邦”设想目前还无法实现，我们甚至可以想象，在未来的短时间内，也无法实现。
这种希望渺远的追求，却是人类智慧的特有产物，也是我固所敬仰的。
与目前人类认识的社会最高境界“乌托邦”相类似的，让我想到人类对终极真理的追求，后者更空无，历史却也更长久，从未止步。
现在，我私将对社会理论“乌托邦”的追求，纳入对真理追求的范畴内，妄谈一点感受。
“乌托邦”的设想中，消除了私有制。
我认为这绝不是对原始的回归的呼吁，而是人类在回视自身发展后，通过对私有制和社会制度“自省”而提出的设想。
而反思、认识自己，从来都是各大宗教、学派所大力提倡的，是真理追求的首要一步。
也就是说，且不论“乌托邦”思想的科学性、可能性，我们也应当对其中精神抱以敬意。
因为众多学者即使知其是空想，我之一辈绝无实现可能，却仍要投身——如同“即使尼古拉没有永生，真理却不曾死亡。
”在这等意识下，旁观者若纠结于“乌托邦”的可能性，似乎反而小气了。
正因如此，我以为布须曼人遇上“乌托邦”理论，是无法比较的。
即使都不存在私有，却很不相同——前者是极特殊的物质贫乏封闭环境下，静止滞后状态的和谐公有，不能经受发展；而后者则是在普遍资源环境下，人类主动追求发展的理想理论产物，二者产生的条件并不是平等的。
所以，即使我们面对布须曼土著超乎寻常的简单快乐善良，也不必妄自菲薄，他们有人类朴素宇宙观，敬重自然生命，我们亦有如佛教哲学包罗万象，普济众生；而且，当观影者对布须曼人的质朴美得表示敬慕时，也正说明，这些品质没有从我们的意识中消失，我们大可不必太过悲哀。
存在即合理，不同条件所决定的不同文明，相遇之时实在没有任何一方应当自卑。
不是贬低，我只是质疑对布须曼人的盲目敬佩与赞扬。
从理想社会的角度而言，相对于布须曼社会的静止、脆弱，我更爱“乌托邦”思想下的认识的主动追求与探索，无关制度，无关阶级，无关年代，这只是一条望不尽的长路。
《上帝也疯狂》观后感上帝存在吗?竟然也会疯狂起来
瞧这名字就够吸引人的
那这部电影到底在说些什么呢
看后才知道，原来是上世纪80年代城市发展进程中，不为人知的原始文明与现代文明冲撞中的一些缩影。
故事是以像沙漠又不是沙漠的卡拉哈里平静祥和的生活场面开始的，在那里居住着原始部落------布希族，虽然他们的生活方式虽然艰辛，但却没有私念，人与人之间相处融洽，相互帮助，分享果实。
在他们心中，上帝每天都在默默地注视并保佑着他们。
然而这样与世无争的生活被“上帝”扔下来的一个酒瓶给搅乱了。
凯在外面游猎的时候捡到了飞机上落下的瓶子并带回了部落。
很快，聪明的布希族人发现了这个瓶子的多种用途，都想使用它，遗憾的是上帝太吝啬了-----只扔下一个瓶子
于是以前从未出现过的不和谐场面展现在人们面前，大家为争夺瓶子的使用权而相互争吵，甚至大打出手，发生了多起流血事件。
凯决定把这个搅乱平静生活的罪魁祸首还给上帝，于是他开始了赶往世界的尽头的旅程。
一路上凯经历了种种奇遇，也引发了无穷的乐趣， 与此同时，一群笨手笨脚的反政府武装分子袭击总统未果之后，开始了流亡他乡的漂泊生活......而一直在卡哈拉里做研究的动植物学家安德鲁斯蒂，开着无刹车，既能无人驾驶、又能上树的破旧吉普，代替牧师去接来做乡村教师的汤小姐，这一路可让汤小姐见识了这辆吉普的与众不同和安德鲁斯蒂博士头衔之外的另一面。
在“车上树”的时候凯第一次遇见了安德鲁斯蒂和汤小姐，并以为他们是神仙
当他把瓶子给安德鲁的时候，安德鲁斯蒂却让他丢掉，于是凯愤怒的走开了。
凯离开之后由于射杀了文明时代驯养的山羊被当地政府收押3个月，幸好安德鲁斯蒂雇佣他做了11星期的义务服务。
这就为他们合伙智斗武装分子埋下了铺垫。
当反政府恐怖分子闯进村子，挟持了汤小姐和她的学生时，正在户外做研究的安德鲁斯蒂发现了这一危情，并准备了对策开始了对唐小姐的营救。
而作为安德鲁副手的凯则机智的完成了安德鲁斯蒂交给他的任务。
最终，所有人被救，而且无一人伤亡，当然，除了反政府恐怖分子。
故事虽然结束了，可是对于故事中的有些人物的印象还是无法磨灭。
来自原始文明的凯与现代文明的事物撞了个正面，于是喜剧诞生了，就像卓别林的哑剧一样充满了趣味和欢乐。
凯把世界中的一切事物都看成是圣物，把它看作上帝的恩赐，神圣而高贵。
以至于把西方文明人扔下的垃圾---那只破瓶子当作慈爱的上帝送给他们的礼物。
而此刻相距600公里的大都市到处可见这样的垃圾，人们为名誉、利益无时无刻都在进行着勾心斗角的无烟战争。
反动分子也公然袭击总统发动武装斗争。
相比之下，凯所生活的卡拉哈里也许就是人类最后的精神净土。
可爱的布希族人，纯真、简单、善良、执着，没有嫉妒，仇恨，权利之争，非常纯净的种族。
日出而作，日落而息，简单的为生存而生存。
没有烦恼、负担，快乐的生活，真是感叹地球上竟然有如此简单干净的种族。
里面有这样一句描述布希人的话：在卡拉哈里，日子随你高兴的过，高兴的话天天都是星期天，不需要以时钟或日历来决定作息。
这与卡拉哈里相聚600公里的城市形成鲜明的对比。
人们推动社会进步的初衷是为了更舒适地享受生活，使得现代文明得以发展前进。
可是先进的文明却使得大家过的更加辛苦，背上了更多的生活压力和精神压力，以至于一些不堪重负的人就更向往小时候无忧无虑的生活，所以他们选择了反复的投胎，让自己只过小时候的快乐日子；还有些人选择到处去流浪，随遇而安，饿了就讨口饭吃，烟瘾犯了就去借个火，困了就找个汽车轧不到的地方席地而卧。
那叫一个超脱。
而动植物学家安德鲁斯蒂不愧是个顽固的知识分子，用中国的话说就是一个“书呆子”，在女人面前就像一头错喝了乙醇的小鹿，到处乱撞搞破坏。
他虽然有时犯浑，但在关键时刻还是展现了男人在危急时刻的勇敢，更何况还是在自己心仪的对象遇到危险时，更是义不容辞。
这时候他利用一切掌握的资源，让凯用药剂把6个恐怖分子麻醉后，主动出击把另外2个玩牌玩到头脑发烧的土贼缉拿就擒。
绅士的安德鲁斯蒂在最后展示自己英雄一面的时候，机会却被别人抢走了
在中国，这显然是知识分子受儒家思想的影响所表现出来的谦虚，以至于功劳被窃取也不愿去捍卫自己的成果。
不过这个“可爱的笨男人”最终还是获得了“弃城就乡”汤小姐的芳心。
也许是她看透了城市中各种噪音的喧嚣和尔虞我诈的勾心斗角，相比之下，这种淳朴而无意识的搞笑节目更让她觉得舒心、快乐，让她找到了自己想要的生活。
这样看来，这个虚拟的上帝并没有发疯，而是在个人追求美好生活的感情路上种下一些带刺的玫瑰，在国家政权的康庄大道上安排了一个强盗，但最终一切还是按照事物发展的规律继续向前、向前...... 我想上帝如果真的存在的话，他看到这里发生的一切，一定也会暗暗发笑：一切皆有定数。
听到这话，如来也笑了。
梦想与现实的冲突
梦想只是你想要达到的目标而现实就是你与目标之间的距离~~~明白了吗
800字作文突破内心束缚
伴随着鲁迅先生的作品，一同凝望逝去的历史，解读上个世纪中国最忧患的灵魂，同时在成长中，不断剖析自我个体的生命存在，这已是我们见证深刻的必修课，而且势必仍将持续下去，成为我们灵魂深处不可磨灭的永恒。
有人说：鲁迅是一个难以表述的存在，走进他的内心深处，是相当困难的，鲁迅思想的深刻性和复杂性，使得后人在接近的时候，常常会陷入表述的尴尬。
但对于我们而言，从学者抑或评论家的角度去品味、体会，实在是被置入另一种无地的尴尬中，我只能记下那些在我的成长中慢慢风化却又自信弥坚的感想，来告慰先生的伟大，以及见证一些…… 田园牧歌中的现实主义者 《从百草园到三味书屋》是最早时读到的先生的作品，幽默、诙谐、妙趣横生，那菜畦、石井栏、皂荚树、桑葚、黄蜂、叫天子以及人形的何首乌，还有长妈妈讲的有关赤练蛇、美女蛇的故事，都曾引起儿时最远最深的遐想，田园牧歌式的生活恰似那时的心境。
文章天成，如同园中的草木，枝叶繁茂，尽皆奇花异草，随手摘取。
这种以孩童的眼光来观察事物，使之形成一种张力，令人目不暇接。
《故乡》里的闰土是经常盼望突然来临的远客，带着故乡的趣事，捕鸟、拾贝壳、守西瓜地，以及如歌吟般的“一轮金黄的圆月”所照亮的美丽的世界。
还有《社戏》，那么一群天真烂漫的孩子，兀自划了船去看戏，“两岸的豆麦和河底的水草散发出来的清香”、淡黑的起伏的连山、依稀见望的山庄，和咿咿呀呀地旦角的哼唱，归来时偷煮豆的欢晌，都成为我们回忆中的美景。
鲁迅以他特有的细腻的笔触为许多年后中国的孩子勾勒了一幅幅美轮美奂的童年图景，却以自我的孤独实践、审识了所谓的原乡情调，这种怀旧中隐藏的对现实的思考是更为深刻的历史使命感与生命剖析，这是我很久以后再读先生作品的体会，继而颠覆了置于一个时期和年龄的思想。
《从百草园到三味书屋》选自鲁迅的散文集《朝花夕拾》，是之中少有的童话般的文字，也使之成为儿童教育中的经典读物。
百草园中的草木鸟兽、三味书屋里的摇头晃脑，都以一种幽默的笔调来调节给人的目不暇接的紧张感，这些都在文末“这东西早已没有了罢”的感慨中结束，给人一种回忆的阶段性与模糊感，带着无法挽回的忧伤继续行走，在回望与现实中，反而更突显了生命存在悲哀，这种悲哀正是鲁迅思想中有关“中间物”的体现，他是一个“感得全人间世，而同时领会天国之极乐和地狱之大苦恼”的博大的诗人，不承认历史发展，社会形态，他拒绝了永恒，否定了历史社会生命的“凝固”与“不朽”，制造了空前的现实感与孤立姿态，这种“中间”的论调使对于百草园、三味书屋的回忆与现实产生一种巨大的隔膜，把人置于虚无的境界，推向绝望的极致。
《呐喊》小说之一《故乡》将虚构作者与现实结合，令人不得不怀疑作者与小说人物的统一性，浓郁、强烈的抒情性，使这首“还乡诗”塑造了童话般的抒情世界。
在所谓的“离去——归来——再离去”的建构模式中，田园牧歌的情感也在闰土的一声”老爷”中彻底破灭，“我”的再次离去与闰土的离去是相互见证与背离的。
鲁迅是真正透彻了解农民的心灵的作家，这种隐含在文字中的对农民个体生命意识的描写正是于悄无声息中洞穿，而这又是于平静中对现实的毁灭性的认识，在人们被乡村美丽深深打动的同时，不得不直视现实。
《故乡》比起古典文学构筑的童话世界更富于现代性，它是描写无暇的童话世界中被毁灭的悲哀，他“描写现实世界与童年经历的分裂对立，表现在现实世界中童年的纯粹而美丽的童话般世界的崩坏与堕落，以及那个为‘一轮金黄的圆月’所照亮的想象世界的歌吟般的追寻”，实际上是引导人们的目光投入更深沉与痛苦的现实。
乡村是没有陌生人的世界，与《祝福》、《社戏》中的“我”一样，鲁迅却正是从一个陌生人的视角来发现、观察“陌生化”的“故乡”的，它是对现实的一种永恒的拯救，关照现实对立的想象，以田园牧歌的笔调上位于这种自己身处其间却又终是孤独的陌生，极其高超的寄托了自己的现实主义精神。
这种现实主义，不同于直接的白描，正是童话般的想象世界加深了现实的深重性。
“幻景”与”现实”混沌一片，从“离乡”到“作怀乡梦”，“我现在的故事”始终在“心理的回乡”与“现实的回乡”所构成的张力中展开，而且必然是一个“幻景”与”现实”相互剥离的过程，剥离的痛苦与“金黄的圆月”相映成辉，是折射后更为苦痛的现实。
中学语文课本里的《社戏》并非原文的全部，而这种删节或许正引导和规定了更多的人对小说原作的理解，它在我们的记忆中展现的只是一幅精妙绝伦的江南小镇风物图，秀美的景致、豆麦的清香、淳朴的民俗以及一大群天真质朴的孩子，足以让人产生某种幻觉。
但一联系前文“我”两次看京戏的情景，就完全不是一种印象了。
戏院里“咚咚惶惶之灾”，由板凳“联想到私刑拷打的工具”，带着这些小说前半部分留下的奇特而沉重的印象来重读我们早已读熟的文章，不得不有新的感觉感受，新的发现及新的眼光。
再回忆鲁迅写在赵庄的看戏，竟至于如此的烦闷，其意并不在“戏”或“看戏”本身，而是来折射自己内心的世界，通过这些“看戏”过程中不同寻常的感觉感受，使人体会到一种精神的扩张、霸占，对个体生命的挤兑、迫压使人产生甚至于生命的威胁感，实在是与后面的清闲不可比拟的。
然而这种同现，正是产生了无法超越、剥离的负罪感与现实体验，以儿童视角描绘的鲁镇的田园牧歌的生活，在此时已消失殆尽，留下的，只是心中无尽的伤痕与莫名的惋惜，鲁迅同样是以陌生化的视角来建构整篇小说的，前面删节的部分是于现实中的陌生，无法融入现实的体验，而后面则是一直以一种腼腆的姿态来回报当地不同人的相同热情，同样没能沉于“故乡”中，于是鲁迅思想的“中间物”的意象跃然纸上，这种回望与展现都不能完成的中间性，是作品中的“我”与作者的再度结合，从而在更深沉次上体现了现实主义。
钱理群在剖析鲁迅的思想时曾指出鲁迅作为现实主义者，最根本的含义，在于他彻底地屏弃了一切关于绝对，关于至善至美，对于全面而无弊端，关于永恒的乌托邦的神话与幻觉世界，杜绝一切精神逃薮，只给人们留下唯一的选择——正视现实、人生的不完美、缺陷、速朽，并从这种正视中，杀出一条生路。
对于故乡的回忆，无论是真实的散文的语言，抑或自叙式的小说笔调，鲁迅都带有原乡情调似的追述展示绝对澄澈的世界，这种童话般的生活作为永恒的乌托邦的幻觉于不真实中表现无法企及的现实的悲哀。
陌生化的视角，不是简单的怀乡和描述，而是更突显了屹立于“故乡”中的外乡人形象，这种无家可归的绝望的苍凉，构成了鲁迅极其作品“荒凉感”的另一个侧面，那些田园牧歌实际上是现实的坟墓中葬送了现实，田园牧歌对于鲁迅自我只是回忆中爱的体验，却又背道而驰。
鲁迅自己曾说“爱之转而畏惧于爱，最终逃避爱”，这些有关爱的回忆，造成一种距离感，可以使他摆脱爱的重压，更投入的反对现实。
“爱是奢侈品，在这样的人间”，先生正是于这样的彷徨的无地中以最深刻忧患的灵魂建构起一座丰碑，在田园牧歌中践行现实主义。
绝望与希望中的启蒙者 很久以前读《伤逝》，读鲁迅，不懂。
记忆中只有子君走过紫藤棚与涓生谈易卜生、谈泰戈尔的风景，子君瞥见雪莱半身像的羞涩，还为着子君的可惜，我抄了林徽因的《别丢掉》：“别丢掉\\\/这一把过往的热情\\\/现在流水似的\\\/轻轻\\\/在幽冷的山泉底\\\/在黑夜，在松林\\\/叹息似的渺茫\\\/你仍要保存那真\\\/一样是隔山灯火\\\/满天的星\\\/只使人不见\\\/梦似的挂起\\\/你向黑夜要回\\\/那一句话——\\\/你仍得相信\\\/山谷中留者\\\/有那回音”，以此来祭奠子君，祭奠那些为了爱奋力拍翅飞出围城却又在无可奈何中走向坟墓的女子。
《伤逝》是先生少有的温情之作，之中寄寓的，有关于爱的回忆，有对封建社会的现实性的反抗，更存在的是先驱者无法回避的历史命运。
子君的无畏的“我是我自己的，他们谁也没有干涉我的权利”，代表着众多蒙受西方浪漫主义思潮影响的年青人，在才子佳人梦的破灭中，对于封建的叛逃只能留下一声叹息。
这之中，有鲁迅对个体生命存在与社会历史群体关系的探讨，深入触痛的，更是于绝望与希望中他都无法忘怀的启蒙，个性主义与人道主义交织中斗争的空白，留给他只一点罅隙去品位再一次的孤独。
《伤逝》作于五四落潮时期，正如鲁迅在显示中所体会的各样人生情态，高升的高升，沉沦的沉沦，这些个体所表达的都是先驱者对于寂寞中选择的不同的历史命运。
子君的夭折、涓生的悔恨是突破封建束缚后自我选择的结果，它具有不可回避性，这不仅来自五四偏执错误的启蒙思想，更有对自我认识的绝望与希望的模糊体验。
《伤逝》是以涓生手记的形式把握的，其中对会馆的败壁、吉兆胡同生活的描写都带有回忆的性质，而这种回忆，终于没能落入乌托邦神话的幻想，最后还是回到现实，重新面对新的痛苦与寂寞，咬着牙关选择了历史。
子君和涓生对自我个体解放中蕴涵的有鲁迅前期的浪漫主义和个性主义的思想，他的以“个人”为本位的个性主义思想与封建传统思想以封建“社会”为本位的思想构成了尖锐的对立，在揭露封建思想对个人生存权利的漠视和对思想的摧毁中，鲁迅把西方浪漫主义的某些观点也寄托在这里。
子君和涓生一起读泰戈尔、雪莱的诗，一同散步，探讨未来，于无畏中将自我从封建牢笼的束缚中释放出来，实现了自我的启蒙，在这之后的一段时间，是徘徊在希望边缘中渐而升起的绝望，这种绝望来自于未知前路的迷茫。
等待的面前面对的是现实的危机，经济的拮据、家人朋友的不理解都使子君与涓生对这种生活产生怀疑，于是一个开始沉溺于与官太太的勾心斗角中，一个开始在内心中反思现实，这种背道具有历史性的选择意义，个性解放后面对的问题是如何与整个社会历史相结合、相协调，而这种结合与协调又不至于丧失自我。
这之中，鲁迅提出的，是个性主义与人道主义的关系问题。
对个性启蒙的怀疑已不只是一个单纯的体验，更升华为对人的自觉的怀疑。
人的独立品格、人的自由自觉都应是与人相协发展的。
当鲁迅着力于个体生命体验时，他感到的是极大的孤独，这种孤独，在《伤逝》中的体现，不仅有世人对涓生和子君的不理解，更有他们之间的无法沟通，于是个性主义在此沦落为对于“启蒙梦”的深刻怀疑与绝望，这种深层意识与潜在心理使得温情的文字背后浮现的是更为深刻的思考。
个性精神的解放，脱离了变革社会制度的斗争，是无法得到结果的，然而鲁迅又从根本上否定了为了“爱”而牺牲个人意志和个性的人道主义，涓生也说“爱必须有所附丽”，而这种“附丽”不仅来自对现实生活的经济需求，更应有双方自我生命存在的把握，这种希望似乎又于一瞬中陷入虚妄中，悲剧主人公自身本就是与周围环境相对的，个性主义与人道主义在鲁迅看来是无法调和的，在这种绝望与希望的交织中，鲁迅认为应使其并存对立，择其能用者而用之，爱则爱之深，恨则恨之切，鲁迅不是“泛爱众”，提倡“人皆兄弟”的人道主义，他也不是纯粹浪漫的个性主义者，他既否定脱离开个性主义的的人道主义，也否定脱离人道主义的个性主义。
正是在个性主义与人道主义相交织的此消彼长中，鲁迅在绝望与希望的中间，依然孜孜不倦的实现着对自我与社会的启蒙。
子君的夭折、涓生的悔恨，在现在看来，也是启蒙者们不可回避的历史命运的选择，具有必然的孤立性与矛盾性。
作为处于绝望与希望之间的启蒙者，鲁迅也咬着牙关选择了历史，他从来不否定或掩饰自身思想的矛盾与破碎，将慈爱与悲怆互为表里，使“爱”与“”成为对立永恒的存在，又一次把自我放进了历史的荒原中，孤独的承担启蒙的责任。
《头发的故事》中N先生的愤激，《孤独者》里魏连殳的痛苦以及《在酒楼上》吕纬甫的感喟，都表现出先驱者对社会历史的背离与逆转，但这种背离又并非完全的复归，这种陷入极端孤立的状态中的先驱者，面对这种寂寞，或在绝望中亡，或于希望中沉沦，辩不清真正的方向。
这种深刻的历史使命感，在鲁迅一直默默进行的启蒙工作中，是由自我来背负的，这种孤独与寂寞之于绝望与希望，是置于之中的艰难。
他曾在《自序》中提到：“我在年青时候也曾做过许多梦，后来大半忘却了，但自己也不以为可惜。
所谓回忆者，虽然可以使人欢欣，有时也不免使人寂寞，使精神的丝缕还牵着已逝的寂寞的时光”，历史给予先驱者的馈赠，全由自我一力承担。
“绝望之为虚妄，正与希望相同”，先生拒绝了完美与圆满，对于历史的发展，社会的变更、人生道路的极境，他都抱有怀疑，他同时拒绝了个性与人道的调和，在更深沉的痛苦与孤独中践行自我与社会的启蒙，于绝望与希望中实现真理的探索。
“斯失子与之德，而留者为空无”。
黑暗灵魂的舞者 很简单的一个故事，最初读起只是语言晦涩颇有些古怪的神话，眉间尺与楚王还有“黑的人”的头之战，以及那些咿咿呀呀奇奇怪怪的歌，平添了许多奇异的幻彩。
为父复仇而的传说在中国是不少见的，被冠以忠孝的名义后终沉溺于历史的洪流中，不复听说。
而《铸剑》似乎倾注了鲁迅先生极大的心血，最终也不辜期望成为先生探寻人类灵魂、反思人性、守望孤独的代表之作，其极具先锋的艺术内涵仍恩泽此后的众多作家。
简单的子为父复仇的故事随着“黑的人”的出现逐步步入复杂的旋涡中。
鲁迅花大笔墨写了眉间尺的优柔寡断，这就决定了复仇于他是一件不可完成的任务，在现实世界的这种两难境地与复仇命运的必然性里，就决定了宴之敖出场的顺理成章，他的种种神秘性，把人引入另一种复仇的境地，即指向全人类生命个体的灵魂深处的自我复仇。
再来看看楚王，残忍、无道的代表，但他也曾摆脱现实的两难，铸莫邪剑，为的是消除戾气，增加的却是新一轮的杀戮有复仇。
这种荒诞性的叙述，是通过细腻的笔法表现的，莫邪剑的诞生、充满血腥的头与头式的复仇，神秘而古怪的楚歌，都另人不得不把目光投向这个奇怪个黑衣人，他的言谈、举止都带有对于世俗的生、个人肉体摈弃与冷酷的决绝，鲁迅在他身上贯注了他“理想的人性”，“你的就是我的，他也就是我”，万物在他身上都能找到痕迹，然而终也抓不住。
他的冷酷与神秘在作品的荒诞叙述中只能置于理念的范畴，这实质上是顿入虚无的表现，对于人性的关注与探讨一直是鲁迅思想的重点，也使之成为他最具先锋性价值的内涵。
人类个体的灵魂自我必定如《铸剑》里的眉间尺与楚王，存在着两个极端，爱与恨、善良与邪恶、光明与黑暗，然而这极端也终是无法调和的，复仇的必然性带有古希腊神话的命运悲剧性，而人物性格又使之具有莎士比亚戏剧式的性格悲剧，双重式的复仇使人的关注更深沉的投入自我的体验中，灵魂的两极，存在于同一生命个体，也必然会有斗争，人类就是在这种自我复仇中不断成长与继续生活着的。
鲁迅把关注投入到整个人类灵魂的最深处，通过一种荒诞性的叙事纬语，展示了人存在的理念世界，是极具现代性与先锋意义的。
同时这种对自我的复仇、对存在理念世界的把握，又是通过绝对的神化将其置入一种虚无的境界来把握的，这就更深入了鲁迅自我的一种虚无主义精神。
宴之敖说：“仗义、同情，那些东西，先前曾经干净过，现在却成了放鬼债的资本。
我的心里全没有你们所谓的那些，我只不过要给你复仇”，《铸剑》在这里提出的超目的性的现实主义，正如康德所说：“在此岸的社会中，任何行善的目的，都不是纯粹，而纯粹的动机是来自彼岸的承诺”，他认为有限的生命个体不可能认识无限的世界，对“复仇”崇高赶的认同是来自此岸与彼岸间不可能建立的桥梁，这样就给复仇打上了虚无主义的旗帜，自我的复仇来自虚无的认识，而虚无主义也正是源自对自我灵魂拷问，这种非凡的自我否定精神和殉道意识，是鲁迅比之同代人对自我在社会形态与文化形态的地位的更深刻的认识，他所阐述的这种虚无与孤独的荒原感不是一个阶级一个时代的，而是整个人类从古自今的悲哀。
这种虚无主义不仅在《铸剑》里表现突出，在鲁迅最具代表性的散文诗集《野草》中也占有很重要的地位，《影的告别》中的影显示了三种本质特征，其中对自身本质的反省和怀疑都表明了来自人内心深处的恐慌与荒诞。
主人公自我与社会和个人存在之间的逻辑两难框架，是此岸不得通向彼岸的虚无，而对于“无间”的复仇也在他的其他作品中有深刻体现，《孤独者》里的魏连殳的复仇是以自我毁灭与扭曲为代价的，《野草》中《复仇》与《复仇之二》中充斥着荒诞感，也必会受到一番灵魂与心灵的挣扎。
在追求世俗完美的过程中，最大的敌人应是来自自我，在理念上的声讨，于现实是虚无的，但鲁迅正是以这对自我的深刻复仇及虚无的剖析，创造了那个时代不应有的伟大认识。
复仇与虚无带给他的，是更为绝对的孤独。
“他曾把自己看作由中世纪走向现代文明的‘过客’，看成具有使命感的中间人物”，“他努力把自己从异己的环境中解放出来，使自己不再类属于非人道的意志王国，而是具有自由意识与善良意志的独立的主体”，这种具有历史使命感的意识使先生创造了非同一般的艺术成就，同时他将自己置于更为黑暗、孤独的世界里，在自我的虚无与复仇中寻找光明。
残雪说：艺术，就是黑暗灵魂的舞蹈。
从复仇到虚无，鲁迅先生揭示了整个人类灵魂的存在状态，具有深刻的内涵与哲理，这种对人性的孤独者的守望，恰似黑暗里的一首舞曲，在痛苦中将艺术留给后人。
那些关于爱与恨，黑暗与光明、艺术与人生的思想随着我们的阅历渐渐成熟、改变，在少时读鲁迅先生，那是一首略带忧伤的儿歌，淳美中却又另带别质；很久前读先生，那时一首激进高昂的爱国歌曲深沉却又另蕴他意；现在读先生，是一幕幕轮番上演的对心灵与现实拷问的话剧，痛苦而又深涵哲意，就仿佛是广袤的沙漠里野草的鸣动，华美的叶片落尽，生命的成色才依稀可见，而我只能在此写下此刻的认识与见解，或许短暂，或许肤浅，但正如先生对历史承担的决绝，虚无中也自有那一份真意。
