求《一个人的记忆》（史铁生）的读后感
我给你一些资料，你自己再编辑整理下吧
《一个人的记忆》收录著名作家史铁生《我与地坛》、《命若琴弦》、《我的遥远的清平湾》、《老屋小记》等作品。
《我与地坛》全文感情深厚隽永，哲理含蓄，感人至深，是史铁生以自己的亲身经历为基础，叙述多年来他在地坛公园沉思流连所观察到的人生百态和对命运的感悟。
当史铁生在“最狂妄的年龄”突然瘫痪之后，坐着轮椅，他每天来到一座古代帝王荒废的祭坛——地坛，在时空的交叉处，思索着历代哲学家们都苦思了一生的死与生的问题。
这篇文章被余杰评价为“中国真正的‘复调散文’”，“仿佛是一个乐队的集体创作，每个音符、每种乐器都在努力张扬自己的见解，竭力显示自己的意识：受苦、悲悯、惶恐、不安、宁静、绝望、原罪以及道德和宗教的探索”。
史铁生是当代中国最令人敬佩的作家之一。
他的写作与他的生命完全同构在了一起，在自己的“写作之夜”，史铁生用残缺的身体，说出了最为健全而丰满的思想。
他体验到的是生命的苦难，表达出的却是存在的明朗和欢乐，他睿智的言辞，照亮的反而是我们日益幽暗的心。
——华语文学传媒大奖年度杰出成就奖得主史铁生授奖词我喜欢读他作品的一个最大的理由是，他的想法和文字明净，不曾神神鬼鬼牵丝攀藤。
他的手总是温暖的，宽?的。
他是能超越智和愚的。
他不作状，而是常常省察自己的内心。
他把自己看轻了，才能去爱自己，爱世界。
——陈村铁生对生命的解读，对宗教精神的阐释，对文学和自然的感悟，构成了真正的哲学。
他幻想脚踩在软软的草地上的感觉，踢一颗路边的石子的感觉。
——贾平凹我们从史铁生的文字里看得到一个人内心无一日止息的起伏，同时也在这个人内心的起伏中解读了宁静。
——蒋子丹对他，死亡就是临近的，问题是他怎么度过每一天，而且每一天并不是愉快的。
生命、灵魂，?我们是闲聊，对他就是生命必须面对的问题。
——王安忆
倾听一个人的记忆 龙应台 读后感 500字
《记忆与印象》--史铁生 读后感 死神就坐在门外的过道里，坐在幽暗处，凡人看不到的地方，一夜一夜耐心的等待着我。
生命的开端最为玄妙，完全的无中生有。
好没影儿得忽然，你就进入一种情况，一种情况引出另一种情况，顺理成章，天衣无缝，一来二去边连接出一个现实世界。
——《记忆与印象》 对于人生的叩问，对生死的探索，对日夜的把握，史铁生作为导游引领我们接触人生的真谛，以其独到的眼光将人生解剖。
有时，我会感觉他是一个老子学者，天下万物生于有，有生于无，是老子思想的重要组成部分，而这两位大家不经意的交集，是真理的汇聚，抑或是如同我起初的猜想呢
无法深究，但我们却了然史铁生对人生的一种整体的把握
生如夏花之绚烂，死若秋叶之静美，，似乎成为我们对生死的普遍看法，而史老却告知我们，生与死不过取决于观察的距离与角度，如同已暗淡的星星在几千万光年之外的我们眼中仍是璀璨的一颗一样，这不是对于死亡的漠然，不是对生存的藐视，更不是对生与死的嘲弄，而是一种豁达，无论生死
不以物喜，不以己悲，生又何欢，死有何惧
并且从史老中领略到一种，欢死畏生的独特独到的剖析，直面死亡时，是嘴角的微微上扬，面对生存，更多的是一种敬畏，一种对生命存在的虔诚，一种对生命最为纯真的态度。
试想，要是即将离开人世的人如若不笑，何时再笑呢
轻轻地走，轻轻地来，让我又唤起在心底对徐老的记忆，哦，错了，徐志摩从未衰老，并永远浪漫年轻，即使离开人世，他都是选择一种最为浪漫的方式，他青春永驻
也许轻轻地走，轻轻地来在徐志摩笔下的时候无关生死，但无心插柳柳成荫，这难道不是生与死的最为浪漫的方式吗
宠辱不惊，看庭前花开花落；去留无意，望天空云卷云舒，曾记得，这是自己记事以来所钟爱并且从未遗落的一句话
它在我心中就是一种最高的精神追求，一种闲逸与淡泊，足以媲美万贯家财。
而在书中看到了一个真实史铁生，一个真真正正淡泊生死与宠辱的史铁生，一个看破生死的哲人
生命在每一天中循环，更新，消逝又重生，而每一天又在日与夜的轮回中奔跑，一天中有日夜之分，要是世上有上帝，这大概就是上帝的特意的安排吧
要是人生在世都只是白天那是多么无趣啊
神秘，让人充满遐想的月夜会让多少人因无处寄托思绪而失去生的勇气啊
但是一旦人生仅为黑夜，那大概也不会有我们的存在了吧
生与死如同每日的更替，我们似乎并不察觉今天的朝阳和今晚的月亮与昨天的有哪些区别
但我们呢，却了然每天的我们都是新生的我们
每一天就是我们的生命的缩放的生与死，每一天我们都在告别与迎接
日出而作，日落而息，我们不禁惊叹中国国人的智慧与直觉，因为我们有了一种规律，一种充满诗意的规律，阳刚的白让人充满力量，从而更好的投入生产；神秘的黑，给予了人们遐想的空间，从而更好的休憩。
在这中间，我更觉得要是日出而作，月生而息更为浪漫
规律固然让人们在迷茫中找到前进的方向，并为之遵守执行，然而，规律规范了生活，生活也就规范了人，所以人的天性让人类钟爱黑夜，似乎白昼的任何规则都无法在黑夜中奏效，风花雪月，夜夜笙歌，灯红酒绿都无法在白天驻足，一切一切要等到黑夜的降临才能重获自由，入脱缰之马，坦然而自由，相信每一个喜爱黑夜的人都能在黑夜中找到内心秉持的寄托。
《一个人的记忆》史铁生，求该书的电子书txt版本
不知道是不是...有关庙的回忆据说，过去北京城内的每一条胡同都有庙，或大或小总有一座。
这或许有夸张成分。
但慢慢回想，我住过以及我熟悉的胡同里，确实都有庙或庙的遗迹。
在我出生的那条胡同里，与我家院门斜对着，曾经就是一座小庙。
我见到它时它已改作油坊，庙门、庙院尚无大变，惟走了僧人，常有马车运来大包小包的花生、芝麻，院子里终日磨声隆隆，呛人的油脂味经久不散。
推磨的驴们轮换着在门前的空地上休息，打滚儿，大惊小怪地喊叫。
从那条胡同一直往东的另一条胡同中，有一座大些的庙，香火犹存。
或者是庵，记不得名字了，只记得奶奶说过那里面没有男人。
那是奶奶常领我去的地方，庙院很大，松柏森然。
夏天的傍晚不管多么燠热难熬，一走进那庙院立刻就觉清凉，我和奶奶并排坐在庙堂的石阶上，享受晚风和月光，看星星一个一个亮起来。
僧尼们并不驱赶俗众，更不收门票，见了我们惟颔首微笑，然后静静地不知走到哪里去了，有如晚风掀动松柏的脂香似有若无。
庙堂中常有法事，钟鼓声、铙钹声、木鱼声，噌噌……，那音乐让人心中犹豫。
诵经声如无字的伴歌，好像黑夜的愁叹，好像被灼烤了一白天的土地终于得以舒展便油然地飘缭起雾霭。
奶奶一动不动地静听，但鼓励我去看看。
我迟疑着走近门边，只向门缝中望了一眼，立刻跑开；那一眼印象极为深刻。
现在想，大约任何声音、光线、形状、姿态，乃至温度和气息，都在人的心底有着先天的响应，因而很多事可以不懂但能够知道，说不清楚，却永远记住。
那大约就是形式的力量，气氛或者情绪，整体地袭来，它们大于言说，它们进入了言不可及之域，以至使一个五六岁的孩子本能地审视而不单是看见。
我跑回奶奶身旁，出于本能我知道了那是别一种地方，或通向着另一种地方；比如说树林中穿流的雾霭，全是游魂。
奶奶听得入神，摇撼她她也不觉，她正从那音乐和诵唱中回想生命，眺望那另一种地方吧。
我的年龄无可回想，无以眺望，另一种地方对一个初来的生命是严重的威胁。
我钻进奶奶的怀里不敢看，不敢听也不敢想，惟觉幽瞑之气弥漫，月光也似冷暗了。
这个孩子生而怯懦，禀性愚顽，想必正是他要来这人间的缘由。
上小学的那一年，我们搬了家，原因是若干条街道联合起来成立了人民公社，公社机关看中了我们原来住的那个院子以及相邻的两个院子，于是他们搬进来我们搬出去。
我记得这件事进行得十分匆忙，上午一通知下午就搬，街道干部打电话把各家的主要劳力都从单位里叫回家，从中午一直搬到深夜。
这事很让我兴奋，所有要搬走的孩子都很兴奋，不用去上学了，很可能明天和后天也不用上学了，而且我们一齐搬走，搬走之后依然住在一起。
我们跳上运家具的卡车奔赴新家，觉得正有一些动人的事情在发生，有些新鲜的东西正等着我们，可惜路程不远，完全谈不上什么经历新家就到了。
不过微微的失望转瞬即逝，我们冲进院子，在所有的屋子里都风似的刮一遍，以主人的身份接管了它们。
从未来的角度看，这院子远不如我们原来的院子，但新鲜是主要的，新鲜与孩子天生有缘，新鲜在那样的季节里统统都被推崇，我们才不管院子是否比原来的小或房子是否比原来的破，立刻在横倒竖歪的家具中间捉迷藏，疯跑疯叫，把所有的房门都打开然后关上，把所有的电灯都关上然后打开，爬到树上去然后跳下来，被忙乱的人群撞倒然后自己爬起来，为每一个新发现激动不已，然后看看其实也没什么……最后集体在某一个角落里睡熟，睡得不醒人事，叫也叫不应。
那时母亲正在外地出差，来不及通知她，几天后她回来时看见家已经变成了公社机关，她在那门前站了很久才有人来向她解释，大意是：不要紧放心吧，搬走的都是好同志，住在哪儿和不住在哪儿都一样是革命需要。
新家所在之地叫“观音寺胡同”，顾名思义那儿有一座庙。
那庙不能算小，但早已破败，久失看管。
庙门不翼而飞，院子里枯藤老树荒草藏人。
侧殿空空。
正殿里尚存几尊泥像，彩饰斑驳，站立两旁的护法天神怒目圆睁但已赤手空拳，兵器早不知被谁夺下扔在地上。
我和几个同龄的孩子就捡起那兵器，挥舞着，在大殿中跳上跳下杀进杀出，模仿俗世的战争，朝残圮的泥胎劈砍，向草丛中冲锋，披荆斩棘草叶横飞，似有堂吉诃德之神采，然后给寂寞的老树“施肥”，擦屁股纸贴在墙上……做尽亵渎神灵的恶事然后鸟儿一样在夕光中回家。
很长一段时期那儿都是我们的乐园，放了学不回家先要到那儿去，那儿有发现不完的秘密，草丛中有死猫，老树上有鸟窝，幽暗的殿顶上据说有蛇和黄鼬，但始终未得一见。
有时是为了一本小人书，租期紧，大家轮不过来，就一齐跑到那庙里去看，一个人捧着大家围在四周，大家都说看好了才翻页。
谁看得慢了，大家就骂他笨，其实都还识不得几个字，主要是看画，看画自然也有笨与不笨之分。
或者是为了抄作业，有几个笨主作业老是不会，就抄别人的，庙里安全，老师和家长都看不见。
佛嘛，心中无佛什么事都敢干。
抄者蹶着屁股在菩萨眼皮底下紧抄，被抄者则乘机大肆炫耀其优越感，说一句“我的时间不多你要抄就快点儿”，然后故意放大轻松与快乐，去捉蚂蚱、逮蜻蜓，大喊大叫地弹球儿、扇三角，急得抄者流汗，蹶起的屁股有节奏地颠，嘴里念念有词，不时扭起头来喊一句：“等我会儿嘿
”其实谁也知道，没法等。
还有一回专门是为了比赛胆儿大。
“晚上谁敢到那庙里去
”“这有什么，嘁
”“有什么
有鬼，你敢去吗
”“废话
我早都去过了。
”“牛×
”“嘿，你要不信嘿……今儿晚上就去你敢不敢
”“去就去有什么呀，嘁
”“行，谁不去谁孙子敢不敢
”“行，几点
”“九点。
”“就怕那会儿我妈不让我出来。
”“哎哟喂，不敢就说不敢
”“行，九点就九点
”那天晚上我们真的到那庙里去了一回，有人拿了个手电筒，还有人带了把水果刀好歹算一件武器。
我们走进庙门时还是满天星斗，不一会儿天却阴下来，而且起了风。
我们在侧殿的台阶上蹲着，挤成一堆儿，不敢动也不敢大声说话，荒草摇摇，老树沙沙，月亮在云中一跳一跳地走。
有人说想回家去撒泡尿。
有人说撒尿你就到那边撒去呗。
有人说别的倒也不怕，就怕是要下雨了。
有人说下雨也不怕，就怕一下雨家里人该着急了。
有人说一下雨蛇先出来，然后指不定还有什么呢。
那个想撒尿的开始发抖，说不光想撒尿这会儿又想屙屎，可惜没带纸。
这样，大家渐渐地都有了便意，说憋屎憋尿是要生病的，有个人老是憋屎憋尿后来就变成了罗锅儿。
大家惊诧道：是吗
那就不如都回家上厕所吧。
可是第二天，那个最先要上厕所的成了惟一要上厕所的，大家都埋怨他，说要不是他我们还会在那儿呆很久，说不定就能捉到蛇，甚至可能看看鬼。
有一天，那庙院里忽然出现了很多暗红色粉末，一堆堆像小山似的，不知道是什么，也想不通到底何用。
那粉末又干又轻，一脚踩上去“噗”的一声到处飞扬，而且从此鞋就变成暗红色，再也别想洗干净。
又过了几天，庙里来了一些人，整天在那暗红色的粉末里折腾，于是一个个都变成暗红色不说，庙墙和台阶也都变成暗红色，荒草和老树也都变成暗红色，那粉末随风而走或顺水而流，不久，半条胡同都变成了暗红色。
随后，庙门前挂出了一块招牌：有色金属加工厂。
从此游戏的地方没有了，蛇和鬼不知迁徙何方，荒草被锄净，老树被伐倒，只剩下一团暗红色满天满地逐日壮大。
再后来，庙堂也拆了，庙墙也拆了，盖起了一座轰轰烈烈的大厂房。
那条胡同也改了名字，以后出生的人会以为那儿从来没有过庙。
我的小学，校园本也是一座庙，准确说是一座大庙的一部分。
大庙叫柏林寺，里面有很多合抱粗的柏树。
有风的时候，老柏树浓密而深沉的响声一浪一浪，传遍校园，传进教室，使吵闹的孩子也不由得安静下来，使朗朗的读书声时而飞扬时而沉落，使得上课和下课的铃声飘忽而悠扬。
摇铃的老头儿，据说曾经就是这庙中的和尚，庙既改作学校，他便还俗做了这儿的看门人，看门兼而摇铃。
老头儿极和蔼，随你怎样摸他的红鼻头和光脑袋他都不恼，看见你不快活他甚至会低下头来给你，说：想摸摸吗
孩子们都愿意到传达室去玩，挤在他的床上，挤得密不透风，没大没小地跟他说笑。
上课或下课的时间到了，他摇起铜铃，不紧不慢地在所有的窗廊下走过，目不旁顾，一路都不改变姿势。
丁当丁当枣丁当丁当枣那铃声在风中飘摇，在校园回荡，在阳光里漫散开去，在所有孩子的心中留下难以磨灭的记忆。
那铃声，上课时摇得紧张，下课时摇得舒畅，但无论紧张还是舒畅都比后来的电铃有味道，浪漫，多情，仿佛知道你的惧怕和盼望。
但有一天那铃声忽然消失，摇铃的老人也不见了，听说是回他的农村老家去了。
为什么呢
据说是因为他仍在悄悄地烧香念佛，而一个崭新的时代应该是无神论的时代。
孩子们再走进校门时，看见那铜铃还在窗前，但物是人非，传达室里端坐着一名严厉的老太太。
老太太可不让孩子们在她的办公重地胡闹。
上课和下课，老太太只在按钮上轻轻一点，电铃于是“哇枣哇”地响起来，不分青红皂白，把整个校园都吓得仿佛昏眩。
在那近乎残酷的声音里，孩子们懂得了怀念：以往的铃声，它到哪儿去了
惟有一点是确定的，它随着记忆走进了未来。
在它飘逝多年之后，在梦中，我常常又听见它，听见它的飘忽与悠扬，看见那摇铃老人沉着的步伐，在他一无改变的面容中惊醒。
那铃声中是否早已埋藏下未来，早已知道在它飘逝之后的事情呢
多年以后，我21岁，插队回来，找不到工作，等了很久还是找不到，就进了一个街道生产组。
我在另外的文章里写过，几间老屋尘灰满面，我在那儿一干7年，在仿古的家具上画些花鸟鱼虫、山水人物，每月所得可以糊口。
那生产组就在柏林寺的南墙外面。
其时，柏林寺已改作北京图书馆的一处书库。
我和几个同是待业的小兄弟常常就在那面红墙下干活儿。
老屋里昏暗而且无聊，我们就到外面去，一边干活儿一边观望街景，看来来往往的各色人等，时间似乎就轻快了许多。
早晨，上班去的人们骑着车，车后架上夹着饭盒，一路吹着口哨，按响车铃，单那姿态就令人羡慕。
上班的人流过后，零零散散地有一些人向柏林寺的大门走来，多半提个皮包，进门时亮一亮证件，也不管守门人看不看得清楚便大步朝里面去，那气派更是让人不由得仰望了。
并非什么人都可以到那儿去借书和查阅资料的，小D说得是教授或者局级才行。
“你知道
”“废话
”小D重感觉不重证据。
小D比我小几岁，因为小儿麻痹一条腿比另一条腿短了3厘米，中学一毕业就到了这个生产组。
很多招工单位也是重感觉不重证据，小D其实什么都能干。
我们从早到晚坐在那面庙墙下，眼观六路耳听八方，不用看表也不用看太阳便知此刻何时。
一辆串街的杂货车，“油盐酱醋花椒大料洗衣粉”一路喊过来，是上午9点。
收买废品的三轮车来时，大约10点。
磨剪子磨刀的老头儿总是星期三到，瞄准生产组旁边的一家小饭馆，“磨剪子来嘿枣抢菜刀枣
”声音十分洪亮；大家都说他真是糟蹋了，干吗不去唱戏
下午3点，必有一群幼儿园的孩子出现，一个牵定一个的衣襟，咿咿呀呀地唱着，以为不经意走进的这个人间将会多么美好，鲜艳的衣裳彩虹一样地闪烁，再彩虹一样地消失。
四五点钟，常有一辆囚车从我们面前开过，离柏林寺不远有一座著名的监狱，据说专门收容小偷。
有个叫小德子的，十七八岁没爹没妈，曾经和我们一起在生产组干过。
这小子能吃，有一回生产组不知惹了什么麻烦要请人吃饭，吃客们走后，折箩足足一脸盆，小德子买了一瓶啤酒，坐在火炉前稀里呼噜只用了半小时脸盆就见了底。
但是有一天小德子忽然失踪，生产组的大妈大婶们四处打听，才知那小子在外面行窃被逮住了。
以后的很多天，我们加倍地注意天黑前那辆囚车，看看里面有没有他；囚车呼啸而过，大家一齐喊“小德子
小德子
”小德子还有一个月工资未及领取。
那时，我仍然没头没脑地相信，最好还是要有一份正式工作，倘能进一家全民所有制单位，一生便有了依靠。
母亲陪我一起去劳动局申请。
我记得那地方廊回路转的，庭院深深，大约曾经也是一座庙。
什么申请呀，简直就像去赔礼道歉，一进门母亲先就满脸堆笑，战战兢兢，然后不管抓住一个什么人，就把她的儿子介绍一遍，保证说这一个坐在轮椅上的孩子其实仍可胜任很多工作。
那些人自然是满口官腔，母亲跑了前院跑后院，从这屋被支使到那屋。
我那时年轻气盛，没那么多好听的话献给他们。
最后出来一位负责同志，有理有据地给了我们回答：“慢慢再等一等吧，全须儿全尾儿的我们这还分配不过来呢
”此后我不再去找他们了。
再也不去。
但是母亲，直到她去世之前还在一趟一趟地往那儿跑，去之前什么都不说，疲惫地回来时再向她愤怒的儿子赔不是。
我便也不再说什么，但我知道她还会去的，她会在两个星期内重新积累起足够的希望。
我在一篇名为《合欢树》的散文中写过，母亲就是在去为我找工作的路上，在一棵大树下，挖回一棵含羞草；以为是含羞草，越长越大，其实是一棵合欢树。
大约1979年夏天，某一日，我们正坐在那庙墙下吃午饭，不知从哪儿忽然走来了两个缁衣落发的和尚，一老一少仿佛飘然而至。
“哟
”大家停止吞咽，目光一齐追随他们。
他们边走边谈，眉目清朗，步履轻捷，颦笑之间好像周围的一切都变得空阔甚至是虚拟了。
或许是我们的紧张被他们发现，走过我们面前时他们特意地颔首微笑。
这一下，让我想起了久违的童年。
然后，仍然是那样，他们悄然地走远，像多年以前一样不知走到哪里去了。
“不是柏林寺要恢复了吧
” “没听说呀
” “不会。
那得多大动静呀，咱能不知道
” “八成是北边的净土寺，那儿的房子早就翻修呢。
” “没错儿，净土寺
”小D说，“前天我瞧见那儿的庙门油漆一新我还说这是要干吗呢。
” 大家愣愣地朝北边望。
侧耳听时，也并没有什么特殊的声音传来。
这时我才忽然想到，庙，已经消失了这么多年了。
消失了，或者封闭了，连同那可以眺望的另一种地方。
在我的印象里，就是从那一刻起，一个时代结束了。
傍晚，我独自摇着轮椅去找那小庙。
我并不明确为什么要去找它，也许只是为了找回童年的某种感觉
总之，我忽然想念起庙，想念起庙堂的屋檐、石阶、门廊，月夜下庙院的幽静与空荒，香缕细细地飘升、破碎。
我想念起庙的形式。
我由衷地想念那令人犹豫的音乐，也许是那样的犹豫，终于符合了我的已经不太年轻的生命。
然而，其实，我并不是多么喜欢那样的音乐。
那音乐，想一想也依然令人压抑、惶恐、胆战心惊。
但以我已经走过的岁月，我不由得回想，不由得眺望，不由得从那音乐的压力之中听见另一种存在了。
我并不喜欢它，譬如不能像喜欢生一样地喜欢死。
但是要有它。
人的心中，先天就埋藏了对它的响应。
响应，什么样的响应呢
在我(这个生性愚顽的孩子)，那永远不会是成就圆满的欣喜，恰恰相反，是残缺明确地显露。
眺望越是美好，越是看见自己的丑弱，越是无边，越看到限制。
神在何处
以我的愚顽，怎么也想象不出一个无苦无忧的极乐之地。
设若确有那样的极乐之地，设若有福的人果真到了那里，然后呢
我总是这样想：然后再往哪儿去呢
心如死水还是再有什么心愿
无论再往哪儿去吧，都说明此地并非圆满。
丑弱的人和圆满的神，之间，是信者永远的路。
这样，我听见，那犹豫的音乐是提醒着一件事：此岸永远是残缺的，否则彼岸就要坍塌。
这大约就是佛之慈悲的那一个悲字。
慈呢，便是在这一条无尽无休的路上行走，所要有的持念。
没有了庙的时代结束了。
紧跟着，另一个时代到来了，风风火火。
北京城内外的一些有名的寺庙相继修葺一新，重新开放。
但那更像是寺庙变成公园的开始，人们到那儿去多是游览，于是要收门票，票价不菲。
香火重新旺盛起来。
但是有些异样。
人们大把大把地烧香，整簇整簇的香投入香炉，火光熊熊，烟气熏蒸，人们衷心地跪拜，祈求升迁，祈求福寿，消灾避难，财运亨通……倘今生难为，可于来世兑现，总之祈求佛祖全面的优待。
庙，消失多年，回来时已经是一个极为现实的地方了，再没有什么犹豫。
在那样的年月里，我遇见过一个老人，不是在庙宇寺观，是在一面墙下。
我曾在《墙下短记》一文中写过，那是在一座古园。
一个冬夜，大雪之后，恶劣的心情把我引去那里，引去那寂寞的老墙下面……月光朦胧，车轮吱吱唧唧轧着雪路，是园中惟一的声响。
这么走着，听见一缕悠沉的箫声远远传来，在老柏树摇落的雪雾中似有似无，尚不能识别那曲调时已觉其悠沉之音恰好碰住我的心绪。
侧耳屏息，听出是《苏武牧羊》。
曲终，心里正有些凄怆，忽觉墙影里一动，才发现一个老人背壁盘腿端坐在石凳上，黑衣白发，有些玄虚。
雪地和月光，安静得也似非凡。
竹箫又响，还是那首流放绝地、哀而不死的咏颂。
原来箫声并不传自远处，就在那老人唇边。
也许是气力不济，也许是这古曲一路至今光阴坎坷，箫声若断若续并不高亢，老人颤颤的吐纳之声亦可悉闻。
一曲又尽，老人把箫管轻横腿上，双手摊放膝头，看不清他是否闭目。
我惊诧而至感激，以为是天喻或是神来引领，一遍遍听那箫声和箫声断处的空寂……听出那箫声是唱着“接受”。
接受天命的限制，接受残缺，接受苦难，接受墙的存在。
1996年春天，我坐了八九个小时飞机，到了很远的地方，地球另一面，一座美丽的城市。
一天傍晚，会议结束，我和妻子在街上走，一阵钟声把我们引进了一座小教堂(庙)。
那儿有很多教堂，清澈的阳光里总能听见飘扬的钟声。
那钟声让我想起小时候我家附近有一座教堂，我站在院子里，最多两岁，刚刚从虚无中睁开眼睛，尚未见到外面的世界先就听见了它的声音，清朗、悠远、沉稳，仿佛响自天上。
此钟声是否彼钟声呢
当然，我知道，中间隔了八千公里并四十几年。
我和妻子走进那小教堂，在那儿拍照，大声说笑，东张西望，毫不吝惜地按动快门……这时，我看见一个中年女人独自坐在一个角落，默默地朝向耶稣的雕像(后来，在洗印出来的照片中，在我和妻子身后，我又看见了她)。
她的眉间似有些愁苦，但双手放松地摊开在膝头，心情又似非常沉静，对我们的喧哗一无觉察，或者是我们的喧哗一点也不能搅扰她。
我心里忽然颤抖枣那一瞬间，我以为我看见了我的母亲。
我一直有着一个凄苦的梦，隔一段时间就会在我的黑夜里重复一回：母亲，她并没有死，她只是深深地失望了，对我，或者尤其对这个世界，完全地失望了，困苦的灵魂无处诉告，无以支持，因而她走了，离开我们到很远的地方去了，不再回来。
在梦中，我绝望地哭喊，心里怨她：“我理解你的失望，我理解你的离开，但你总要捎个信儿来呀，你不知道我们会牵挂你不知道我们是多么想念你吗
”但就连这样的话也无从说给她，只知道她在很远的地方，并不知道她到底在哪儿。
这个梦一再地走进我的黑夜，驱之不去，我便在醒来时、在白日的梦里为它作一个续：母亲，她的灵魂并未消散，她在幽冥之中注视我并保佑了我多年，直等到我的眺望在幽冥中与她会合，她才放了心，重新投生别处，投生在一个灵魂有所诉告的地方了。
我希望，我把这个梦写出来，我的黑夜从此也有了皈依了。
史铁生作品精选读后感600字
作者通过这次写作回顾了自己以往的生活，尤其是残废之后那段艰难的日子。
史铁生在二十一岁时因腿疾回北京住院，从此他再没有站起来。
当时的情景很容易想象，二十出头的年轻人，就那么被夺去了行动的自由。
但这还不是最令他难过的，他内心的愤慨与失落是我们无法体会的。
但作者忘记了，他不是弃儿，在他痛苦的时候还有一个人比他更痛苦，那就是他的母亲，年轻却饱受苦难的儿子，行动不方便，内心暴-动，烦躁，却偏偏一个人去了那荒芜的地坛，作为母亲，怎能不担心，但只能待在房等，内心的煎熬却在激烈的进行，她没有错，但此刻却在默默忍受儿子给自己的惩罚，母爱是宽容的，儿子的安全才是她现在最担心的。
在经历了一次次心灵与死神的斗争之后，他最终拒绝了死亡。
是母亲的爱唤起了他的意志，他决定把自己的心变成一片沃土，母亲已在这片沃土上洒下了第一把种子。
然后，是一对老夫妇、一个唱歌的青年、女教师、长跑运动员、弱智的女孩……无数次给作者鼓励和感动的人无心地创造了一片生命的森林，作者在这里找到了生命的意义，坚强地走了过来。
然而，面对挫折和苦难，有些人却选择了亲手结束自己的生命：法国著名作家莫泊桑用裁纸刀割开了自己的喉咙;当代诗人海子在留下一句“面朝大海，春暖花开”后，卧轨自杀……事实让人触目惊心，追其根源是对生命的不负责，对生命的不重视，其留给世人的只有感叹和惋惜。
生命对于我们每个人来说，都只有一次，我们都应该好好把握。
人生难免有许多坎坷，但这不应成为逃避生活的理由，又有哪个人的一生是一帆风顺的呢?与其悲伤痛苦，草率结束自己的生命，何不将它看作是生活赐予我们磨练自己的机会呢?不经历风雨，怎能见彩虹，正是有了这些磨练，才使我们体味到人生的乐趣，找到人生的价值。
史铁生的文章让人学会了感恩，学会了坚强，学会了正视。
也让我们进行了一次对心灵的搜索和对生命的诘问，对生命的意义又加深了理解。
《命若琴弦》人活一口气，谁也不是漫无目的地活着，许多人之所以活得很充实，是因为他们有永恒的信念。
对于人生而言，不时调整自己的状态固然重要，但比这更重要的是要在心中永存梦想、希望。
《毒药》是一篇短篇小说，出现比较多的就是那两粒药。
每次遇到不如意，不顺心时，老人总是很悲伤、总是想着或许死亡可以解决一切。
但当真正的面对死亡时，死都不怕了，还怕活着吗?心里也就又有了希望和依靠。
就这样，他走过人生。
而那些沉迷于养鱼的人们，没有发现自己的乐趣早已偏离了原来的正道，以养出畸形怪异的鱼为乐。
就好像现实社会中，许多人在不知不觉中离原来的自己越来越远，无法自拔一样。
求一篇史铁生《合欢树》读后感500字
《合欢树》读500字：《合欢树》是史铁生用朴实无华的谱写了一曲感人至深的追忆母爱之曲.曲中音符如行云流水般演绎着,敲击着每一位读者的心灵.款款文字渗透着对母亲去世的悲伤之情,跳动着对母亲的真切怀念之心.乍一看去,觉得文章应是状物类散文,因为题为《合欢树》；然而,初读文章,有心生奇异：怎么是写人叙事文章?通读全篇,才不得不佩服作者的构思巧妙.文章以第六段“我摇车离开那儿,在街上瞎逛,不想回家.”作为过渡段,乘转结合,非常自然.前部分是追忆母亲,后部分是思索合欢树.对母亲的回忆为合欢树的意义作好了铺垫,打下了感情基调.两部分衔接流畅,浑然一体.作者在前部分沿着回忆的路径重现定格了母亲身影的两个镜头,以时间为序,信笔而书,笔触所至.无不渗透深情,行文如水流成溪,质朴中显风采,平淡中藏深味.第一个镜头是：10岁时,“我”作文获奖,母亲很高兴,说自己当年的作文写得还要好.“我”不服气,故意气她.年幼的“我”想来是还没读懂一位母亲对自己的良好禀赋能传给儿子的那份喜悦与自豪的.最后两句话“不过我承认她聪明,承认她是世界上长得最好看的女的.她正给自己做一条蓝底白花的裙子.”体现出“我”重新回首这件事时,内心充满对母亲的敬意与眷恋.第二个镜头是：20岁时,“我”两腿残废后,母亲为了让“我”重新站起来,不辞劳苦,“全副心思放在给我治病上”.当时,医院放弃了“我”,“我”也“心想死了也好,死了倒痛快”.而母亲从不肯放弃.这是一位母亲对儿子最深沉的爱.生命是可贵的,母亲把儿子带到了这个世界,儿子成了她另一个生命,她又怎能眼睁睁地看着一个鲜活的生命走向失望?文中说到“我的胯上被熏成烫伤”,医院的大夫说“这差不多是要命的事”,“母亲惊惶了几个月,昼夜守着我,一换药就说：‘怎么会烫了呢?我还总是在留神呀!’幸亏伤口好起来,不然她非疯了不可.”人生在世,能为自己疯,为自己痛的人有几个?无论何时何地,母亲都是儿子忠实而坚定的支持者.当母亲发现“我”想写小说时,鼓励帮助“我”.“她到处给忘我借书,顶着雨或冒着雪推我去看电影,像过去给我找大夫,打听偏方那样,抱了希望.”当一个人受到如此厚重的坚持时,怎能不燃起希望之火?终于,30岁时,“我的第一篇小说发表了”,“母亲却已不在人世”.如此的母亲是伟大的,她们总是默默地为儿女无私的付出.却从不记回报,甚至连分享儿女成功的喜悦也常常被无情的生命剥夺.“我”怀念母亲,遥想母亲,静静地在树林里遥问上帝,“风正在树林里吹过”,母亲似乎曾回来过.也许母亲从未离开过,她活在儿子的心灵里,陪伴他一生.细心读来,可以发现作者选择的三个时间段分别是10岁,20岁,30岁,这都是“我”人生的重要转折点,母亲都在其中扮演着重要角色.虽然30岁时,母亲已逝世了,但30岁的成就是母亲用一生的付出为“我”收获的.母亲在儿子心目中的重要地位由此可见了.这也体现了作者在选材组织上的独具匠心.在前部分里,我们始终不见合欢树的半点踪迹,从文中看来,第八段有一句话“我没料到那棵树还活着.”合欢树似乎已在作者记忆中遗失了.记忆的闸门在曾经的邻居的一句话中打开了“到小院子去看看吗,你妈种的那棵合欢树今年开花了!”当时“我心里一阵抖”,“推说手摇车进出不易“,拒绝与合欢树见面.为什么会“抖”?怕忆起母亲?怕难以乘受悲伤?史铁生内心的疼痛在一个“抖”字倾泻而出.接着,作者追忆合欢树的由来,从追忆可见,母亲无意栽种合欢树的时候是“我”已两腿残废.想来那时母亲内心的伤痛是难以言表的.她挖回这棵“刚出土的绿苗”,很大程度是寄予了一种生命常青的愿望.因为绿是生命的象征.我们可以细细品味这段话“母亲从来喜欢这些东西,但当时心思全在别处.第二年合欢树没有发芽,母亲叹息了一回,还不舍得扔掉,依然让它留在瓦盆里.第三年,合欢树不但长出了叶子,而且还比较茂盛.母亲高兴了好多天,以为是个好兆头,常去侍弄它,不甘太大意.又过了一年,她把合欢树移出盆,栽在窗前的地上,有时念叼,不知道这种树几年才开花.”这似乎是母亲全心为“我”找药方到支持“我”写作的过程的写照.我想这位母亲在料理合欢树时定是充满了对儿子的痊愈的希望的.合欢树被弃置在路边,在被无意栽种的一年里,无人打理.然而第三年却“长出了叶子”,还比较茂盛.这是一个顽强的生命,在逆境中生存了下来.苦难是人生最好的老师,只有勇于面对才能拥有充满阳光的将来.合欢树是母亲亲手栽下的,是母亲亲自料理过的,它的身上有着母亲的影子,凝聚着深沉的母爱.母亲虽已逝去,而合欢树仍在健康生长,“年年都开花,长得跟房子一样高了”,暗喻着母爱长青,母爱永恒.文中三次提到那个“刚来世上的孩子”,前两次说他“不哭不闹,瞪着眼睛看树影儿”,这里的“树影儿”,这里的“树影儿”就是合欢树的影子,最后说到“有那么一天,那个孩子长大了
史铁生的几回回梦里回延安的读后感
延安，一个神圣的名字，一个陌生而又熟悉的地方。
当我还是儿童时，电影《啊
摇篮》说得就是延安保育院的故事，谢晋导演的电影总有自己的风格，马背上的摇篮，从保育院这个特殊的侧面放进战争的大时代，表现出儿童的天真，还有战争的残酷，电影阐述了人性之美，至今还能哼唱其中的那首旋律优美而动情电影插曲《爷爷为我打月饼》；当我还是少年时，一首《南泥湾》唱响了对激情燃烧岁月的向往，用现在的话来说，人是需要一点精神的，什么精神
就是延安精神，一种自力更生、艰苦奋斗的创业精神。
在八路军三五九旅长王震的率领下，开荒种地，风餐露宿，战胜重重困难，将荒无人烟的南泥湾开垦成了“平川稻谷香，肥鸭遍池塘”。
到处是庄稼，遍地是牛羊”的陕北好江南；当我还是学生时，小学课文《杨家岭的早晨》中说到，“太阳刚刚升起来，毛主席走出窑洞，来到他亲手耕种的地里”……记忆中的那分感动就在眼前。
初中课文《回延安》里“几回回梦里回延安，双手搂定宝塔山”著名诗人贺敬之的诗句足以说明宝塔山在中国人民心目中的神圣位置。
史铁生墙下短记的赏析
在这篇散文中，作家的沉思大致经历了三个阶段，这也是文章的三个段落。
第一部分：从开始----“探秘的欲望终于要探到意义的墙下。
文章开篇，以议论入手，从总写有关往事与记忆的人生感悟出发，引出墙。
而写墙，作者也是先写记忆中的墙，而与墙有关的少年时代的一段往事是有一些无奈和悲悼的，“墙很长，很长且荒凉”“不可能是那么长的墙，只可能是记忆作怪。
”“记忆在这儿又出了差误……”因为是回忆，作家记忆中的景物，因其与作者本人的人生经历相关，业已打上了感情懂得烙印。
所以，这里，墙，既是实景，更是作家内心世界的展露。
墙，作为一种建筑，本无所谓荒凉，作者在这里把它与人生经历作了牵连，一段并不愉快的往事，使作家感到友谊的脆弱和不可把握以及人与人的隔离。
伤感的少年故事是作者有关墙的第一种印象。
也奠定了文章的基调。
（感伤和无奈）。
接下来这部分，作者从回忆转到“现在”，叙述主体也由“我”扩展为“我们”，作家将视线稍稍越出自身的范围，“有人的地方一定有墙。
我们都在墙里”。
因为墙创造了人，而“上帝所有的很可能就是造墙的智慧”。
这种逻辑推理正反映了作家对墙（即隔离或者差距）的存在的无奈。
“未必就能逃脱，墙永久地在你心里”。
这里，我们还可以从另一种角度去理解墙的意蕴，即除了作者前面所说的“第一种”以外的印象，也就是从一种人的普遍精神境遇这样的角度来捕捉，作者的意图是人的一生难免会遇到各种各样的墙。
（或不幸，或“恐惧”或“思念”等，墙，是任何人无法摆脱的，并且也无须摆脱。
因为它是“趣味的爹娘”。
而“趣味是要紧而又要紧的”。
但究竟为什么它是趣味的爹娘，即墙的意义，作者在“其实秘密就已经是墙了……”这一过度段里，肯定的回答了墙即是命运。
墙的形式的多样就如命运的不同，而这一切都出自上帝之手。
这样的结论便引出了无法反抗的命运的观念：人生就是一种不可捉摸的命运造就，它当然包括生命中最不堪的残酷与伤痛。
第二部分：活得要有意义----“不要熄灭破墙而出的欲望，否则鼾声又起。
”（但要接受墙）作为被墙隔离的史铁生，（活到最狂妄的年龄忽地残废了双腿），或是我们，（尽管我们可以避免肉体的残缺，却无法避免两手空空，以前不证自明的价值被世界抛弃了，等），在史铁生的笔下，并没有在感伤上流连，作家开始思考从群体中分离出的个体命运，作家更重视的是对自己的精神世界的解剖，而这一思索中的情感是相当复杂的。
A 关于生与死 史铁生在很多文章中提到过这个生死选择的思考话题。
（《关于生》《关于死》 《安乐死断想》 《我21岁那年》 《好运设计》），而生与死的问题一旦解决， 即所谓的“撞墙不死”。
B而“第二步就是抬头”，即必须寻得生命的意义。
史在《答自己问》：“为生存找一个至一万个精神的理由，以便生活不只是一个生物的过程，更是一个充实、旺盛、快乐、镇静的精神过程。
”墙是隔离，命运各有不同，而它给予作者的是困境和苦难。
思索是苦涩和有收获的：那就是“接受”。
第三部分：-----到结束。
这一部分，作者又回到一面具体的墙以及与墙的种种对话，作者从《苏武牧羊》的月夜箫声中得到启示：那就是“接受”，接受限制，接受残缺，接受苦难，接受墙的存在。
一连串的排比，是作者如同苏武一般“流放绝地，哀而不死”的心情抒发。
更是作者的大悟：有人生便有苦难，它上超越时空，并且“我”与“我们”都不能幸免。
那么，人看待苦难的唯一方式就是“接受”。
这一段具有强烈的抒情作用，玄虚似梦，难以摆脱。
是作者感情、精神世界矛盾与困扰的最高点，也是作者彻悟的基点。
这种在根本上认可了苦难的命运和不幸的角色，却不是看轻生命自身的残酷与伤痛，而是把生命的残酷与伤痛从自我中分离出来，去融入到一个更大的所在中，《苏武牧羊》融会了过去、现在和未来，融会了死生的时刻里，史铁生看到了包容任何孤独的个体生命在内的更大的生命本相。
把自己的沉思带入到生命全体的融会中，这时所体现的个人对苦难的承受已不再是偏狭的绝望，而呈现为对人类的整体存在的担当。
史铁生认为差异不可抹杀，没有差异的世界是一潭死水，所以，接受的意义更是承担。
1996年，史在《关于庙的回忆》中写到“接受命运的限制，接受残缺，接受苦难，-----此岸永远是残缺的，否则彼岸就要坍塌……”。
