心之力的读后感
[主席少年时期的文章读后感]我从一得鬼神辅，入地上天超古今-读主席有感 想办法尽量去查了一些资料，最终也未曾找到过完整的，有关资料显示说这篇文章已经散佚了，主席少年时期的文章《心之力》读后感。
这篇文章作于1917年，那时正在湖南长沙求学，是按照老师给出的《心之力》命题而作的关于一书的读后感，是年25岁。
文章做成后，受到的高度赞扬，为他打了一百分还给他加了分。
多少年以后，最终成为杨家的乘龙快婿。
在互联网上搜索，只搜索出了一些片段，因为太喜欢了，便悉数录载于此： 1917年(24岁) (片段1)千古圣人，教化为根。
我辈青年，恰逢此乱象现前之当世，人皆逐物欲而迷心，循末节而忘真。
苟活于当下，忘却肩上之重任。
背离于真理，违逆人本之慧根。
醉心于享乐，不知当世之变化。
沉迷于自我，不知危机之四伏。
(片段2)普看当今，世界格局风云激荡，人类文明之前途扑朔渺茫，天下苍生之幸福岌岌可危。
虽有科技带来物质之充足，仍难满人欲之巨壑，各派皆为私利而竞相奔走，人人皆被牵入滚滚洪流。
人皆被牵入滚滚洪流，此星球之一草一木万物生灵涂炭之期不远矣。
虽有智者、勇者愿做中流之砥柱，却犹如闹市之人语，瀑下之鱼鸣。
请问周边，还有几人执著于真理，还有几人去探本求源?一句开心就好，便甘愿随波逐流。
孰不知天下兴亡匹夫有责?为天地立心何以立?为生民立命何以立?为往圣继绝学何以继?为万世开太平何以开?若我辈之人此心已无，人类危矣
(片段3)天之力莫大于日，地之力莫大于电，人之力莫大于心。
阳气发处，金石亦透，精神一到，何事不成?苟其，百折不回，虽布衣下士，未始无转移世运之能也。
有志之士可不勉哉
人生于天地之间，形而下者曰血肉之躯，形而上者曰真心实性。
血肉者物质之所成，心性者先天地之所生。
故而有唯物唯心之论说。
人活于世间，血肉乃器具，心性为主使。
血肉现生灭之相，心性存不变之质，一切有灵生命皆与此理不悖。
盖古今所有文明之相，皆发于心性而成于物质。
文学、艺术、器物乃至个人所作所为均为愿、欲、情等驱使所生。
(片段4)故个人有何心性即外表为其生活，团体有何心性即外表为其事业，国家有何心性即外表为其文明，众生有何心性即外表为其业力果报。
故心为形成器世间之原力，佛曰：心生种种法生，心灭种种法灭。
明之故说忏悔，懂耻而不恶。
明之故说修心，知止而不怠。
释迦明之故说三乘，明心而不愚。
老子明之故说无为，清静而不私。
心为万力之本，由内向外则可生善、可生恶、可创造、可破坏。
由外向内则可染污、可牵引、可顺受、可违逆。
修之以正则可造化众生，修之以邪则能涂炭生灵。
心之伟力如斯，不可不察。
(片段5)大凡英雄豪杰之行其自己也，发其动力，奋发踔历，摧陷廓清，一往无前，其强大如大风之发于长合，如好色者朱之性欲发动而寻其情人，觉无有能阻回之者，亦决不可有阻者。
尚阻回之，则势力消失矣。
吾尝观大来勇将之在战阵，有之慨，发横之人，其力至猛，皆由其一无顾忌，其动力为直线之进行，无阻回无消失，所以至刚而至强也。
豪杰之精神与圣贤之精神亦然。
(片段6)故当世青年之责任，在承前启后继古圣百家之所长，开放胸怀融东西文明之精粹，与时俱进应当世时局之变幻，解放思想创一代精神之文明。
破教派之桎楛，汇科学之精华。
正本清源，布真理与天下
愿与志同道合、追求真理者携手共进，发此弘愿，世世不辍，贡献身心，护持真理。
(片段7)故吾辈任重而道远，若能立此大心，聚爱成行，则此荧荧之光必点通天之亮，星星之火必成燎原之势，翻天覆地，扭转乾坤，开全球一代之盛世，也未为不可
我想说的是，我是作法律出身的，按照法律注重证据、注重正反材料的思维习惯，结合我早年的学习经历，我不得不说，主席作为早年湖南学子的代表，少年求学之际是绝对受先贤文正公的影响的，国藩同志向以艰苦卓绝、不怕困难、绝不气馁的心性著称，不管是带兵也罢、作学问也罢、做官也罢，总是有那么一股子劲。
我还记得大学学习国藩同志著作时就有感于国藩所述的文章的八种之美，好像首选是气象，文章的气象。
但感觉国藩同志的文章，虽然能气吞山河，但还没有达到心性圆觉的程度，于灵魂深处闹革命是欠缺的，保守有余，破立不足，这种心性，直接决定了国藩同志的一生，是总结经验的一生，是没有创新思维的一生，也许这和国藩同志早年于自身心性的打磨没有接触禅学有关，读后感《主席少年时期的文章《心之力》读后感》。
读了《心之力》，我觉得主席早年求学间，对佛学还是有一定的研究的，此文如同禅师的明心见性之悟
故此，这篇文章也可以说是主席的述志之作：要为往圣续绝学，为万世开太平
于是一路如猴子一样，奋起千钧棒，造反、革命、继续革命、，最终成了摔下神坛的
主席的一生，是将全部的心血献给了身前身后灾难深重罪孽深重的吾国吾民的一生 主席的一生，是一路西行降妖除魔的一生，是自己开宗立派传经布道的一生 主席曾讲，思想，，篇篇皆是人民的鲜血所凝就
这绝对是货真价实的血字真经，怎奈东土众生迷钝,不识此改造社会之真经，自家有货，反求他家
三十年过去了，正反两面的教材，几人能甄清
还是愿主席的巨幅肖像，能永悬国门，警示世人吧 少年时代强文--《心之力》原文： 著于1917年，时年24岁。
堪称神州少年之楷模，曾被老师杨济昌打满分100分。
此文当年在湖南一师广为流传和誊抄，后一度失传，今终于被湖南一师当年同学的后代所发现。
《心之力》撰写时间大约是1917年，当时24岁，已初现大志。
《心之力》原文： 宇宙即我心，我心即宇宙。
细微至发梢，宏大至天地。
世界、宇宙乃至万物皆为思维心里所驱使。
博古观今，尤知人类之所以为世间万物之灵长，实为天地间心里最致力于进化者也。
夫中华悠悠古国，人文始祖，之所以为万国文明正义道德之始作俑者，实为尘世诸国中最致力于人类自身与天地万物间精神相互养塑者也。
盖神州中华，之所以为地球文明之发祥渊源，实为诸人种之最致力于人与社会与天地间公德、良知依存共和之道者也。
古中华先贤道法自然，文武兼备，运筹天下，今人却败于自我心力沉沦、散弱。
有德者心力难济，无德者霸拥民众所赋世权以为私势，即国力不济。
甲午海战，八国联军…不平等诸般条约引狼入室，资敌来犯，此为召唤、鼓励诸多蛮夷强盗分食华夏之举。
与蛮夷通商者使洋货泛滥，居高居奇，国人尽被盘剥，泱泱中华竟无力生产民众生活诸品。
多年来世界强盗在中国多有斩获，故恶敌觊觎长存、忘我之心不死。
太多国耻未雪，蛮夷、豺狼、凶魔纷沓而至，国民皆因腐败汉奸、军阀、买办所欠洋人无尽之亡国债务而自危。
国债深陷，物价飞涨，民众食宿艰难，灾厄连连，何日可止?今满清鞑虏虽败，可恨国、政、经济均被愚昧独夫、洋奴把持，国民心力沉疴羸弱，蛮夷恶敌肆意分割、吞并华夏，万民为奴，国资殆尽。
若欲救民治国，虽百废待兴，惟有自强国民心力之道乃首要谋划，然民众思维心力变新、强健者是为首要之捷径
心力变新、强健者首应破除封建、官僚之愚昧邪道，惩治卖国、汉奸、洋买办之洋奴愚众，明戒不义浮财无善终。
主张洋务可借鉴\\\\师夷之长以制夷\\\\之道，尽知\\\\非我族类其心必异，非我族者其性必恶\\\\之祖训。
列设抗御蛮夷强盗杀戮预防之策，张扬神州民众自强军国心力，富民强邦。
以抗击西方蛮夷列强剿灭中华古圣传承之奸计，履行世界万国大同目标之正义道德教化、优靖之使命。
夫闻\\\\三军可夺其帅，匹夫不可夺其志\\\\。
志者，心之力也。
举国凡有压抑个人、违背国民个性者，罪莫大焉
故我国三纲所在必去，愚民愚治尽除，方有优塑民众之希冀。
自中国开埠以来，封建、洋务祸国殃民，究其缘由，而教会、资本家、君主、卖国贼四者，同为天下恶魔强盗者也。
千古圣人，教化为根。
我辈青年，恰逢此乱象当前之世，人皆逐物欲而迷心，循末节而忘真，醉娱乐轻国志，谋小私绝大利，认蛮夷做乃父，拜魔盗为师尊，毁文明于无耻。
今愚者忘本堕渊，竟争先自掘其坟，却不思危亡之计。
苟活于当下，遗失神圣之使命，忘却肩上之重任；背离于真理，违逆人本之慧根；醉心于享乐，不知当世之惊变；沉迷于自我，不知危机之四伏
故西方强盗公然侵杀、奴役。
普看当今，世界格局风云激荡，人类文明之前途扑朔渺茫，天下苍生之幸福岌岌可危。
虽有科技带来物质之充足，仍难满人欲之巨壑，各派皆为私利而竞相奔走，人人皆被牵入滚滚洪流。
强盗流氓制订管制世界法律，邪恶魔鬼公然成为人间领袖，万国不思兴道义之师，竟全然拜魔盗为导师，此星球之一草一木万物生灵涂炭之期不远矣。
虽有智者、勇者愿做中流之砥柱，却犹如闹市之人语，瀑下之鱼鸣。
请问周边，还有几人执著于真理?还有几人探求于本源?一句开心就好，便甘愿随波逐流。
孰不知天下兴亡匹夫有责?为天地立心何以立?为生民立命何以立?为往圣继绝学何以继?为万世开太平何以开?若我辈之人此心已无，则中华即将亡亦
中华亡则人类必亡亦
天之力莫大于日，地之力莫大于电，人之力莫大于心。
阳气发处，金石亦透，精神一到，何事不成?改朝换代，为民谋福，惩治贪墨汉奸，又有何难
苟其公忠体国，百折不回，虽布衣下士，未始无转移世运之能也。
有志之士可不勉哉
人生于天地之间，形而下者曰真心实性。
血肉者物质之所成，心性者先天地之所生。
故而有唯物唯心之论说。
人活于世间，血肉乃器具，心性为主使。
血肉现生灭之相，心性存不变之质，一切有灵生命皆与此理不悖。
盖古今所有文明之真相，皆发于心性而成于物质。
文学、艺术、器物乃至个人所作所为均为愿、欲、情等驱使所生。
故个人有何心性即外表为其生活，团体有何心性即外表为其事业，国家有何心性即外表为其文明，众生有何心性即外表为其业力果报。
故心为形成世间器物之原力，佛曰：心生种种法生，心灭种种法灭。
西方强盗宗教亦有前生主神虐民之邪暴，后有耶稣爱民之改良。
神魔心性之变幻如此，故世人多为耶稣所迷。
耶稣明之故说忏悔，懂耻而不恶；孔子明之故说修心，知止而不怠；释迦明之故说三乘，明心而不愚；老子明之故说无为，清静而不私。
心为万力之本，由内向外则可生善、可生恶、可创造、可破坏。
由外向内则可染污、可牵引、可顺受、可违逆。
修之以正则可造化众生，修之以邪则能涂炭生灵。
心之伟力如斯，不可不察。
大凡英雄豪杰之行其自己也，确立伟志，发其动力，奋发踔历，摧陷廓清，一往无前。
其强大如大风之发于长合，如好色者朱之性欲发动而寻其情人，决无有能阻回之者，亦决不可有阻者。
尚阻回之，则势力消失矣。
吾尝观大来勇将之在战阵，有万夫莫当之概，发横之人，其力至猛，皆由其一无顾忌，其动力为直线之进行，五阻回无消失，所以至刚而至强也。
众生心性本同，豪杰之精神与圣贤之精神亦然。
故当世青年之责任，在承前启后继古圣百家之所长，开放胸怀融东西文明之精粹，研奇巧精技铸胜列强之产业，与时俱进应当世时局之变幻，解放思想创一代精神之文明。
破教派之桎楛，汇科学之精华，树强国之楷模。
正本清源，布真理与天下
愿与志同道合、追求济世、救世真理者携手共进，发此弘愿，世世不辍，贡献身心，护持正义道德。
故吾辈任重而道远，若能立此大心，聚爱成行，则此荧荧之光必点通天之亮，星星之火必成燎原之势，翻天覆地，扭转乾坤，创中华新纪之强国，造国民富裕之千秋福祉，兴神州万代之盛世，开全球永久之太平，也未为不可。
以上为在青年学生时期写作的名文《心之力》。
一个民国的青年有如此爱国宏志，至今仍为世人楷模。
〔主席少年时期的文章《心之力》读后感〕随文赠言：【这世上的一切都借希望而完成，农夫不会剥下一粒玉米，如果他不曾希望它长成种粒；单身汉不会娶妻，如果他不曾希望有孩子；商人也不会去工作，如果他不曾希望因此而有收益。
】
求两本书的读后感
《童年》读后感 1童年每个人都经历过。
童年是美妙的,童年是快乐的,童年是幸福的,童年 是值得回忆的……而高尔基的童年却是恐怖,悲惨,令人不敢去回想。
可连的高尔基3岁就丧父,失去了亲切的父爱,跟着母亲和外祖母,来到了 外祖父的一个小染坊。
从此,黑暗的生活降临到高尔基的头上。
外祖父的脾气十 分的暴躁经常打外祖母和高尔基,使高尔基幼小的心灵出现了阴影。
后来高尔基又结识了知心朋友伊凡小茨冈,两人无话不谈,结下了深厚的友谊。
可是,好景不常有,可怜的小茨冈就被两个凶狠的舅舅给害死了。
高尔基就这样失去了好友。
雅可夫和米哈依尔是魔鬼,欧打自己的老婆,还天天闹着要分家产,兄弟之间一点也不团结,两个儿子萨沙也被教坏,处处捉弄高尔基。
此后,高尔基又认识了木匠“好事情”起先不怎么样,可后来又成了好友。
结果被外祖父赶走,高尔基得了个继父,十分凶常打人,几年后,最疼爱他的外婆死了,母亲也死了,就被外祖父赶出门靠捡垃圾为生。
我们现在丰衣足食 ,要什么有什么,又是父母的“掌上明珠”、“心肝宝贝”哪能和高尔基那悲惨的童年相提并论,年代的不同就是这差别,一个是天堂,一个是地狱 ;一个充满阳光,一个到处黑暗。
我们现在的童年来之不易啊! 童年充满着欢乐,童年到处是温暖,童年是值得回忆的相机,童年爱满心窝!而高尔基的童年除了一些教育和友谊,没有什么再值得回忆! 2《童年》是作者高尔基以自己童年为基础写的一部自传体小说。
它揭露了俄国沙皇时期的黑暗、残暴和非人生活。
而高尔基从小就生活在这样的环境里,受尽折磨与欺辱,无论是在精神上或是肉体上,都承受着巨大的痛苦。
但是高尔基却没有对生活失去信心,而是坚强地走了过来。
高尔基原名阿列克谢·马克西莫维奇·彼什科夫,小名阿廖沙。
他自幼丧父,随着父亲和外祖母来到外祖父家。
着一切只是主人公阿廖沙艰哭命运的开始。
外祖父家,与其说是家,不如说是人间地狱。
外祖父掌管着家里的一切,脾气非常暴躁、视财如命,主人公阿廖沙时常因为犯错而被痛打;两个舅舅常为了分家而争吵、大打出手;家中的女人更是没有地位,任丈夫打骂,发泄。
这一切在阿廖沙幼小的心灵留下了阴影。
之后,阿廖沙离开了外祖父家,独自一人踏上社会。
他曾在许多地方打过杂,在这期间阿廖沙饱受欺辱,但他还是熬了过来。
因为他被自己坚强、不屈服与困难的精神与信念一直支撑着。
而现在的我们,真是身在福中不知福,不愁吃不愁穿。
而小阿廖沙却吃不饱,穿不暖,还要挨打、受欺辱。
悲惨的一幕又一幕,让我不由得想到:假如我们生活俄国沙皇时期又会怎么样?会认为那根本不是人生活的地方吗? 时代在不断进步,但人们却越发变得懦弱了,遇到困难就想要退缩、逃避或者走捷径。
屠格涅夫说过:“想要得到幸福,你首先要学会吃得起苦。
”美好的生活必须有所付出,才会长久,有所争取,才会得到。
3小说是以一个小孩的眼光来描述的,这样就给一幕幕悲剧场景蒙上了一层天真烂漫的色彩,读起来令人悲哀悲剧的氛围中感受但又不过于沉重,使人在黑暗中看到光明,在邪恶中看到善良,在冷酷无情中看到人性的光芒,在悲剧的氛围中感受到人民战胜悲剧命运的巨大力量。
高尔基的童年充满了无限的黑暗,残暴,恐怖,自私与贪婪,如果以现代人的角度来看,可以说高尔基根本就没有实际物质上的欢乐童年,甚至可以说他根本就“没有”童年。
但事实上高尔基拥有童年,他的童年比我们现代的任何人的童年都还要有意义,都还要富裕!在他的童年之中,他不能也不可能随心所欲;在他的童年,他不能也不可能挥金如土;在他的童年,他不能也不可能无忧无虑的生活。
但正是如此,高尔基才看到了与常人所不一样的世界,也懂得、明白了与常人不一样的人生目标!因此,他才成为了前苏联伟大的文学家。
与阿辽沙相比,我们拥有灿烂的童年、彩色的童年,没有烦恼的童年,更是无忧无虑的童年,“打”的含义多数孩子不曾领会,因为他们没有经历过被人打,被人拿鞭子抽的滋味。
家人勾心斗角,为争财产而六亲不认,打架斗殴这种事,几乎不会在我们家中出现。
更不会发生折磨人致死这种荒 的“恐怖事件”。
仔细比较之下,我们显得太过幸福了,仿佛每天都生活在温室里,不用担心天寒地冻,不用担心忍饥挨饿 …… 幸运之神始终倦顾着我们。
生活在这个时代,不用考虑衣食住行,大人们让我们吃好睡好,可这并不能使我们满足。
我们总会有各种奢求。
花钱如流水,似乎赚钱是不费吹灰之力。
4马克西姆.高尔基的《童年》举世闻名。
在一个很平凡的星期天下午,我翻开了它。
情绪也随着书上一行行黑色的宋体字忽起忽落…… 主人公阿廖沙痛苦的童年生活打动着我:四岁丧父,跟随悲痛欲绝的母亲和慈祥的外祖母到专横的、濒临破产的小染坊主外祖父家,却经常挨暴戾的外祖父的毒打。
但善良的外祖母处处护着他。
在外祖父家,他认识了很多“安安静静”的亲戚,其中包括两个自私、贪得无厌的、为了分家不顾一切的米哈伊洛舅舅和雅科夫舅舅,还有两个都叫萨拉的表哥。
朴实、深爱着阿廖沙的“小茨冈”(伊凡)每次都用胳膊挡外祖父打在阿廖沙身上的鞭子,尽管会被抽得红肿。
但强壮的他,后来却在帮二舅雅科夫抬十字架时给活活的压死了…… 阿廖沙的童年是在一个典型的俄罗斯小市民的家庭里度过的:贪婪、残忍、愚昧;父子、兄弟、夫妻之间勾心斗角;为争夺财产常常为一些小事争吵、斗殴……但在这个黑暗的家庭里,有一个勤劳、坚强、善良的外祖母。
她常常给阿廖沙讲好听的神话故事,也潜移默化地教他做一个不想丑恶现象屈膝的人。
阿廖沙的童年是黑暗的,就像他的家庭一样。
周围残酷的事情太多了,有时甚至连他自己都不敢相信竟会发生那样的事情。
但好在有外祖母——全家人的精神支柱。
阿廖沙也还认识很多其他的人:搬进新房子后的几个房客、隔壁的三少爷,等等。
阿廖沙从家人的一些“奇怪”的举动中懵懂的明白了一些道理。
和阿廖沙相比,我们的童年是灿烂的,是彩色的;是没有烦恼痛苦的,更是无忧无虑的。
有那么多的孩子甚至不懂什么叫做“打”,因为我们从没有经历过被人打、被人拿鞭子抽的滋味。
那也许是一种无法想象的痛苦吧。
当然,除此之外,我们的生活中也很少有家人之间的勾心斗角,为争夺财产而打架斗殴之类贪婪、凶狠的事情。
更不会发生残忍的把某个无辜的人无端地折磨致死这类想都没想过的“恐怖事件”。
天哪,如此比较,我们的童年和阿廖沙的有着天壤之别。
我们每天生活在蜜罐儿里,被甜水泡着,被金钱堆着,我们多幸福呀! ---------------- 朝花夕拾读后感500字（1）： 每个人都会有自己的童年。
在童年里有苦也有笑。
但都在自己的心里留下了美好的回忆。
则在鲁迅写的“朝花夕拾”里就是写他的童年和 青年的回忆。
鲁迅的“朝花夕拾”是鲁迅唯一的一部散文集。
在“朝花夕拾”中作者将自己在童年和青年所难忘的人和难忘的事，用语言真情的流露出来。
说明作者在童年和青年时所难忘的经历。
在他童年里不是很好的。
他做的每件事都得不到长辈的认同。
这使他感到很难过，但是他没有感到人生的黑暗到来了。
他则是将这些长辈的不认同改为动力，写进这部“朝花夕拾”里。
他要告诉我们，在童年中的无奈释放出来。
同时也给家长们一个理解和同情的心态对待我们像鲁迅在童年里那种不被长辈重视的警钟。
在“朝花夕拾”中，给我最深的一篇则是“狗，猫，鼠”。
在这篇有趣的散文中，不是题目所吸引我，也不是内容好笑有趣的文字，而是鲁迅在童年里与一只仇猫的叙事。
作者与猫的关系和对猫的讨厌。
这说明鲁迅在童年里的不知与单纯。
也写出作者在童年与一只猫的搏斗。
从鲁迅写的（朝花夕拾）中，我能感受到在作者的童年和青年中不是很好过的，但这也时时刻刻充满着美好的回忆。
鲁迅的童年 和青年是酸酸甜甜的。
我们的童年和青年也像鲁迅一样的。
童年和青年过得好或坏它都会留给予们回忆， 所以鲁迅和我们的童年青年都是美好的。
朝花夕拾读后感500字（2）： 倘若现在让我想想小时侯的事情，恐怕不论是有意义的，还是没意义的我都会忘得精光。
近来，我看了一本书——鲁迅的回忆散文集——《朝花夕拾》。
讲到这里我不禁想起了曾经看过的一部电影——“风雨故园”。
这部电影讲述的正是鲁迅童年的事情。
鲁迅的爷爷——周福清是被皇帝点中的翰林，全家都以此为荣。
但是不幸的事情发生了，后来他的爷爷犯了罪，被抓到了京城，判了个死刑。
从此，周家败落了，鲁迅父亲的病也就因此越来越严重。
鲁迅从此“家、三味书屋、当铺”来回跑。
在这期中，鲁迅也曾想过从此不读书，因为他想到了他的爷爷、子凌公公（鲁迅的长辈，考了一辈子，结果连秀才都没考上，最后变疯了）、父亲、三味书屋的寿先生都读了一辈子的书，结果到头来什么也没有。
但是，鲁迅的父亲就希望他们三兄弟能读好书，将来好给周家增光。
结果真的给他盼到了，鲁迅成为了一个了不起的人物，一个伟大的文学家、思想家、革命家，成了中国新文化运动的主将。
了解了鲁迅的童年，我觉得看《朝花夕拾》也就比原来更易懂了，因为我已经初步了解了鲁迅——这位伟人的童年生活。
《朝花夕拾》有十篇文章，再加上一头一尾的小引和后记，一共有十二篇。
刚开始看这本书是一页一页、一个故事一个故事地接着看，但后来我发现有几篇文章太深奥了，我根本看不懂，所以只好跳过去不看。
可是有些文章，就好比《狗猫鼠》吧，我虽然可以从文中看出鲁迅对小动物的关心、爱护，但是我却看不到更深层的意思——《狗猫鼠》是针对“正人君子”的攻击引发的，嘲讽了他们的“流言”，表达了对猫“尽情折磨”弱者、“到处嗥叫”、时而“一幅媚态”等特性的憎恶。
还有，《无常》我根本看不懂，但是，我可以从导读中理解一点意思，主要还是为了讽刺那些打着“公理”、“正义”旗号的“正人君子”。
在“风雨故园”里，我真的看到了《父亲的病》中所说的那样“要原配的蟋蟀一对”,还有更离谱的呢，要什么了生三年霉的豆腐渣熬成灰，什么三年的陈仓米……唉，那些“名医”真是想得出什么说什么啊
揭示了这些人巫医不分、故弄玄虚、勒索钱财、草菅人命的实质，也反映了旧中国的科学、医术的落后和平民的愚昧无知。
3、《朝花夕拾》原本叫做“旧事重提”，收录了 鲁迅 先生记述他童年和青年生活片段的10篇文章。
本应该快乐美丽的童年，因为笼罩在那个封建社会。
从文章表面看，鲁迅似乎都是用了些温情的文字，其实，他把愤怒藏得更深。
有人说柔软的舌头是最伤人的武器，也 许鲁迅 先生正是想达到这个目的吧
在《朝花夕拾》中，鲁迅大量使用了对比和讽刺的手法。
在《藤野先生》中，鲁迅日本的医学导 师藤野 先生是一位穿着不拘小节的人，“这藤野先生，据说是穿衣服太模糊了，有时竟会忘记带领结；冬天是一件旧外套”。
但藤野先生工作是很认真的，血管移了一点位置也要指出。
写出了藤野先生的高贵品质，写出了鲁迅对他的敬佩。
另外，藤野先生对中国留学生的一视同仁，这给我留下了深刻印象。
还有一个人物，我对他们的印象也是极深的。
是衍太太，她在《父亲的病》中出场。
在“父亲”临死前，她让鲁迅叫父亲，结果让父亲“已经平静下去的脸，忽然紧张了，将眼微微一睁，仿佛有一些痛苦。
后来“父亲”死了，这让“我”觉得是 ‘我’对于父亲最大的错误”。
衍太太对别的孩子们很好,但对鲁迅不是很好，怂恿他吃冰，唆使鲁迅偷母亲的首饰变卖。
鲁迅表面上赞扬她，实际心中却憎恨衍太太。
《朝花夕拾》用平实的语言，鲜活的人物形象，丰富而有内涵的童年故事，抨击了囚禁人的旧社会，体现了鲁迅先生要求“人的解放”的愿望。
4、最近，我看了一本散文书——《朝花夕拾》。
这是一本回忆童年生活的散文，就更加充满了个体生命的童年时代与人类文化发展的童年时代所特有的天真之气。
书中有批判，有嘲笑，可以视为鲁迅的杂文笔法向散文的渗透，不仅使其中的韵味更加丰厚，而且显示了鲁迅现实关怀的一面，这也是真正的鲁迅。
这本书确实非常好看。
《朝花夕拾》与一般的自传或回忆录的写法不同，它不是个人生活的编年史，而只是从生活回忆中选取一些有意义的片断，写出一组既各自独立又具有连续性的系列散文。
鲁迅的生活阅历相当丰富，即使在本书中所反映的青少年时代，可写之事也很多，但他只从中选取了十个题目，这与他一贯主张的“选材要严，开掘要深”的严谨的写作态度有关。
这十篇散文，每篇都有很深的思想意义和很高的艺术水平，在众多散文中，可以称得上是上乘之作了。
这本散文中，我觉得最好的一篇是《阿长与〈山海经〉》，这一篇散文里，鲁迅曾怀着真挚的感情为长妈妈呼唤：“仁厚黑暗的地母呵，愿在你怀里永安他的魂灵
”这种刻骨铭心的人间挚爱，显露了鲁迅心灵世界最为柔和的一面。
还有那《二十四孝图》中的“卧冰求鲤”、“老莱娱亲”，被鲁迅斥责了一顿，好有趣
《朝花夕拾》以清新、平易、深情、舒缓的笔调记述了鲁迅童年、少年、青年时代的生活片断，展现了家乡的风土人情，抒发了对亲朋师友的挚诚怀念，寄予了对现实的思考。
希望大家多多去看《朝花夕拾》。
-------------------------------- 【备注】转载的网络作品，非原创~
水浒传读后感1000字_百度知道
余秋雨的文章读后感都很好写，基本上都感慨完了，往里面找写句子抄一抄就可以当成一篇不错的读后感哦。
例如：《风雨天一阁》 不知怎么回事，天一阁对于我，一直有一种奇怪的阻隔。
照理，我是读书人， 它是藏书楼，我是宁波人，它在宁波城，早该频频往访的了，然而却一直不得其门 而入。
1976年春到宁波养病，住在我早年的老师盛钟健先生家，盛先生一直有心设 法把我弄到天一间里去看一段时间书，但按当时的情景，手续颇烦人，我也没有读 书的心绪，只得作罢。
后来情况好了，宁波市文化艺术界的朋友们总要定期邀我去 讲点课，但我每次都是来去匆匆，始终没有去过天一阁。
是啊，现在大批到宁波作几日游的普通上海市民回来后都在大谈天一阁，而我 这个经常钻研天一阁藏本重印书籍、对天一阁的变迁历史相当熟悉的人却从未进过 阁，实在说不过去。
直到1990年8月我再一次到宁波讲课，终于在讲完的那一天支支 吾吾地向主人提出了这个要求。
主人是文化局副局长裴明海先生，天一阁正属他管 辖，在对我的这个可怕缺漏大吃一惊之余立即决定，明天由他亲自陪同，进天一阁。
但是。
就在这天晚上，台风袭来，暴雨如注，整个城市都在柔弱地颤抖。
第二 天上午如约来到天一阁时，只见大门内的前后天井、整个院子全是一片汪洋。
打落 的树叶在水面上翻卷，重重砖墙间透出湿冷冷的阴气。
看门的老人没想到文化局长会在这样的天气陪着客人前来，慌忙从清洁工人那 里借来半高统雨鞋要我们穿上，还递来两把雨伞。
但是，院子里积水太深，才下脚， 鞋统已经进水，唯一的办法是干脆脱掉鞋子，挽起裤管趟水进去。
本来浑身早已被 风雨搅得冷飕飕的了，赤脚进水立即通体一阵寒噤。
就这样，我和裴明海先生相扶 相持，高一脚低一脚地向藏书楼走去。
天一阁，我要靠近前去怎么这样难呢
明明 已经到了跟前，还把风雨大水作为最后一道屏障来阻拦。
我知道，历史上的学者要 进天一阁看书是难乎其难的事，或许，我今天进天一阁也要在天帝的主持下举行一 个狞厉的仪式
天一阁之所以叫天一阁，是创办人取《易经》中“天一生水”之义，想借水防 火，来免去历来藏书者最大的忧患火灾。
今天初次相见，上天分明将“天一生水” 的奥义活生生地演绎给了我看，同时又逼迫我以最虔诚的形貌投入这个仪式，剥除 斯文，剥除参观式的优闲，甚至不让穿着鞋子踏入圣殿，卑躬屈膝、哆哆嗦嗦地来 到跟前。
今天这里再也没有其他参观者，这一切岂不是一种超乎寻常的安排
不错，它只是一个藏书楼，但它实际上已成为一种极端艰难、又极端悲枪的文 化奇迹。
中华民族作为世界上最早进入文明的人种之一，让人惊叹地创造了独特而美丽 的象形文字，创造了简帛，然后又顺理成章地创造了纸和印刷术。
这一切，本该迅 速地催发出一个书籍的海洋，把壮阔的华夏文明播扬翻腾。
但是，野蛮的战火几乎 不间断地在焚烧着脆薄的纸页，无边的愚昧更是在时时吞食着易碎的智慧。
一个为 写书、印书创造好了一切条件的民族竟不能堂而皇之地拥有和保存很多书，书籍在 这块土地上始终是一种珍罕而又陌生的怪物，于是，这个民族的精神天地长期处于 散乱状态和自发状态，它常常不知自己从哪里来，到哪里去，自己究竟是谁，要干 什么。
只要是智者，就会为这个民族产生一种对书的企盼。
他们懂得，只有书籍，才 能让这么悠远的历史连成缆索，才能让这么庞大的人种产生凝聚，才能让这么广阔 的土地长存文明的火种。
很有一些文人学士终年辛劳地以抄书、藏书为业，但清苦 的读书人到底能藏多少书，而这些书又何以保证历几代而不流散呢
“君子之泽， 五世而斩”，功名资财、良田巍楼尚且如此，更逞论区区几箱书
宫廷当然有不少 书，但在清代之前，大多构不成整体文化意义上的藏书规格，又每每毁于改朝换代 之际，是不能够去指望的。
鉴于这种种情况，历史只能把藏书的事业托付给一些非 常特殊的人物了。
这种人必得长期为官，有足够的资财可以搜集书籍；这种人为官 又最好各地迁移，使他们有可能搜集到散落四处的版本；这种人必须有极高的文化 素养，对各种书籍的价值有迅捷的敏感；这种人必须有清晰的管理头脑，从建藏书 楼到设计书橱都有精明的考虑，从借阅规则到防火措施都有周密的安排；这种人还 必须有超越时间的深入谋划，对如何使自己的后代把藏书保存下去有预先的构想。
当这些苛刻的条件全都集于一身时，他才有可能成为古代中国的一名藏书家。
这样的藏书家委实也是出过一些的，但没过几代，他们的事业都相继萎谢。
他 们的名字可以写出长长一串，但他们的藏书却早已流散得一本不剩了。
那么，这些 名字也就组合成了一种没有成果的努力，一种似乎实现过而最终还是未能实现的悲 剧性愿望。
能不能再出一个人呢，哪怕仅仅是一个，他可以把上述种种苛刻的条件提升得 更加苛刻，他可以把管理、保存、继承诸项关节琢磨到极端，让偌大的中国留下一 座藏书楼，一座，只是一座
上天，可怜可怜中国和中国文化吧。
这个人终于有了，他便是天一阁的创建人范钦。
清代乾嘉时期的学者阮元说：“范氏天一阁，自明至今数百年，海内藏书家， 唯此岿然独存。
” 这就是说，自明至清数百年广阔的中国文化界所留下的一部分书籍文明，终于 找到了一所可以稍加归拢的房子。
明以前的漫长历史，不去说它了，明以后没有被归拢的书籍，也不去说它了， 我们只向这座房子叩头致谢吧，感谢它为我们民族断残零落的精神史，提供了一个 小小的栖脚处。
范钦是明代嘉靖年间人，自27岁考中进士后开始在全国各地做官，到的地方很 多，北至陕西、河南，南至两广、云南，东至福建、江西，都有他的宦迹。
最后做 到兵部右侍郎，官职不算小了。
这就为他的藏书提供了充裕的财力基础和搜罗空间。
在文化资料十分散乱，又没有在这方面建立起像样的文化市场的当时，官职本身也 是搜集书籍的重要依凭。
他每到一地做官，总是非常留意搜集当地的公私刻本，特 别是搜集其他藏书家不甚重视、或无力获得的各种地方志、政书、实录以及历科试 士录，明代各地位人刻印的诗文集，本是很容易成为过眼烟云的东西，他也搜得不 少。
这一切，光有搜集的热心和资财就不够了。
乍一看，他是在公务之暇把玩书籍， 而事实上他已经把人生的第一要务看成是搜集图书，做官倒成了业余，或者说，成 了他搜集图书的必要手段。
他内心隐潜着的轻重判断是这样，历史的宏观裁断也是 这样。
好像历史要当时的中国出一个藏书家，于是把他放在一个颠簸九州的官位上 来成全他。
一天公务，也许是审理了一宗大案，也许是弹劾了一名贪官，也许是调停了几 处官场恩怨，也许是理顺了几项财政关系，衙堂威仪，朝野声誉，不一而足。
然而 他知道，这一切的重量加在一起也比不过傍晚时分差役递上的那个薄薄的蓝布包袱， 那里边几册按他的意思搜集来的旧书，又要汇入行箧。
他那小心翼翼翻动书页的声 音，比开道的鸣锣和吆喝都要响亮。
范钦的选择，碰撞到了我近年来特别关心的一个命题：基于健全人格的文化良 知，或者倒过来说，基于文化良知的健全人格。
没有这种东西，他就不可能如此矢 志不移，轻常人之所重，重常人之所轻。
他曾毫不客气地顶撞过当时在朝廷权势极 盛的皇亲郭勋，因而遭到延杖之罚，并下过监狱。
后来在仕途上仍然耿直不阿，公 然冒犯权奸严氏家族，严世藩想加害于他，而其父严嵩却说：“范钦是连郭勋都敢 顶撞的人，你参了他的官，反而会让他更出名。
”结果严氏家族竟奈何范钦不得。
我们从这些事情可以看到，一个成功的藏书家在人格上至少是一个强健的人。
这一点我们不妨把范钦和他身边的其他藏书家作个比较。
与范钦很要好的书法 大师丰坊也是一个藏书家，他的字毫无疑问要比范钦写得好，一代书家董其昌曾非 常钦佩地把他与文徵明并列，说他们两人是“墨池董狐”，可见在整个中国古代书 法史上，他也是一个耀眼的星座。
他在其他不少方面的学问也超过范钦，例如他的 专著《五经世学》，就未必是范钦写得出来的。
但是，作为一个地道的学者艺术学， 他太激动，大天真，太脱世，太不考虑前后左右，太随心所欲。
起先他也曾狠下一 条心变卖掉家里的千亩良田来换取书法名帖和其他书籍，在范钦的天一阁还未建立 的时候他已构成了相当的藏书规模，但他实在不懂人情世故，不懂口口声声尊他为 师的门生们也可能是巧取豪夺之辈，更不懂得藏书楼防火的技术，结果他的全部藏 书到他晚年已有十分之六被人拿走，又有一大部分毁于火灾，最后只得把剩余的书 籍转售给范钦。
范钦既没有丰坊的艺术才华，也没有丰坊的人格缺陷，因此，他以 一种冷峻的理性提炼了丰坊也会有的文化良知，使之变成一种清醒的社会行为。
相 比之下，他的社会人格比较强健，只有这种人才能把文化事业管理起来。
太纯粹的 艺术家或学者在社会人格上大多缺少旋转力，是办不好这种事情的。
另一位可以与范钦构成对比的藏书家正是他的侄子范大澈。
范大澈从小受叔父 影响，不少方面很像范钦，例如他为官很有能力，多次出使国外，而内心又对书籍 有一种强烈的癖好；他学问不错，对书籍也有文化价值上的裁断力，因此曾被他搜 集到一些重要珍本。
他藏书，既有叔父的正面感染，也有叔父的反面刺激。
据说有 一次他向范钦借书而范钦不甚爽快，便立志自建藏书楼来悄悄与叔父争胜，历数年 努力而楼成，他就经常邀请叔父前去作客，还故意把一些珍贵秘本放在案上任叔父 随意取阅。
遇到这种情况，范钦总是淡淡的一笑而已。
在这里，叔侄两位藏书家的 差别就看出来了。
侄子虽然把事情也搞得很有样子，但背后却隐藏着一个意气性的 动力，这未免有点小家子气了。
在这种情况下，他的终极性目标是很有限的，只要 把楼建成，再搜集到叔父所没有的版本，他就会欣然自慰。
结果，这位作为后辈新 建的藏书楼只延续几代就合乎逻辑地流散了，而天一阁却以一种怪异的力度屹立着。
实际上，这也就是范钦身上所支撑着的一种超越意气、超越嗜好、超越才情， 因此也超越时间的意志力。
这种意志力在很长时间内的表现常常让人感到过于冷漠、 严峻，甚至不近人情，但天一阁就是靠着它延续至今的。
藏书家遇到的真正麻烦大多是在身后，因此，范钦面临的问题是如何把自己的 意志力变成一种不可动摇的家族遗传。
不妨说，天一间真正堪称悲壮的历史，开始 于范钦死后。
我不知道保住这座楼的使命对范氏家族来说算是一种荣幸，还是一场 延绵数百年的苦役。
活到80高龄的范钦终于走到了生命尽头，他把大儿子和二媳妇（二儿子已亡故） 叫到跟前，安排遗产继承事项。
老人在弥留之际还给后代出了一个难题，他把遗产 分成两份，一份是万两白银，一份是一楼藏书，让两房挑选。
这是一种非常奇怪的遗产分割法。
万两白银立即可以享用，而一楼藏书则除了 沉重的负担没有任何享用的可能，因为范钦本身一辈子的举止早已告示后代，藏书 绝对不能有一本变卖，而要保存好这些藏书每年又要支付一大笔费用。
为什么他不 把保存藏书的责任和万两白银都一分为二让两房一起来领受呢
为什么他要把权利 和义务分割得如此彻底要后代选择呢
我坚信这种遗产分割法老人已经反复考虑了几十年。
实际上这是他自己给自己 出的难题：要么后代中有人义无返顾、别无他求地承担艰苦的藏书事业，要么只能 让这一切都随自己的生命烟消云散
他故意让遗嘱变得不近情理，让立志继承藏书 的一房完全无利可图。
因为他知道这时候只要有一丝掺假，再隔几代，假的成分会 成倍地扩大，他也会重蹈其他藏书家的覆辙。
他没有丝毫意思想讥刺或鄙薄要继承 万两白银的那一房，诚实地承认自己没有承接这项历史性苦役的信心，总比在老人 病榻前不太诚实的信誓旦旦好得多。
但是，毫无疑问，范钦更希望在告别人世的最 后一刻听到自己企盼了几十年的声音。
他对死神并不恐惧，此刻却不无恐惧地直视 着后辈的眼睛。
大儿子范大冲立即开口，他愿意继承藏书楼，并决定拨出自己的部分良田，以 田租充当藏书楼的保养费用。
就这样，一场没完没了的接力赛开始了。
多少年后，范大冲也会有遗嘱，范大 冲的儿子又会有遗嘱……，后一代的遗嘱比前一代还要严格。
藏书的原始动机越来 越远，而家族的繁衍却越来越大，怎么能使后代众多支脉的范氏世谱中每一家每一 房都严格地恪守先祖范钦的规范呢
这实在是一个值得我们一再品味的艰难课题。
在当时，一切有历史跨度的文化事业只能交付给家族传代系列，但家族传代本身却 是一种不断分裂、异化、自立的生命过程。
让后代的后代接受一个需要终生投入的 强硬指令，是十分违背生命的自在状态的；让几百年之后的后裔不经自身体验就来 沿袭几百年前某位祖先的生命冲动，也难免有许多憋气的地方。
不难想象，天一阁 藏书楼对于许多范氏后代来说几乎成了一个宗教式的朝拜对象，只知要诚惶诚恐地 维护和保存，却不知是为什么。
按照今天的思维习惯，人们会在高度评价范氏家族 的丰功伟绩之余随之揣想他们代代相传的文化自觉，其实我可肯定此间埋藏着许多 难以言状的心理悲剧和家族纷争，这个在藏书楼下生活了几百年的家族非常值得同 情。
后代子孙免不了会产生一种好奇，楼上究竟是什么样的呢
到底有哪些书，能 不能借来看看
亲戚朋友更会频频相问，作为你们家族世代供奉的这个秘府，能不 能让我们看上一眼呢
范钦和他的继承者们早就预料到这种可能，而且预料藏书楼就会因这种点滴可 能而崩坍，因而已经预防在先。
他们给家族制定了一个严格的处罚规则，处罚内容 是当时视为最大屈辱的不予参加祭祖大典，因为这种处罚意味着在家族血统关系上 亮出了“黄牌”，比杖责鞭笞之类还要严重。
处罚规则标明：子孙无故开门入阁者， 罚不与祭3次；私领亲友入阁及擅开书橱者，罚不与祭1年；擅将藏书借出外房及他 姓者，罚不与祭3年，因而典押事故者，除追惩外，永行摈逐，不得与祭。
在此，必须讲到那个我每次想起都很难过的事件了。
嘉庆年间，宁波知府丘铁 卿的内侄女钱绣芸是一个酷爱诗书的姑娘，一心想要登天一阁读点书，竟要知府作 媒嫁给了范家。
现代社会学家也许会责问钱姑娘你究竟是嫁给书还是嫁给人，但在 我看来，她在婚姻很不自由的时代既不看重钱也不看重势，只想借着婚配来多看一 点书，总还是非常令人感动的。
但她万万没有想到，当自己成了范家媳妇之后还是 不能登楼，一种说法是族规禁止妇女登楼，另一种说法是她所嫁的那一房范家后裔 在当时已属于旁支。
反正钱绣芸没有看到天一阁的任何一本书，郁郁而终。
今天，当我抬起头来仰望天一阁这栋楼的时候，首先想到的是钱绣芸那忧郁的 目光。
我几乎觉得这里可出一个文学作品了，不是写一般的婚姻悲剧，而是写在那 很少有人文主义气息的中国封建社会里，一个姑娘的生命如何强韧而又脆弱地与自 己的文化渴求周旋。
从范氏家族的立场来看，不准登楼，不准看书，委实也出于无奈。
只要开放一 条小缝，终会裂成大隙。
但是，永远地不准登楼，不准看书，这座藏书楼存在于世 的意义又何在呢
这个问题，每每使范氏家族陷入困惑。
范氏家族规定，不管家族繁衍到何等程度，开阁门必得各房一致同意。
阁门的 钥匙和书橱的钥匙由各房分别掌管，组成一环也不可缺少的连环，如果有一房不到 是无法接触到任何藏书的。
既然每房都能有效地行使否决权，久而久之，每房也都 产生了终极性的思考：被我们层层叠叠堵住了门的天一阁究竟是干什么用的
就在这时，传来消息，大学者黄宗羲先生要想登楼看书
这对范家各房无疑是 一个巨大的震撼。
黄宗羲是“吾乡”余姚人，对范氏家族没有任何血缘关系，照理 是严禁登楼的，但无论如何他是靠自己的人品、气节、学问而受到全国思想学术界 深深钦佩的巨人，范氏各房也早有所闻。
尽管当时的信息传播手段非常落后，但由 于黄宗羲的行为举止实在是奇崛响亮，一次次在朝野之间造成非凡的轰动效应。
他 的父亲本是明末东林党重要人物，被魏忠贤宦官集团所杀，后来宦官集团受审，19 岁的黄宗羲在廷一质时竟义愤填膺地锥刺和痛殴漏网余党，后又追杀凶手，警告阮 大铖，一时大快人心。
清兵南下时他与两个弟弟在家乡组织数百人的子弟兵“世忠 营”英勇抗清，抗清失败后便潜心学术，边著述边讲学，把民族道义、人格道德溶 化在学问中启世迪人，成为中国古代学术天域中第一流的思想家和历史学家。
他在 治学过程中已经到绍兴钮氏“世学楼”和祁氏“淡生堂”去读过书，现在终于想来 叩天一阁之门了。
他深知范氏家族的森严规矩，但他还是来了，时间是康熙十二年， 即1673年。
出乎意外，范氏家族的各房竟一致同意黄宗羲先生登楼，而且允许他细细地阅 读楼上的全部藏书。
这件事，我一直看成是范氏家族文化品格的一个验证。
他们是 藏书家，本身在思想学术界和社会政治领域都没有太高的地位，但他们毕竟为一个 人而不是为其他人，交出了他们珍藏严守着的全部钥匙。
这里有选择，有裁断，有 一个庞大的藏书世家的人格闪耀。
黄宗羲先生长衣布鞋，悄然登楼了。
铜锁在一具 具打开，1673年成为天一阁历史上特别有光彩的一年。
黄宗羲在天一阁翻阅了全部藏书，把其中流通来广者编为书目，并另撰《天一 阁藏书记》留世。
由此，这座藏书楼便与一位大学者的人格连结起来了。
从此以后，天一阁有了一条可以向真正的大学者开放的新规矩，但这条规矩的 执行还是十分苛严，在此后近200年的时间内，获准登楼的大学者也仅有10余名，他 们的名字，都是上得了中国文化史的。
这样一来，天一阁终于显现了本身的存在意义，尽管显现的机会是那样小。
封 建家族的血缘继承关系和社会学术界的整体需求产生了尖锐的矛盾，藏书世家面临 着无可调和的两难境地：要么深藏密裹使之留存，要么发挥社会价值而任之耗散。
看来像天一阁那样经过最严格的选择作极有限的开放是一个没有办法中的办法。
但 是，如此严格地在全国学术界进行选择，已远远超出了一个家族的职能范畴了。
直到乾隆决定编纂《四库全书》，这个矛盾的解决才出现了一些新的走向。
乾 隆谕旨各省采访遗书，要各藏书家，特别是江南的藏书家积极献书。
天一阁进呈珍 贵古籍600余种，其中有96种被收录在《四库全书》中，有370余种列入存目。
乾隆 非常感谢天一阁的贡献，多次褒扬奖赐，并授意新建的南北主要藏书楼都仿照天一 阁格局营建。
天一阁因此而大出其名，尽管上献的书籍大多数没有发还，但在国家级的“百 科全书”中，在钦定的藏书楼中，都有了它的生命。
我曾看到好些著作文章中称乾 隆下今天一阁为《四库全书》献书是天一阁的一大浩劫，颇觉言之有过。
藏书的意 义最终还是要让它广泛流播，“藏”本身不应成为终极目的。
连堂堂皇家编书都不 得不大幅度地动用天一阁的珍藏，家族性的收藏变成了一种行政性的播杨，这证明 天一阁获得了大成功，范钦获得了大成功。
天一阁终于走到了中国近代。
什么事情一到中国近代总会变得怪异起来，这座 古老的藏书楼开始了自己新的历险。
先是太平军进攻宁波时当地小偷趁乱拆墙偷书，然后当废纸论斤卖给造纸作坊。
曾有一人出高价从作坊买去一批，却又遭大火焚毁。
这就成了天一阁此后命运的先兆，它现在遇到的问题已不是让不让某位学者上 楼的问题了，竟然是窃贼和偷儿成了它最大的对手。
1914年，一个叫薛继渭的偷儿奇迹般地潜入书楼，白天无声无息，晚上动手偷 书，每日只以所带枣子充饥，东墙外的河上，有小船接运所偷书籍。
这一次几乎把 天一阁的一半珍贵书籍给偷走了，它们渐渐出现在上海的书铺里。
薛继渭的这次偷窃与太平天国时的那些小偷不同，不仅数量巨大、操作系统， 而且最终与上海的书铺挂上了钩，显然是受到书商的指使。
近代都市的书商用这种 办法来侵吞一个古老的藏书楼，我总觉得其中蕴含着某种象征意义。
把保护藏书楼 的种种措施都想到了家的范钦确实没有在防盗的问题上多动脑筋，因为这对在当时 这样一个家族的院落来说构不成一种重大威胁。
但是，这正像范钦想象不到会有一 个近代降临，想象不到近代市场上那些商人在资本的原始积累时期会采取什么手段。
一架架的书橱空了，钱绣芸小姐哀怨地仰望终身而未能上的楼板，黄宗羲先生小心 翼翼地踩踏过的楼板，现在只留下偷儿吐出的一大堆枣核在上面。
当时主持商务印书馆的张元济先生听说天一阁遭此浩劫，并得知有些书商正准 备把天一阁藏本卖给外国人，便立即拨巨资抢救，保存于东方图书馆的“涵芬楼” 里。
涵芬楼因有天一阁藏书的润泽而享誉文化界，当代不少文化大家都在那里汲取 过营养。
但是，如所周知，它最终竟又全部焚毁于日本侵略军的炸弹之下。
这当然更不是数百年前的范钦先生所能预料的了。
他“天一生水”的防火秘咒 也终于失效。
然而毫无疑问，范钦和他后代的文化良知在现代并没有完全失去光亮。
除了张 元济先生外，还有大量的热心人想努力保护好天一阁这座“危楼”，使它不要全然 成为废墟。
这在现代无疑已成为一个社会性的工程，靠着一家一族的力量已无济于 事。
幸好，本世纪30年代、50年代、60年代直至80年代，天一阁一次次被大规模地 修缮和充实着，现在已成为重点文物保护单位，也是人们游览宁波时大多要去访谒 的一个处所。
天一阁的藏书还有待于整理，但在文化信息密集、文化沟通便捷的现 代，它的主要意义已不是以书籍的实际内容给社会以知识，而是作为一种古典文化 事业的象征存在着，让人联想到中国文化保存和流传的艰辛历程，联想到一个古老 民族对于文化的渴求是何等悲怆和神圣。
我们这些人，在生命本质上无疑属于现代文化的创造者，但从遗传因子上考察 又无可逃遁地是民族传统文化的了遗，因此或多或少也是天一阁传代系统的繁衍者， 尽管在范氏家族看来只属于“他姓”。
登天一阁楼梯时我的脚步非常缓慢，我不断 地问自己：你来了吗
你是哪一代的中国书生
很少有其他参观处所能使我像在这里一样心情既沉重又宁静。
阁中一位年老的 版本学家颤巍巍地捧出两个书函，让我翻阅明刻本，我翻了一部登科录，一部上海 志，深深感到，如果没有这样的孤本，中国历史的许多重要侧面将沓无可寻。
由此 想到，保存这些历史的天一阁本身的历史，是否也有待于进一步发掘呢
裴明海先 生递给我一本徐季子、郑学博、袁元龙先生写的《宁波史话》的小册子，内中有一 篇介绍了天一阁的变迁，写得扎实而清晰，使我知道了不少我原先不知道的史实。
但在我看来，天一阁的历史是足以写一部宏伟的长篇史诗的。
我们的文学艺术家什 么时候能把他们的目光投向这种苍老的屋宇和庭园呢
什么时候能把范氏家族和其 他许多家族数百年来的灵魂史袒示给现代世界呢
求《鲁宾逊漂流记》《名人传》《水浒传》的读后感，共三篇，600字左右。
《鲁滨孙漂流记》读后感 读完《鲁滨孙漂流记》这本精彩的小说后，一个高大的形象时时浮现在我的眼前，他就是勇敢的探险家、航海家鲁滨孙。
他凭着顽强的毅力，永不放弃的精神，实现了自己航海的梦想。
我仿佛看到轮船甲板上站着这样的一个人：他放弃了富裕而又舒适的生活，厌恶那庸庸碌碌的人生，从而开始了一次与死神决斗的生存大挑战。
种种的不幸与困难并没有压倒鲁滨孙，反而使他更加坚强。
上苍给予鲁滨孙的困难，对于他也更具有挑战性
风暴海啸，全船除鲁滨孙无一幸免，真正的生存挑战才刚刚开始
流落孤岛，他为了找到合适的住所，在岸上跑了一整天，在一个山岩下找到了一个栖身之所。
鲁滨孙在小山下搭了一个帐篷，而且尽量大些，里面再打上几根木桩来挂吊床。
第二天，他把所有的箱子以及木板、做木排的材料，堆成一个临时性围墙，作防御工事。
但只过了十几天，突然发生塌方。
鲁滨孙不但把落下来的松土运出去，还装了天花板，下面用柱子支撑起来，免得再次出现塌方的灾难。
永不放弃，鲁滨孙奠定了生活的基础。
一次，鲁滨孙无意中掉在墙角的谷壳，竟然长出绿色的茎干，不久，长出了几十个穗头，这真是老天的恩惠。
从此，鲁滨孙一到雨季就撒下半数种子来试验，以得到更多的粮食。
最糟糕的一次试验，大麦与稻穗的收成仅获了半斗而已。
但是，经过这次试验，使鲁滨孙成为了种田高手。
知道什么时候下种，现在他知道一年四季播种两次，收获两次。
永不放弃，鲁滨孙有了生活的口粮。
造船回乡，鲁滨孙又花费了数年的时间，无数的心血。
光砍树就是数月。
但由于事先没有考虑周全，船离海边太远，他怎么也无法让船下水。
这下，数年的心血白花了，一切希望都破灭了。
直到星期五的出现，这个希望才重新油然升起
鲁滨孙是个伟大的人，坚毅的人，孤身一人在这个荒无人烟的孤岛上生活了27年。
他敢于同恶劣的环境作斗争，勤奋劳动，把小岛经营得有条不紊。
他在逆境中锻炼了自己，成就了一番不平凡的事业。
这本书教会我们只有坚持才能胜利，只有实干才能让我们摆脱困境，实干比信念更重要…… 我的人生也会随着这本书而起航，在人生的航海中，勇敢前进，永不放弃
回答人的补充 2012-02-10 18:42 《水浒传》讲述了以宋江为首的一百零八个好汉从聚义梁山泊，到受朝廷招安，再到大破辽兵，最后剿灭叛党，却遭奸人谋害的英雄故事。
读完全书，忠、义二字在我脑海里挥之不去。
忠，是对自己的祖国，对自己身边的亲人，朋友尽心竭力。
宋江在种种威逼利诱之下，仍然对自己的祖国忠心耿耿，这就是忠；林冲的妻子在林冲被逼上梁山之后，对高俅之子的凌辱，宁死不屈，最终上吊自杀，这也是忠。
义，包括了两个方面：一百零八个好汉为兄弟朋友赴汤蹈火，两肋插刀，这是义；为人民除暴安良，出生入死，也是义。
要无愧于“义”字，要有相当的勇气，甚至要有一命换一命的决心。
能做到“义”的人，就是一个精神高尚的人。
古今中外有多少英雄好汉，舍生取义。
难道是他们不怕死吗
他们为了“义”字，为了真理就可以奋不顾身了。
一个不信奉“义”字的人，是不会理解这些的。
除了敬佩故事中体现的忠、义二字之外，我对故事中的一些情景还略感不仁。
武松，他为兄报仇，杀了嫂嫂与西门庆；还有他血溅鸳鸯楼，把气撒到了别人身上，连看马的也不放过……毕竟是一条人命，人的生命是多么宝贵啊，即使他嫂嫂做了出轨的事情，也不必用性命以偿吧。
还有那看马的老头与武松无怨无仇，有这样滥杀无辜的必要吗
故事里体现的忠、义二字固然可歌可泣，但是，在现在的法制社会里，像武松那样凡事用武力解决的方法是不可取的。
因此，由于时代的变迁，我们只能用欣赏的角度去看这本书，万万不可盲目地学习其中的处事方法。
《名人传》读后感 阅读了罗曼·罗兰的《名人传》，深有感触。
罗曼·罗兰是20世纪法国著名作家，他的作品是人们强大的精神支柱。
《名人传》写的是贝多芬，米开朗基罗和托尔斯泰的故事，他们经历了各种的磨难却没有向命运屈服，在生命的最后一秒仍不屈不挠的抗争着，最终成为了伟人。
这也告诉了我们一个道理：艰难和挫折是对命运和人生的最好锤炼
在这三位伟人当中，给我留下最深印象的是贝多芬。
他对音乐有火一般的热情，先后创作了许多优秀的作品。
他的作品深邃而辉煌壮观，充满了幻想。
但灾难还是无情的降临到了他的头上，在1802年，他意识到自己的听力障碍已经无法治愈，并且会很快恶化。
那意味着他可能再也不能进行创作了!这是多么大的打击啊
但他却能顽强的和命运抗争，这也许是他后期能写出那么多不朽作品的原因吧。
这种对生活对命运永不妥协的精神正是我们应该学习的，这伟大不屈的灵魂让黑暗的世界有了光芒，让生活有了希望。
读了贝多芬的故事，让我联想到了海伦凯勒——一个同样有着坚强毅力的人。
她的生活同样是很不幸的，儿时的一场大病，让她变成了一位又盲又聋又哑的小女孩。
在她的世界里，没有色彩，没有声音，也无法表达自己的想法。
但命运的不公没有让她失去希望，她渴望了解一切，于是她加倍的努力，最终成为十九世纪最有影响力的人物之一 。
贝多芬和海伦凯勒在生活中遭遇着不同的磨难，但他们却有着同样的精神——永不向命运屈服
这不仅让我敬佩也引发了我深深的思考。
作为21世纪的一名中学生，社会的竞争更加的激烈，我们的功课越来越多，学习上的困难也随之增多，面对重重的困难与压力，我们是不是也需要这种精神呢
是
在遇到难题时，在学习成绩下降时，让我们“借着贝多芬的光芒，再一次擦亮我们的眼睛。
”用坚定的信念去面对挫折，用顽强的毅力去实现理想 《鲁滨孙漂流记》读后感 读完《鲁滨孙漂流记》这本精彩的小说后，一个高大的形象时时浮现在我的眼前，他就是勇敢的探险家、航海家鲁滨孙。
他凭着顽强的毅力，永不放弃的精神，实现了自己航�5拿蜗搿� 我仿佛看到轮船甲板上站着这样的一个人：他放弃了富裕而又舒适的生活，厌恶那庸庸碌碌的人生，从而开始了一次与死神决斗的生存大挑战。
种种的不幸与困难并没有压倒鲁滨孙，反而使他更加坚强。
上苍给予鲁滨孙的困难，对于他也更具有挑战性
风暴海啸，全船除鲁滨孙无一幸免，真正的生存挑战才刚刚开始
流落孤岛，他为了找到合适的住所，在岸上跑了一整天，在一个山岩下找到了一个栖身之所。
鲁滨孙在小山下搭了一个帐篷，而且尽量大些，里面再打上几根木桩来挂吊床。
第二天，他把所有的箱子以及木板、做木排的材料，堆成一个临时性围墙，作防御工事。
但只过了十几天，突然发生塌方。
鲁滨孙不但把落下来的松土运出去，还装了天花板，下面用柱子支撑起来，免得再次出现塌方的灾难。
永不放弃，鲁滨孙奠定了生活的基础。
一次，鲁滨孙无意中掉在墙角的谷壳，竟然长出绿色的茎干，不久，长出了几十个穗头，这真是老天的恩惠。
从此，鲁滨孙一到雨季就撒下半数种子来试验，以得到更多的粮食。
最糟糕的一次试验，大麦与稻穗的收成仅获了半斗而已。
但是，经过这次试验，使鲁滨孙成为了种田高手。
知道什么时候下种，现在他知道一年四季播种两次，收获两次。
永不放弃，鲁滨孙有了生活的口粮。
造船回乡，鲁滨孙又花费了数年的时间，无数的心血。
光砍树就是数月。
但由于事先没有考虑周全，船离海边太远，他怎么也无法让船下水。
这下，数年的心血白花了，一切希望都破灭了。
直到星期五的出现，这个希望才重新油然升起
鲁滨孙是个伟大的人，坚毅的人，孤身一人在这个荒无人烟的孤岛上生活了27年。
他敢于同恶劣的环境作斗争，勤奋劳动，把小岛经营得有条不紊。
他在逆境中锻炼了自己，成就了一番不平凡的事业。
这本书教会我们只有坚持才能胜利，只有实干才能让我们摆脱困境，实干比信念更重要…… 我的人生也会随着这本书而起航，在人生的航海中，勇敢前进，永不放弃
《水浒传》讲述了以宋江为首的一百零八个好汉从聚义梁山泊，到受朝廷招安，再到大破辽兵，最后剿灭叛党，却遭奸人谋害的英雄故事。
读完全书，忠、义二字在我脑海里挥之不去。
忠，是对自己的祖国，对自己身边的亲人，朋友尽心竭力。
宋江在种种威逼利诱之下，仍然对自己的祖国忠心耿耿，这就是忠；林冲的妻子在林冲被逼上梁山之后，对高俅之子的凌辱，宁死不屈，最终上吊＊＊，这也是忠。
义，包括了两个方面：一百零八个好汉为兄弟朋友赴汤蹈火，两肋插刀，这是义；为人民除暴安良，出生入死，也是义。
要无愧于“义”字，要有相当的勇气，甚至要有一命换一命的决心。
能做到“义”的人，就是一个精神高尚的人。
古今中外有多少英雄好汉，舍生取义。
难道是他们不怕死吗
他们为了“义”字，为了真理就可以奋不顾身了。
一个不信奉“义”字的人，是不会理解这些的。
除了敬佩故事中体现的忠、义二字之外，我对故事中的一些情景还略感不仁。
武松，他为兄报仇，杀了嫂嫂与西门庆；还有他血溅鸳鸯楼，把气撒到了别人身上，连看马的也不放过……毕竟是一条人命，人的生命是多么宝贵啊，即使他嫂嫂做了出轨的事情，也不必用性命以偿吧。
还有那看马的老头与武松无怨无仇，有这样滥杀无辜的必要吗
故事里体现的忠、义二字固然可歌可泣，但是，在现在的法制社会里，像武松那样凡事用武力解决的方法是不可取的。
因此，由于时代的变迁，我们只能用欣赏的角度去看这本书，万万不可盲目地学习其中的处事方法。
《名人传》读后感 阅读了罗曼·罗兰的《名人传》，深有感触。
罗曼·罗兰是20世纪法国著名作家，他的作品是人们强大的精神支柱。
《名人传》写的是贝多芬，米开朗基罗和托尔斯泰的故事，他们经历了各种的磨难却没有向命运屈服，在生命的最后一秒仍不屈不挠的抗争着，最终成为了伟人。
这也告诉了我们一个道理：艰难和挫折是对命运和人生的最好锤炼
在这三位伟人当中，给我留下最深印象的是贝多芬。
他对音乐有火一般的热情，先后创作了许多优秀的作品。
他的作品深邃而辉煌壮观，充满了幻想。
但灾难还是无情的降临到了他的头上，在1802年，他意识到自己的听力障碍已经无法治愈，并且会很快恶化。
那意味着他可能再也不能进行创作了!这是多么大的打击啊
但他却能顽强的和命运抗争，这也许是他后期能写出那么多不朽作品的原因吧。
这种对生活对命运永不妥协的精神正是我们应该学习的，这伟大不屈的灵魂让黑暗的世界有了光芒，让生活有了希望。
读了贝多芬的故事，让我联想到了海伦凯勒——一个同样有着坚强毅力的人。
她的生活同样是很不幸的，儿时的一场大病，让她变成了一位又盲又聋又哑的小女孩。
在她的世界里，没有色彩，没有声音，也无法表达自己的想法。
但命运的不公没有让她失去希望，她渴望了解一切，于是她加倍的努力，最终成为十九世纪最有影响力的人物之一 。
贝多芬和海伦凯勒在生活中遭遇着不同的磨难，但他们却有着同样的精神——永不向命运屈服
这不仅让我敬佩也引发了我深深的思考。
作为21世纪的一名中学生，社会的竞争更加的激烈，我们的功课越来越多，学习上的困难也随之增多，面对重重的困难与压力，我们是不是也需要这种精神呢
是
在遇到难题时，在学习成绩下降时，让我们“借着贝多芬的光芒，再一次擦亮我们的眼睛。
”用坚定的信念去面对挫折，用顽强的毅力去实现理想生活需要坚强和隐忍
写篇读后感
人们都说岳飞是抗金大英雄，很伟大，开始我一直不相信他有多大能耐，而且就算他再厉害，最后还不是死在奸人手中，并且因愚忠而死，实在很没有价值。
他如果真是为人民好，那就应该自立为王，邀集一帮好汉，为老百姓做些实事。
但是看了<岳飞传>后,我终于懂得了岳飞的伟大,他所看中的是为百姓谋福,也不在乎谁掌权,谁夺利,他是个老实人,也是因为这一点,才让那么多的英雄好汉拜服在他的脚下吧. 岳飞生于崇宁二年河南相洲汤阴县岳家庄,他一诞生就有一位如神仙般的老道说:我看令郎相貌不凡,长大后必然前程万里,远举高飞,我再给他起个字叫鹏举吧!但一出生的第三天,岳家就天降洪水,突如其来,最后只剩岳飞母子活了下来,漂到内黄县的麒麟村被王员外救起,让岳飞与其子一起长大. 即位以后，岳飞经人介绍参加了统帅的军队，因作战勇敢，升为秉义郎(从八品的武官)。
靖康二年(公元1127年)，岳飞在澶州(河南濮阳附近)和曹州山东曹县西北两次小胜金军。
因重用黄潜善、等人，企图避地东南，岳飞不顾自己位卑言轻，上书赵构，反对南逃，力请赵构返回东京，亲率六军北渡黄河。
这触怒了赵构及黄、汪等人，以“小臣越职，非所宜言”的罪名被革职。
三个月后，岳飞投奔河北路招抚使张所，不久升为统制，随都统制王彦渡河收复新乡，在太行山刺杀金将。
旋归，为留守司统制。
死后，从杜充南矿。
建炎三年(公元1129年)冬，金牙术率军大举南侵，攻入建康(今南京)。
建炎四年，岳飞率军北进，在清水亭、静安等地袭击北撤金军，连连获胜，金几术险被活捉。
并一举收复建康，升为通泰镇抚使兼知泰州。
接着，他受命领兵救援楚州(今江苏淮安)，在承州三次大败金军。
岳飞的部队军纪严明，英勇善战，称“岳家军”，深得百姓爱戴。
绍兴四年(公元1134年)，岳家军大破伪齐刘豫军队，收复了襄阳府及唐、邓、随、郢州、信阳六郡，岳飞被提升为清远军节度使，湖北路荆襄潭州制置使，兼管襄阳府路，不久进封武展郡开国候，时年三十二岁。
是年冬，金齐联军攻陷滁州，进逼庐州(今安徽合肥)。
庐州告急，岳飞接旨率军东下，又一次大败金军。
绍兴八年(公元1138年)，以宰相身分接受了金朝的议和诏书，向金称臣，每年进贡银子二十五万两、绢二十五万匹。
岳飞向朝廷再次申述他一贯反对“和议”坚持抗敌的主张，坚决表示愿制定方略，收复河东、河北，直捣燕云，为国复仇。
赵构为了取得武臣对和议的支持，授于、、韩世忠三大将新的封号和官爵，提升岳飞为开府议同三司。
岳飞连上四奏，表示不受，并指出，现今的形势只可引以为危而不可引以为安，只足以使人忧虑而不足以使人祝贺，应加紧训练士兵，以备不测，要求朝廷追回成命，以便“保全臣节”。
岳飞屡次反对“议和”，引起赵构的不满和秦桧的痛恨。
绍兴十年，金撕毁“和议”，大举伐宋。
岳飞接到赵构“乘机取胜”的亲笔诏书，立刻调兵遣将，挺进中原，在河南郾城，大破兀术的“铁浮图”和“拐子马”，金军全线崩溃。
此后，又乘胜进军朱仙镇，以猛将带领背嵬军骑兵五百名出击，杀敌金军。
朱仙镇之捷，更增强了岳飞乘胜渡河收复河北的决心，他再次上书赵构，要求深入敌境，复取旧疆，报亡国之耻。
北方忠义军纷纷来归，士气高涨，以“直抵黄龙府”相激励。
赵构、秦桧一天之内用金字牌发出十二道诏书，催岳飞班师。
岳飞明愤地说“十年之力，废于一旦”，“社稷江山，难以中兴；乾坤世界，无由再复”，被迫下令撤军。
岳飞在撤军前，故意放出风声，说明天渡河，几术害怕城内百姓作岳家军内应，连夜弃城，北逃一百余里。
岳家军班师后，金兵乘机夺占了郑州、顾昌、陈州、蔡州等地。
岳飞回到临安(今浙江杭州)后，兵权被夺。
绍兴十一年(公元1141年)七月，秦绘竣使右满议大夫万侯桌首先发难，上书指责岳飞“爵高禄厚，志满意得，平昔功名的志向，日渐颓情”。
这年八月，岳飞的枢密副使之职被免，改任万寿观使的闲职。
之后，秦忙唆使岳飞手下的副统制王俊出面诬告，说岳飞部将张宪准备谋反。
十月，朝廷张榜，说张宪一案“其谋牵连岳飞，遂逮捕归案，设召狱审问”，并将岳飞及儿子岳云逮捕入狱。
十二月，赵构下旨：“岳飞特赐死，张宪、岳云并依军法施行。
”当天，大理寺执法官遵旨作最后处决，逼岳飞在供状上画押。
一生光明磊落的岳飞在供状上写下八个字：“天日昭昭，天日昭昭
”即服毒酒身亡，时年仅三十九岁。
岳飞一生出入疆场，英勇抗击侵掠，坚决反对国族压迫，其爱国主义精神和坚贞不屈的民族气节为历代人们所敬仰，值得我们永远怀念。
他虽愚忠,但忠的有骨气,他的好身手,对人民对祖国的爱让我们感动,但他的死却是一遗憾,没有使他的伟大升华到更智慧的境界,始终是一个遗憾啊,我们只有把对岳飞的感叹实现在学习他的忠和勇,让他的精神保留在中华大地上,永远流传…… 好累啊 希望能采纳 谢谢
《名人传》的‘米开朗琪罗传’的各部分读后感
读冰心传有感冰心，一位长寿多福的老寿星，99年来一直保持着一颗未泯的童心，为文学宝库留存了不可磨灭的艺术财富。
冰心，是个海痴，我与她一样。
在我们的心中，大海是有生命有感情的，海的女神“住在灯塔的岛上，海霞是她的扇旗，海岛是她的侍从；夜里她摇曳着白色的衣裳，头上插着新月的梳子，胸前挂着明星般的璎珞，翩翩地飞行于海波之上……”与冰心相比，我的童年与之有许多相似的地方，有开明的父亲，贤惠的母亲，学识渊博的舅舅，比她幸运的，我还有个和我打架的姐姐。
当年，四只追逐的脚丫在沙滩嬉戏时，我想病床上的冰心一定把那份对大海的爱通过拍岩的浪花传给了我们。
记得第一次看《繁星•春水》是在小学二年级时，书看了三个星期，由于很多字都不认识，基本都不懂，唯一能读懂的是冰心与她母亲杨福慈的一段对话“母亲，你到底为什么爱我啊
”“不为什么，只因为你是我女儿”这是我第一次感受“爱的哲学”，然而我认为这与“爱的哲学”的相遇，是一生中最幸福的邂逅。
十年来，断断续续地接触冰心的作品。
《超人》中的何彬与禄儿的相爱，呼唤何彬深处冷漠许久的灵魂。
《惆怅》《乡愁》里对母亲的思念。
《两个家庭》里两个孩子因为教育不同而命运截然。
这些，无一不是冰心在那动荡的时代中，为禁锢于腐朽社会数千年的人们所开辟的一条思想大道。
我想冰心是想用“爱的哲学”医治旧中国的种种弊病，这只是她善良的心愿，其实它是虚幻的梦想。
残酷的社会似乎容不得她这份朴素的善良。
冰心在建立“爱的哲学”的过程中，也是自己苦苦探索人生道路的过程，对自己心爱的哲理，她总是怀疑，然后证实，再怀疑，以致自诘自驳，自慰自信，内心充满苦恼与矛盾。
然而凭着这份疑惑与执着，冰心像米开朗基罗一样，把坚固的大理石刻成了《大卫》。
冰心与他的相识缘于一场误会，这场误会让她邂逅了后来成为她终身伴侣，相亲相爱了五十六个年头，相伴走过六十二个春秋的著名学者、教授吴文藻先生。
冰心与文藻之间是唯美而甜蜜的爱情。
三年留学，两箱书信，小说《别后》《姑娘》，短诗《相思》，吐露少女心声，订下了一生承诺。
文革十年浩荡，却是冰心与文藻先生最平静的日子。
俩人被各自单位批为反派，分配到农业办公室“检查工作”。
俩人书桌相对而置，每天早上八点到办公室，中午十二点回家吃饭。
下午两点再写作，六点下班。
如此安谧的生活，是我所向往的。
也许你会说我毫无大志，但这是我的梦想：住在海边，有自己的一家餐馆，做自己喜欢的菜，每天和爱人、家人过着日出而作、日落而息的生活。
我所奋斗的一切只为了实现这一目标。
梦想变成理想，理想变成目标，目标变成现实。
有时我会自负地认为这是我的哲学。
也许冰心没有背负着像司马迁《报任安书》的包袱，像巴金《忏悔录》对朋友的愧疚，像卢梭《忏悔录》对女仆的内心自责，也许背负着比他们还多的。
可冰心用她一生的爱献给世界和小朋友，构建了一座“爱的城堡”。
她是文田的老耕夫，是文海上的女神，是文人中的巨匠
愿冰心的文学像她钟爱的玫瑰一样，书香传遍整个世界，恬静每个人的心田。
当你寻见世界上有一个人，认识你，知道你，爱你，都千百倍地胜过你自己的时候，怎能不感激，不流泪，不死心塌地爱她（他），而且死心塌地容她（他）爱你
——冰心
