致橡树与神女峰在结尾部分抒发的感情分别是什么
致橡树 我如果爱你── 绝不像攀援的凌霄花 借你的高枝来炫耀自己 我如果爱你── 绝不学痴情的鸟儿 为绿荫重复单调的歌曲 也不止像泉源 长年送来清凉的慰藉 也不止像险峰 增加你的高度，衬托你的威仪 甚至日光 甚至春雨 不，这些都还不够
我必须是你近旁的一株木棉 做为树的形象和你站在一起 根，紧握在地下 叶，相触在云里 每一阵风过 我们都互相致意 但没有人 听懂我们的言语 你有你的铜枝铁干 像刀、像剑 也像戟 我有我红硕的花朵 像沉重的叹息 又像英勇的火炬 我们分担寒潮、风雷、霹雳 我们共享雾霭、流岚、虹霓 仿佛永远分离 却又终身相依 这才是伟大的爱情 爱── 不仅爱你伟岸的身躯 也爱你坚持的位置，足下的土地 神女峰 在向你挥舞的各色手帕中 是谁的手突然收回 紧紧捂住了自己的眼睛 当人们四散离去，谁 还站在船尾 衣裙漫飞，如翻涌不息的云 高一声 低一声 美丽的梦留下美丽的忧伤 人间天上，代代相传 但是，心 真能变成石头吗 为眺望远天的杳鹤 错过无数次春江月明 沿着江岸 金光菊和女贞子的洪流 正煽动新的背叛 与其在悬崖上展览千年 不如在爱人肩头痛哭一晚 是写爱情诗的高手，和是她爱情诗中的代表之作。
是一首经典的爱情诗，这是一般人所认为的观点。
其实，从一诗诞生前后及诗人自己的感言，这首诗是一首“女性独立”的颂歌，在这曲颂歌中表达了一种爱情观。
这是怎样的一种爱情观呢
“我必须是你近旁的一株木棉，作为树的形象和你站在一起”是全诗的主旨句，把男性比作“橡树”，把女性比作“木棉”，两者是独立的，也是并立的。
两者之间的爱情：“我们分担寒潮、风雷、霹雳；我们共享雾霭、流岚、虹霓”。
这是一种男女之间的同甘共苦，是“伟大的爱情”。
“橡树”的形象象征着刚硬的男性之美，而有着“红硕的花朵”的木棉显然体现着具有新的审美气质的女性人格，她脱弃了旧式女性纤柔、妩媚的秉性，而充溢着丰盈、刚健的生命气息，这正与诗人所歌咏的女性独立自重的人格理想互为表里。
这种“伟大的爱情”，基础是“女性独立”，表现形式是“站在一起”，丰富内涵是“分担”“共享”。
这种“伟大的爱情”，是众多女性真正追求的爱情，是一种理想的爱情。
于是，曾有许多女性读者找到舒婷，哭着向她索要心中的橡树。
也曾有读者问诗人舒婷：“你自己的爱情怎么样
”舒婷幽默地回道：“我有浪漫的爱情，我干嘛还坐着写爱情诗呢
”这又可见，寻找“橡树”之艰难。
这样，就有了诗人的又一首真正写爱情的诗。
这首诗中，诗人面对神女峰发问：心，真能变成石头吗
神女峰是中国几千年来女子美好爱情的化身。
诗人见到神女峰，感情先是崇敬，“衣裙漫飞，如翻涌不息的云”，但那只是成为了历史，“美丽的梦留下美丽的忧伤”，对历史传说有了现代人的重新认识：金光菊和女贞子的洪流，正煽动新的背叛
“金光菊”和“女贞子”是巫峡中的常见植物，它们聚凑成迎船而来的“洪流”。
它们生机蓬勃，自由活泼，体现着生命属于自己，应由自己支配的哲理，启发人们抛弃那为“规范”而生活的旧的伦理枷锁。
结尾，诗人的崇敬之情变成了痛苦沉思，表达自己的观点：与其在悬崖上展览千年，不如在爱人肩头痛哭一晚。
指出“神女”们为了一种道德虚荣，在寂寞痛苦中挣扎，甘做一个毫无意义的展览品，实在不值得，不如步入世俗生活，向心爱的人倾诉心声，宣泄委屈，这才是幸福。
诗人吟咏至此，已把贞节观这副压抑妇女几千年的沉重的十字架彻底掀翻、打碎，收到铲除梦魇、大快人心的效果。
这两句诗，是全诗的点晴之笔，是一种现实生活中的爱情观：要克服众多的思想束缚，追求属于自己的真正爱情。
两首诗，两种爱情观，一种是理想中的自由平等，同甘共苦的爱情，一种是在现实中克服束缚，适合自己的爱情。
舒婷曾说，《致橡树》发表后，有不少女性找到她向她索要“橡树”，甚至哭哭啼啼；诗人在游览三峡时一见到神女峰立即有感而发，写下了，算是对《致橡树》的回应与解答。
两首诗，为中国女性谱写了一首在理想与现实之间徘徊的爱情之歌。
35周年结婚纪念日值得庆祝吗?
结婚纪念日当然应该庆祝，主要活动形式有：1、两人下厨房一起准备纪念日聚餐2、重温属于你们的爱情电影3、收养宠物4、改变习惯5、为对方准备一个小惊喜，这里说的小惊喜指的是结婚周年纪念日礼物啦6、种一棵爱情树
用“鲜花、歌声和掌声”写一句话。
日子一天天的过依然还没有你的消息我到不是可以话拿起我己我问自己可不可以我问自己我问自己可不可以今晚我不太想回家因为有时会莫名的害怕或许此刻我需要一杯咖啡品味一下那苦的感觉好久没有通过电话我实在不知道说些什么墙上还挂着你送我的那幅油画到现在我也看不懂它你说我不懂生活又常常怪我太自我可是你真的是否知道这才是男人你说我不懂陪伴又责怪我 让你太孤单可是你真的是否知道停下我拿什么买单我其实一直想你但却又不愿联系你默默等你回心转意爱仍在原地日子一天天的过去依然还没有你的消息我到底是不是可以把电话拿起我问自己我问自己可不可以我问自己我问自己可不可以
钢铁是怎样炼成的中的经典名句(急求,10句以上)
①人最宝贵的东西命.生命来说只有一次.因此,人的一生应样度过:当一个人回首时,不因虚度年华而悔恨,也不因碌碌无为而羞愧;这样,在他临死的时候,能够说,我把整个生命和全部精力都献给了人生最宝贵的事业——为人类的解放而奋斗。
我们必须抓紧时间生活，因为即使是一场暴病或意外都可能终止生命。
②领袖的逝世没有引起党的队伍涣散。
就像一棵大树一样，强有力的将根深深地扎入土壤中，即使削掉树梢，也绝不会因此而凋零。
③收起枪，别跟任何人说。
哪怕，生活无法忍受也要坚持下去，这样的生活才有可能变得有价值。
④数千人形成一个强大的变压器，形成一种永不枯竭的原动力。
⑤“不必召开群众大会了，这里没有哪个人需要宣传鼓舞，托卡列夫，你说话很准确，他们确实是无价之宝，钢铁就是这样炼成的
”朱赫来说的。
1974年的阅读与情感以死亡的想象沉思生命他徘徊于悼别与憧憬之间以独白的句式承诺无所悔恨的人生那是一个俄罗斯青年曾经响亮的名字那是一个朴素时代曾经不朽的世界名著被遗忘的格言抄在被遗弃的塑料日记本的扉页上昔日的偶象淹没于今天眼花缭乱的明星排行榜而1974年的春天保尔?柯察金几乎是你唯一的阅读那些温暖的逃学的下午断墙外低矮的树林里你沉醉于最初的崇拜也惶恐于最初的迷恋一遍遍你持久地、秘密地想念着冬妮娅想念着歌唱在山楂树下的美丽少女倾刻间缠绵的露水吞没于革命的激流心碎的冬妮娅凝视着保尔的一脸忧愁昨夜的爱情与明天的斗争对峙在这告别的黎明而在美丽与神圣之间英雄只能有一种背叛艰苦地你跋涉在繁体字的丛林中幻想革命与爱情的完美妥协期盼神圣与美丽握手言欢而结局终于来临在一个冬天的车站你目睹了他们最后的相逢最后的决别风雪中的保尔手握铁镐的布尔什维克以“公民”称呼自己最初的恋人无言的冬妮娅凄楚的冬妮娅在泪光里承受着无情的阶级蔑视保尔坚定地踏入风雪踏入冬季的烈焰这是苏维埃的革命之火一个英雄必经的考验而此刻你终于明白钢铁就是这样炼成的低矮的树林里你捧着泛黄的书页少年的眼神凝视着天空阳光在泪水中映出彩虹吟诵着保尔的名句意志的力量使你颤栗而冬妮娅，当你再次默读她的名字有一种感觉几乎令你窒息那时你正历经热烈而脆弱的年龄只能以敬畏代替模仿以眼泪代替血1974年彷惶而无从堕落的岁月一个布尔乔亚的少女成为你仅有的心事二十多年前的初夏，我恋上了冬妮娅那一年，“文化大革命”早已取得了决定性的胜利，但革命没有完，正向纵深发展。
恋上冬妮娅之前，我认识冬妮娅已近十年。
《钢铁是怎样炼成的》是我高小时读的第一本小说。
一九六五年的冬天，重庆的天气格外荒凉、沉闷，每年都躲不掉的冬雨，先是悄无声息的下着，不知不觉变成了令人忐忑不安的料峭寒雨。
强制性午睡。
我躲在被窝里看保尔的连环画。
母亲悄悄过来巡视，收缴了小人书，不过说了一句：家里有小说，还看连环画
从此我告别了连环画，读起小说来，而且是繁体字版的。
奥斯特洛夫斯基把革命描写得引人入胜，我读得入迷。
回想起来，所以吸引人，是因为他描写伴随着恋爱经历的革命磨炼之路：保尔有过三个女朋友，最后一个女友才成为他的妻子；那时，他已差不多瘫痪了。
质丽而佐以革命意识的达雅愿意献身给他--确切地说，献身给保尔代表的革命事业。
革命和爱欲都是刺激性的题材，象时下的警匪与美女遭遇的故事，把青少年弄得神情恍惚，亢奋莫名。
但革命与癌症的关系我当时并不清楚，究竟是革命为了爱欲，还是爱欲为了革命
革命是社会性行为，爱欲是个体性行为；革命不是请客吃饭绘画绣花不能那样雅致那样温良恭俭让，革命是……，而爱欲是偶在个体脆弱的天然力量，是“一种温暖、闪烁并变成纯粹辉光的感觉”……象大多数革命小说一样，爱欲的伏线在《钢铁是怎样炼成的》故事中牵动这革命者的经历，但革命与爱欲的关系相当暧昧，两者并没有意外相逢的喜悦，反倒生发出零落难堪的悲喜。
在“反”革命小说中，革命与爱欲的关系在阴郁的社会动荡中往往要明确得多。
帕斯捷尔纳克写道，拉娜的丈夫在新婚之夜发觉拉娜不是处女，被“资产阶级占有过”，于是投奔“资产阶级”的革命；日瓦戈与拉娜的爱情被描写成一盏被革命震得剧烈摇晃的吊灯里的孱弱烛光，它有如夏日旷野上苍凉的暮色，与披红绽赤的朝霞般的革命不在同一个地平线。
爱欲在《钢铁是怎样炼成的》中处于什么位置
它与那场革命的关系究竟怎样
从一开始我就下意识地关心冬妮娅在革命中的位置。
我老在想，为何作者要安排保尔与冬妮娅在冰天雪地里意外重逢
在重逢中，保尔用革命意识的“粗鲁”羞辱初恋情人的惊魂，说她变得“酸臭”，还佯装不知站在冬妮娅身边的男人是她丈夫。
这样来叙述自己的初恋，不知是在抱怨革命对初恋的阉割，还是在报复初恋中染上的资产阶级的蓝色水兵服和肥腿裤上的异己阶级情调。
出逃的前夜，保尔第一次与冬妮娅搂抱在一起好几个小时，他感到冬妮娅柔软的身体何等温顺，热吻象甜蜜的电流令他发颤地欢乐；他的手还“无意间触及爱人的胸脯”……要是革命没有发生，或革命在相爱的人儿与温柔之乡紧挨在一起的时候戛然而止，保尔就与资产阶级的女儿结了婚，那又会是一番故事。
他们发誓互不相忘。
那时保尔没有革命意识，称革命为“骚乱”。
热恋中的情语成了飓风中的残叶，这是由革命意识造成的吗
这部小说我还没有读完第一遍，大街上、学校里闹起了“文化大革命”。
我不懂这场革命的涵义，只听说是革“资产阶级”的命；所有资产阶级都是“酸臭”的，冬妮娅是资产阶级的人，所以冬妮娅是“酸臭”的。
可是，为什么资产阶级的冬妮娅但爱抚会激起保尔这个工人的孩子“急速的心跳”，保尔怎么敢说“我多么爱你”
我没空多想。
带着对冬妮娅“酸臭”的反感，怀揣着保尔的自传，加入“文化大革命”的红小兵队伍，散传单去了。
其实，一开始我就暗自喜欢冬妮娅，她性格爽朗，性情温厚，爱念小说，有天香之质；乌黑粗大的辫子，苗条娇小的身材，穿上一袭水兵式衣裙非常漂亮，是我心目中第一个具体的轻盈、透明的美人儿形象。
但保尔说过，她不是“自己人”，要警惕对她产生感情……我关心冬妮娅在革命中的位置，其实是因为，如果她不属于革命中的一员，我就不能（不敢）喜欢她。
“文化大革命”已进行到武斗阶段。
“反派”占据了西区和南区，正向中区推进；“保派”占据了大部份中区，只余下我家附近一栋六层交电大楼由“反派”控制，“保派”已围攻了一个星期。
南区的“反派”在长江南岸的沙滩上一字儿排开几十门高射机关枪，不分昼夜，炮击中区。
不能出街，在枪炮声中，我读完了《钢铁是怎样炼成的》。
就在那天夜里，自动步枪的阵阵扫射通宵在耳边回荡，手榴弹的爆炸声不时传进我阵阵紧缩的恐惧中；总攻交电大楼的战斗在我家五百米远的范围激烈进行。
清晨，大楼冒起浓烟。
“保派”通宵攻击未克，干脆放火，三面紧缩包围。
死守的“反派”们终于弃楼而逃。
我家门前的小巷已经封锁了，三四个与冬妮娅一般大的女高中生戒守在这里。
时值七月，天气闷热，绷紧的武装带使她们青春的胸脯更显丰实，让人联想起保尔“无意间”的碰触。
草绿色的钢盔下有一张白皙、娇嫩的脸，眼睛大而亮丽。
重庆姑娘很美……她们手中的五六式冲锋枪令我生羡，因为保尔喜欢玩勃朗宁。
她们的任务是堵截散逃的“反派”队员。
对方没有统一制服，怎么知道那个提驳壳枪，行色匆匆的青年人是“反派”还是自己人
唯一的辨识是同窗的记忆。
提驳壳枪的青年男子被揪回来，驳壳枪被卸掉，少女们手中的冲锋枪托在白皙柔嫩的手臂挥动中轮番砸在他的头上，脸上、胸脯上……他不是自己人，但是同窗。
我第一次见到了单纯的血。
惊颤之余，突然想起了冬妮娅；她为什么要救保尔
她理解革命吗
她为了革命才救保尔吗
保尔明明说过，冬妮娅不是自己人。
革命与爱欲有一个含糊莫辨的共同点：献身。
献身是偶在个体身体的位置转移。
“这一个”身体自我被自己投入所欲求的时空位置，重新安顿在纯属自己切身的时间中颠簸的自身。
革命与爱欲的献身所向的时空位置，当然不同；但革命与爱欲都要求嘲笑怯懦的献身，这往往让人分辨不清两者的差异。
没有无缘无故的献身，献身总是有理由，这种理由可称为“这一个”身体自我的性情气质。
革命与爱欲的献身差异在于性情气质。
保尔献身革命，冬妮娅献身爱情。
身体位置的投入方向不同，本来酝酿着一场悲剧性的紧张，但因保尔的出逃而轻易地了结。
保尔走进革命的队伍，留下一连串光辉的业绩；冬妮娅被革命意识轻薄一番后抛入连历史角落都不是的地方。
保尔不是一开始就打算献身革命，献身革命要经历许多磨炼。
奥氏喜欢用情欲的磨炼来证明保尔对献身革命的忠贞，但有一次，他用情欲的磨炼来证明保尔对献身情爱的忠贞。
在囚室中，保尔面对一位将被蹂躏的少女的献身。
同情和情欲都在为保尔接受“这一个”少女的献身提供理由，而且，情欲的力量显然更大，因为，保尔感到自己需要自制的力量，同情显然不需要这样的自制力。
事实上，被赫丽丝金娜的“热烈而且丰满”的芳唇激起的情欲，抹去了身陷囚室的保尔“眼前所有的苦痛”，少女的身体和“泪水浸湿的双颊”使保尔感到情不自禁，“实在难于逃避”。
是冬妮娅，是她“那对美丽的、可爱的眼睛”使保尔找到在自制的力量，不仅抑制住情欲，也抑制住同情。
这里根本就没有某种性道德原则的束缚，仅仅因为他心中有“这一个”冬妮娅。
保尔的“这一个”身体自我的爱欲只趋向于另一位“这一个”身体自我，她是不可置换的。
革命意识使保尔的情欲力量改变了方向。
与冬妮娅临别前的情语被革命意识变成瑟瑟发抖的、应当嘲笑的东西。
革命意识的觉醒意味着，“我”的身体自我的情欲必须从属于革命，由此可以理解，为什么革命中比有那么充沛的身体自我的原生性强力。
“九?五命令”下达，所有武斗革命团体在领袖的指示下交出各种火器。
大街上热闹非凡，“保派”武斗队正举行盛大的交枪典礼。
典礼实际是炫耀各种武器；解放牌卡车拖着四管高射炮，载着全副武装的战斗队，在市区徐徐兜圈。
我被一卡车战斗队员吸引住了：二十个与冬妮娅一般大的少女端坐卡车上，个个怀抱一挺轻机枪，头戴草绿色钢盔，车上还趴着一位女高中生，握着架在车头上的重机枪，眉头紧锁--特别漂亮的剑眉，凝视前方。
少女的满体皆春与手中钢枪的威武煞人真的交相辉映。
傍晚，中学举行牺牲烈士的葬礼。
第一个仪式是展示烈士遗体，目的不是为了表现烈士的伟大，而是表明“反派”的反革命意识的残忍。
天气仍然闷热，尸体裸露部份很多，大部份尸体已经变成深灰色，有些部位流出灰黑的液体弥散着令人窒息的腐气；守护死者的战友捂着洒满香水的口罩，不时用手中干树枝驱散苍蝇。
一个少年男子的尸体。
他身上只有一条裤衩，，太阳穴上被插入一根拇指粗的钢钎，眼睛睁得很大，象在问着什么，眼球上翻，留下很多眼白。
草坪上躺卧着一具女高中生的尸体，上身盖着一截草席，裸露着的腰部表明她上身是赤裸的；下身有一条草绿色军服短裤。
看来她刚“牺牲”不久，尸体尚有人色。
她的头歪向一边，左边面颊浸在草丛中，惨白的双唇紧贴着湿热的中国土地本来，她的芳唇应当期待着接纳夹杂着羞怯的初恋之吻；没有钢盔，一头飘散开来的秀发与披满黄昏露珠草叶织在一起，带点革命小说中描写的“诗意”。
她的眉头紧锁，那是饮弹后停止呼吸前忍受象摔了一跤似的疼痛的表情……一颗（几颗
）子弹射穿她的颈项
射穿胸脯
射穿心脏
我感到失去了某种生命的维系，那把“这一个”身体自我与“另一个”身体自我连在一起的感觉。
我想到趴在车头上紧握重机枪的女高中生的眉头，又突然想到冬妮娅，要是她也献身革命，跟保尔一同上了那列火车……武斗团的赵团长向围观的人群发表情绪高昂的演说。
“为了……（当然不是为了这些死尸的年轻）誓死血战到底
”然后从腰间别着的三支手枪中拔出一支左轮枪，对着天空，他的战友们跟着举起枪。
葬礼在令人心惊肉跳的鸣天枪声中结束。
革命的献身与爱欲的献身不同，前者要求个体服从革命的总体性目的，使革命得以实现，爱欲的献身则只是萦绕、巩固个体身位。
：“这一个”爱上了“另一个”的献身，是偶在个体的爱欲的目的本身，它萦系在个体的有限偶在身上；革命不是献身革命的目的本身，它要服从于一个二次目的，用奥氏令人心血上涌的话说：“我的整个生命和全部精力，都献给了世界上最壮丽的事业--为解放全人类而斗争。
”斗争是革命，“解放全人类”是这种革命的二次（终极）谜底。
为了这个目的，个体必须与自己的有限偶在诀别，通过献身革命而献身到全人类的无限恒在中去。
在无限恒在中有偶在个体的终极性生存理由，弃绝无限的全人类，有限偶在的个体身位据说就丧失了活着的理由。
无限恒在与有限偶在之间的关系，从来就是紧张的，克尔凯戈尔吟哦道：“弃绝无限是一则古老传说中所提到的那件衬衫。
那丝线是和着泪水织就、和着泪水漂白的，那衬衫是和着泪水缝成的。
”“反”革命的小说《日瓦戈医生》表达的正是这种“弃绝无限”，所以，它充满了为了无限的革命中惊恐得发抖的泪水。
在基督临世之前，世界上的种种宗教已经星罗棋布，迄今仍在不断衍生；无论哪一种宗教，理性的还是非理性的，寂静的还是迷狂的，目的不外乎要把个体的有限偶在身体挪到无限中去，尽管这无限的蕴含千差万别。
有神明，有大全，有梵天，有天堂，有净土，有人民。
但革命的无限恒在使魂萦受灾的个体爱欲丧失了自在的理由；弃绝革命就意味着个体偶在的“我”不在了。
在诸多革命中，许许多多“这一个”年轻身体的腐臭不足以让人惊怵，陈示许许多多的“这一个”青春尸体，不过为了革命的教育目的：这是个体为认同“人民”必须支付的代价。
保尔与冬妮娅分手时说，“有许多优秀的少女”和他们“一道进行残酷的斗争”，“忍受着一切的困苦”。
他要冬妮娅加入残酷的斗争，象他的政治辅导员丽达一样，懂得何时拔出手枪。
武斗过后，在军事管制下，中学生们继续进行对个体偶在的灵与肉的革命，到广阔天地大有作为。
那时，我已经过了中学战斗年龄，广阔天地令我神往。
下乡插队的小火轮沿长江而下，驶向巴东。
在船上，我没有观赏风景，只是又读了一遍《钢铁是怎样炼成的》。
我发觉自己的阅读速度大有长进，识繁体字的能力也提高了
求《百年孤独》读后感
《百年孤独》感每样事物都有两面性，有阳光面，同样也有阴暗的一面，人如果没有孤独、寂寞这些东西，那么就相当于植物没有土壤，缺少了其中必不可少的一部分。
初次看这本书，立刻就被书里面各种复杂的人物关系以及人物名弄得思绪混乱，唯一清晰的是整个布恩蒂亚家族的性格，就如这本书的题目一样，“孤独”好像成为了整本书与所有人物的一种基调。
整个布恩蒂亚家族，都是不会表达情感的人，他们有的沉默寡言，可以整日不与人说话，有的只执着于一个目标疯狂地表达，并不考虑到彼此的感受。
他们渐渐地使得整个家族与世隔绝，疯狂致死。
家族的第一人被绑在树上，家族中的最后一人被蚂蚁吃掉。
虽然他们孤僻，但他们却有着坚毅的眼光，不经意言败的态度，可以用他们独特的魅力来吸引体态美丽、性格丰满的女性。
为了对抗这种孤独的画面，家族的第一个女性——乌苏娜作了许多努力，但孩子们却不可避免地走向孤独的深渊，最后她仍无法战胜这种孤独，遗憾终死。
可以说，这一种孤独应该是一种共性，可以从表面折射出这个社会的深层次；这一种孤独深入了这片土地以及土地上的人们。
本书可以说是一部拉美历史的兴衰史，拉美土地上发生的种种事情的变迁：科技的发展，城市文化的推进，殖民者的入侵，原住民的反抗斗争以至于最后安于命运的安排，从头到尾，从每一个细节，既有着孤独的基调，又不失言语间的写实性，让人好像置身于作者所创造的情境里面，读来津津有味。
在书里，每个人都有自己的一套对抗孤独的方法，或是参加革命，或是远航，或是暴饮暴食挥霍无度，或是终其一生沉溺于情欲，有些甚至听起来就很疯狂。
这些看似枯燥的条列式的方法，作者却把它们有机地结合起来，融入故事里，极端却真实地表现了人性，表现了整个家族的特性。
家族中的许多女性，最后也跟随着成为了疯狂的人。
除了之前提到的第一个女性乌苏娜以及最后出现的阿玛兰塔乌苏娜，她们一直保持着乐观坚强的信念，而不是被卷入混乱的生活中。
前前后后出现了不少牵扯到这个家族的女性，她们的改变究其根本还是两种不断循环的男性性格：奥雷连诺和霍阿华蒂奥。
他们的循环推动着整个故事，并且使得整个家族的命运充满了魔化色彩。
从创立小镇，经历许多循环与波折后，又从同一个地方终结。
就像绕了一个圈，最后还是归到原点。
整个家族的这种循环，同样也是整本书里最吸引人的地方。
说到孤独，其实不仅仅是这本书，孤独在生活中应该是无所不在的，不管外表多么开朗的人都会有孤独的时候，只是每个人处理孤独的方式不同。
孤独就是生命的一部分，有的人想抵抗，但却不能让它完全消失。
生活在现代都市里，在每天的灯红酒绿、喧嚣繁华之后，人们总会在某一时刻感受到一种难以抗拒的孤独。
无论怎样借由其它的活动来抗拒逃避，无论是《百年孤独》里面那些极端或疯狂的方式，或是转换成现实生活中，游戏也好，电视也好，钱也好，楼盘也好：各种各样的方式，虽然充实了我们的生活，但我们渐渐也从这每天重复的形式中找不到那种感觉，或者说是找不到真实的自己。
有时即使不是一个人，我们也会感到很孤独，看着别人能拿到好成绩在自己面前笑得开怀时，当别人诉说着和父母在假期的种种趣事时，即使近在耳边，在眼前，却好像离自己很远，不能像他们一样，所以很孤独。
而既然这种孤独不能避免，为何不尝试着去享受它呢
《百年孤独》里家族的人们不停地想抵抗孤独，最后仍体力不支，被孤独埋葬。
这样的结局谁也不想要。
流淌了百年的历史，最后仍被孤独侵蚀。
孤独无法遗忘，不会随时间流逝而消失，不会因有人陪伴而隐去。
若是换一种方式，尝试着独自完成一些事，以一种骄傲的姿态俯视它，反正到最后总要有一个人的时候，不如独自适应社会中的一切，独自承担责任，找到那种适应孤独的感觉，不就不用害怕了吗
孤独并不一定是负面的，它有时更是一种动力，让我们用于体验人生，勇于面对一个人时挫败的感觉。
如果说有一样东西，能让我们认清自己，孤独时就像是我们与自己的对话，能够听清自己的心，能够在繁华之中有那么一刻的清静，好像全世界只剩下自己心跳的声音，这样我们便能更好地了解自己的心境。
孤独使得一个人完善，更加有深度与厚度。
享受孤独，享受与自己对话的每一秒钟，为自己留一方空间。
孤独不可避免，不如把它看成一个朋友，一个能够让我们时刻认清自己的朋友，足够用一生去珍惜，珍惜能与它共处的每一寸时光。
读书笔记摘抄及感悟
伍佰说：每个人心中都有一片森林，是在最亲密的人之间都无法到抵的。
也许是伍佰受村上的影响吧，但《挪威的森林》确实是知名度最高的伍佰歌曲。
很多人都是从这首歌曲知道伍佰的，。
爱情本就使人很迷惘，有快乐也有伤感。
即使是自己最深爱的那个人，心中仍有一片别人无法走进的森林。
这也许是流浪人那最无奈与压抑的爱情吧。
人与人之间的交往，仍然需要有自己的一个空间，来安抚与调整自己。
《挪威的森林》，相信，直到现在，这首歌曲的传唱度仍然很高。
但我只是最初喜欢，整首歌充满哀愁的情绪，听或者是演唱，都会使人一种心欲为之碎裂的感受。
就是因为这首歌曲，让我对挪威的那个遥远的神秘国度产生了好感，真的想有一天，能去挪威旅行一番，真的踏上那里的森林，感受一下伍佰那种流浪人孤寂的心情。
伍佰其实就是要表达一种对爱情欲罢不能，却又迷茫无绪的情感，伍佰是摇滚诗人，这首歌曲出自伍佰《爱情的尽头》专辑里，整张专辑都是诉出一种离爱情远去的情感，所以，这首歌曲所要表达的迷离情感，是伍佰对于爱情的一种态度，人与人之间，就算是再亲密，但心里也永远有一个别人永远也无法走进的森林，那里是每个人心灵最深处的一片净土，没有欺骗，没有虚伪，没有伤害，没有痛苦，真爱在那里面无拘无束，这种理想的爱情，永远只有出现在幻想里，所以，伍佰说“只是心中枷锁该如何才能解脱”。
歌评听听艺术家对创作家的真诚感言。
问： 喜欢村上春树的作品吗
读过哪几本
伍佰： 台湾有发行的大多都读过了。
《听风的歌》、《1973年的弹珠游戏》、《遇见100%的女孩》……《世界末日与冷酷异境》、《发条鸟年代记》、《预言鸟》、《刺鸟人》……《夜之蜘蛛猴》、《莱辛顿的幽灵》、《舞．舞．舞》、《挪威的森林》……《国境之南、太阳之西》、《寻羊冒险记》。
（哇，数得差不多了耶，可见伍佰真的是个100%的村上迷喔
） 问： 最喜欢村上的哪一本小说
伍佰： 最喜欢《国境之南、太阳之西》和《寻羊冒险记》。
问： 最喜欢哪个小说中的人物或场景
为什么呢
伍佰： 最喜欢海豚饭店。
因为它很……迷幻。
问： 读村上春树的小说时，你最大的感想是什么
伍佰： 这些故事和对话都很有趣，他们讲的话好像就是我讲的话，我喜欢的生活态度就跟里面差不多。
问： 村上春树在书中所提到的爵士乐团，有没有特别喜欢的
伍佰： 他提到的爵士我不了解，因为我不听爵士乐。
至于摇滚乐，我大略知道一些。
我想村上的爵士品味、功力应该蛮好的吧，因为他都清楚的描述出来。
问： 如果村上春树来台，你愿不愿意和他见面聊一聊呢
伍佰： 我想……再说吧，我不知道我该说些什么，到时候再说吧。
问： 「挪威的森林」这首歌，是不是看了《挪威的森林》这本书之后才完成的
伍佰： 是的。
读这本书的时候，并没有想到要写歌，只是单纯的阅读。
但是当时刚好在写「爱情的尽头」那张专辑，读完这本书，心里很感动，于是写了这首「挪威的森林」。
这歌其实跟书没有什么关联，只是书的内容让我很感动，因而产生了一些联想。
书中提到女主角直子所住的医院，是在森林中的一个安静的角落。
当我閤上这本书，书中所描述的情景还一直停留在脑海里。
这让我想到，即使是你最心爱的人，在他心中都会有一片你没有办法到达的森林。
这样的联想促使我写了这首歌。
那歌名该会是什么
玉山的森林
阳明山的森林
还是内湖的森林
……我还是喜欢用「挪威的森林」，没有为什么，就是喜欢。
（注：基本上，伍佰和村上春树有个共通点－－他们都不喜欢接受访问，平常也不多言。
所以，这篇采访得来不易，请掌声鼓励一下，谢谢。
最重要的是，伍佰的回答虽然简短，但十分有力，该提到的重点都提到了，我们还因此得知了畅销金曲「挪威的森林」背后的秘密，「……那歌名该会是什么
玉山的森林
……我还是喜欢用『挪威的森林』，没有为什么，就是喜欢。
） ——摘自百度
