抗战胜利70周年的感言怎么写
70年前，中国人民经过14年的艰苦卓绝的抗战，终于取得了伟大抗战的胜利。
今天我们生长在和平年代，应该，铭记历史，缅怀先烈珍爱和平，开创未来，紧密地团结在党和政府的领导下，实现伟大复兴的中国梦，为了避免历史重蹈覆辙，大力加强海军，和空军，陆军建设，只有这样，敌人才不敢侵略我们的国土，只有这样，中华民族才能屹立于世界民族之林
喜爱四五十年的豪迈，反感六七十年代的狂热，回味八九十年代的纯朴，讨厌新千年后的虚伪。
世纪老人感言...
对，相当有韵味，如果你看过关于这些年代的电视剧，你就会明白，世纪老人说的这些话是相当有道理的
七十年代修建的学校房屋被拆掉,心中的感言
非常的舍不得，小时候还和小伙伴们长在哪里嬉戏如今变化万千又为家乡的发展感到高兴就学校拆了盖新校园心里既不舍有高兴
毕业50年后耄耋之年的老同学聚会感言
你好，很高兴为你解答。
尊敬的老师、各位同学：您们好! 在我们初中毕业五十周年来临之际，我们60届初中、63届高中的八十几位同学和老师，从上海、苏州、嘉兴、杭州、临平等地来到塘栖，欢聚在一起，畅谈师生情，这是我们的缘份。
我和大家的心情一样，十分激动。
从3月下旬同学会开始筹备时起，我已尘封的记忆被一层层揭开了……。
岁月如流水，五十年的风雨，有太多太多的回忆，每个人的一生中，都会有一些难忘的往事，有的随着时间的推移，如同掠过的清风一般，不留一丝痕迹;有的却铭刻在了内心，想抹也抹不去。
纵然时间流逝，仍深藏心底;有些友情，纵然时代变化，仍恒久不变;有些价值观，纵然社会翻天覆地，仍烙印着我们那个年代的印记……，经历过那个年代的辛与酸，也更懂得珍惜今天的生活。
想当年，我们是一群顽皮不懂事的小孩子，是塘栖中学的教室把我们凝聚在一起，“同学”的身份从此确定在每一个人身上。
当年在学校里，老师和同学一起艰苦相处，患难与共，为学校初期的建设贡献了自己的一份力量，更可贵的是当时艰苦的环境，培养了我们不怕困难、自力更生、愤发图强的精神，这对我们能在五十年的风雨中，面对困难，笑对人生，起了很大的作用。
50年前，国家正处于严重困难时期，人们生活也极度贫困，极大部分同学没能完成高中学业，经统计我们初三(1)班只有16位同学完成高中学业，只有7位同学进入大学深造。
我本人因家庭生活十分困难，交不起学费，被-迫于1961年离开学校，未能升入高二学习。
由于家庭处境十分困难，于1961年12月参加了工作，当了一名装卸运输工，那一年才16周岁，生活在社会最低层，当时自己认为已经被社会所抛弃，情绪十分低落、失望，虽然自己多方努力，但在当时的大环境下，我根本无力改变自己的命运，因此只能默默承受着一个十几岁小孩子不应该承受的压力和煎熬。
我失望过，自卑过，但我没有放弃过，我相信我总有一天能改变自己的命运。
今天回想起这段心酸的经历，实在无法想象自己当年是怎么煎熬过来的。
回顾自己的人生的经历，五十年代是无忧无愁的少年年代，六十年代是多灾多难的年代，刚步入社会，就承受不应该承受的压力和煎熬;七十年代是艰苦奋斗的年代，为生存而奋斗，八十年代是愤发图强的年代，为改变自己命运而努力奋斗，九十年代进入稳步发展年代，事业有成，向更高境界冲刺，进入二十一世纪，才真正到收获成果的时代，老有所获。
在五十年的坎坷人生中愤发图强，成就事业，毕生奋斗和努力没有白费，命运最终还是被自己掌握了。
61年我被-迫离开学校，没有完成高中学业，但读书的愿望一直激励着自己，经过努力，克服种种困难，我终于在1996年通过国家大专自考获得大专文凭，圆了大学梦。
真是少读了二年书，多读了一世书，好比“范进中举”第二。
我从事电气技术工作已经整整四十，其间我曾经到上海工大、浙江大学、浙江工大进修、培训电气专业技术。
通过自学，从搬运装卸工到中级技工，再到高级技工，1995年又通过国家电气专业技术考核，获得“电气技师”职称，2006年又通过国家专业技术考核，获得“国家一级\\\/高级技师”职称，退休后还享受国家高级专业技术人员补贴。
我曾在集体企业、社办企业、校办企业、外资企业、港资企业、民营企业工作过，我经历过援建非洲国家的援外工程、中国驻柬埔寨外交使馆的建设工程、上海浦东机尝杭州肖山机尝宁波机尝上海磁悬浮轨道交通等多个国家重点建设项目，还有浙二医院、浙江妇保医院、奉化医院、UT斯大康公司、杭州西湖博物馆、上海国际博览中心、华东国际珠宝城和上海、三亚、苏州等地的多个五星级宾馆工程项目。
结累了丰富的工作经验和管理经验。
目前我虽然办理了退休手续，但仍被返聘从事电气成套行业的制造、设计、维修的技术指导工作。
这一切都是自学、自强、自立的结果.今天我可以自豪的对我的老师说一声：我没有辜负您们的教导和期望，也为您们争了光，让我再次向您们说一声：老师，谢谢您! 我从“自卑自负”到“自信自立”再到“自强自豪”的经历，有今天的结局，我很满足，因我的社会贡献已经得到了承认，我的人格得到了尊重，我的愿望已经实现，一句话;我很自豪。
这里我要向在五十年漫长的岁月中支持、帮助我的同学，表示感谢和敬意!没有您们的的帮助和支持，也许没有我的今天。
从少年到白头，随着年龄的增长，我们已经步入老年，这是个不可抗拒的自然规律，“同学”两个字在心头的分量越来越重。
无论走到天南海北，同学情在心里总占据一席之地。
抹不去同窗共学情! 同学情谊是一种财富，这种财富首先是精神方面的。
在我们情绪低落的时候，或许最先想到的不会是我们的父母，而是从我们的同学中发展而来的好朋友，向其倾吐心声;在我们孤单彷徨的时候，我们无处可逃，或许就会逃到同学的家里……，大家一起聊聊天，一起散散步;在我们缺乏信心，非常需要人支持的时候，或许同学会给我们所需要的支持;在我们受人唾弃，受尽千夫所指的时候，或许就只有同学仍然义无返顾地相信我们，维护我们。
真的，那是一种感动，一种会让人“欲语泪先流”的感动。
同学还会给我们带来物质上的帮助，在我们最需要帮助的时候，或许某位同学就向我们伸出了援助之手，帮我们度过难关。
我是一个热情的人，更是一个珍惜同学友情的人，无论是对同学还是对朋友，我都能以诚相待，希望同学之间建立起来的深厚的友谊源源流长。
同学们分别多年，相聚的瞬间，激动的心情难以言表，大家热情的参与是同学相聚的基础，也是同学之间延续友情的机缘。
欢乐自由、轻松愉快，是我们那个年代的主基调. 人生的舞台已经把我们演变成了各个不同的角色，人生最有趣的事就是送旧迎新，因为人类最高的欲求是创造新的生活。
我们每次聚会总是有说不完的事，讲不完的话，我们的交流是最善意、最无私、最真诚的，每次聚会都能给每个人留下美丽的瞬间，留下美好的回忆。
我们一路走来，学会了闯荡社会，按照自己的人生轨迹，成就了事业，实现了人生的应有价值。
人生的岁月是一串珍珠，漫长的生活是一组乐曲，而青春是其中最璀璨的珍珠、最精彩的乐章。
不愿告别，却是在告别那稚气的年月;不愿告别，总是在告别那多梦的时节。
盘点同学，已有十几位同学不幸英年早逝，离开了我们，我感到很惋惜，他们的音容永远留在同学们的心中，我们活着的人们应该更加珍爱生命，保重身体，享受人世间的关爱，我们要一如既往地发扬聪明智慧，继续沿着自己的人生轨迹，勇往直前;我们的自豪是拥有现在，揭开记忆的尘封，追寻岁月的见证，让同学情谊更加有力地鼓起我们新的人生理想和热情。
今天我们要保重身体，安渡晚年，看淡名与利，看轻财与贵，知足者常乐。
为我们人生的最后一章节,增添灿烂、绚丽的篇章。
最后祝老师和同学们健康长寿，快乐每一天!希望对你有帮助，望采纳
〈百年孤独〉的部分内容的解析和感言
被誉为“再现拉丁美洲历史社会图景的鸿篇巨著”的《百年孤独》，是加西亚·马尔克斯的代表作，也是拉丁美洲魔幻现实主义文学作品的代表作。
全书近30万字，内容庞杂，人物众多，情节曲折离奇，再加上神话故事、宗教典故、民间传说以及作家独创的从未来的角度来回忆过去的新颖倒叙手法等等，令人眼花缭乱。
但阅毕全书，读者可以领悟，作家是要通过布恩地亚家族7代人充满神秘色彩的坎坷经历来反映哥伦比亚乃至拉丁美洲的历史演变和社会现实，要求读者思考造成马贡多百年孤独的原因，从而去寻找摆脱命运括弄的正确途径。
从1830年至上世纪末的70年间，哥伦比亚爆发过几十次内战，使数十万人丧生。
本书以很大的篇幅描述了这方面的史实，并且通过书中主人公带有传奇色彩的生涯集中表现出来。
政客们的虚伪，统治者们的残忍，民众的盲从和愚昧等等都写得淋漓尽致。
作家以生动的笔触，刻画了性格鲜明的众多人物，描绘了这个家族的孤独精神。
在这个家族中，夫妻之间、父子之间、母女之间、兄弟姐妹之间，没有感情沟通，缺乏信任和了解。
尽管很多人为打破孤独进行过种种艰苦的探索，但由于无法找到一种有效的办法把分散的力量统一起来，最后均以失败告终。
这种孤独不仅弥漫在布恩地亚家族和马贡多镇，而且渗入了狭隘思想，成为阻碍民族向上、国家进步的一大包袱。
作家写出这一点，是希望拉美民众团结起来，共同努力摆脱孤独。
所以，《百年孤独》中浸淫着的孤独感，其主要内涵应该是对整个苦难的拉丁美洲被排斥现代文明世界的进程之外的愤懑和抗议，是作家在对拉丁美洲近百年的历史、以及这块大陆上人民独特的生命力、生存状态、想象力进行独特的研究之后形成的倔强的自信。
加西亚·马尔克斯遵循“变现实为幻想而又不失其真”的魔幻现实主义创作原则，经过巧妙的构思和想象，把触目惊心的现实和源于神话、传说的幻想结合起来，形成色彩斑斓、风格独特的图画，使读者在“似是而非，似非而是”的形象中，获得一种似曾相识又觉陌生的感受，从而激起寻根溯源去追索作家创作真谛的愿望。
魔幻现实主义必须以现实力基础，但这并不妨碍它采取极端夸张的手法。
如本书写外部文明对马贡多的侵入，是现实的，但又魔幻化了：吉卜赛人拖着两块磁铁“……挨家串户地走着……铁锅、铁盆、铁钳、小铁炉纷纷从原地落下，木板因铁钉和螺钉没命地挣脱出来而嘎嘎作响……跟在那两块魔铁的后面乱滚”；又如写夜的寂静，人们居然能听到“蚂蚁在月光下的哄闹声、蛀虫啃食时的巨响以及野草生长时持续而清晰的尖叫声”；再如写政府把大批罢工者杀害后，将尸体装上火车运到海里扔掉，那辆火车竟有200节车厢，前、中、后共有3个车头牵引
作家似乎在不断地变换着哈哈镜、望远镜、放大镜甚至显微镜，让读者看到一幅幅真真假假、虚实交错的画面，从而丰富了想象力，收到强烈的艺术效果。
印第安传说、东方神话以及《圣经》典故的运用，进一步加强了本书的神秘气氛。
如写普罗登肖的鬼魂日夜纠缠布恩地亚一家，便取材于印第安传说中冤鬼自己不得安宁也不让仇人安宁的说法；有关飞毯以及俏姑娘雷梅苔丝抓住床单升天的描写是阿拉伯神话《天方夜谭》的引伸；而马贡多一连下了四年十一个月零两天的大雨则是《圣经·创世纪》中有关洪水浩劫及挪亚方舟等故事的移植。
拉丁美洲的民间传说往往带有迷信色彩，作家在采用这些民间传说时，有时把它们作为现实来描写；如好汉弗朗西斯科“曾和魔鬼对歌，击败了对手”；阿玛兰塔在长廊里绣花时与死神交谈等等。
有时则反其意而用之，如写尼卡诺尔神父喝了一杯巧克力后居然能离地12厘米，以证明“上帝有无限神力”等等，显然是对宗教迷信的讽刺和嘲笑。
本书中象征主义手法运用得比较成功且有意义的，应首推关于不眠症的描写。
马贡多全体居民在建村后不久都传染上一种不眠症。
严重的是，得了这种病，人会失去记忆。
为了生活，他们不得不在物品上贴上标签。
例如他们在牛身上贴标签道：“这是牛，每天要挤它的奶；要把奶煮开加上咖啡才能做成牛奶咖啡。
”这类例子书中比比皆是，作家意在提醒公众牢记容易被人遗忘的历史。
另外，作家还独创了从未来的角度回忆过去的新颖倒叙手法。
例如小说一开头，作家就这样写道：“许多年之后，面对行刑队，奥雷良诺·布恩地亚上校将会回想起，他父亲带他去见识冰块的那个遥远的下午。
”短短的一句话，实际上容纳了未来、过去和现在三个时间层面，而作家显然隐匿在“现在”的叙事角度。
紧接着，作家笔锋一转，把读者引回到马贡多的初创时期。
这样的时间结构，在小说中一再重复出现，一环接一环，环环相扣，不断地给读者造成新的悬念。
最后，值得注意的是，本书凝重的历史内涵、犀利的批判眼光、深刻的民族文化反省、庞大的神话隐喻体系是由一种让人耳目一新的神秘语言贯串始终的。
有的评家认为这部小说出自8岁儿童之口，加西亚·马尔克斯对此说颇感欣慰。
这是很深刻的评判目光。
因为这种直观的、简约的语言确实有效地反映了一种新的视角，一种落后民族（人类儿童）的自我意识。
当事人的苦笑取代了旁观者的眼泪，“愚者”自我表达的切肤之痛取代了“智者”貌似公允的批判和分析，更能收到唤起被愚弄者群体深刻反省的客观效果。
在拉美文学百余年的发展过程中，出现过许多不同的流派：智利诗人聂鲁达对人性的思考，委内瑞拉文学家卡斯帕斯对自然和谐美德赞叹，都曾深深地感染过人们。
而哥伦比亚著名作家加西亚*马尔克斯，则以其对现实世界魔幻般的思索和诉说，开创了魔幻现实主义这一文学流派，而作者也因之获得了诺贝尔文学奖。
在刚刚开始阅读《百年孤独》时，我们会发现作品中有两处奇怪的地方，其一是书中诉说的故事大都荒诞不经；其二是作品中人名的反复出现和相同怪事的重复发生。
在现实生活中不可能会有持续了四年多的雨，一个老年神父不可能只喝了一口可可茶就能浮在空中，死者更不会因为耐不住寂寞就重返人间``````但这一切都发生在了这个家族的身边。
更令人奇怪的是，书中这个绵亘了百余年的世家中，男子不是叫做阿卡迪奥就是叫做奥雷良诺，而家族中各种奇怪的事情，在家族的第一代创始人阿卡迪奥直到家族的最后一个守护者奥雷良诺的身上反复的发生着。
联系到作者的创作年代和生活环境，我们不难发现这象征了什么。
拉丁美洲，这片广袤的土地，蕴含着无穷的神秘，创造过辉煌的古代文明，但拉美的近代史却充满了耻辱与压迫，血腥和悲剧。
自十九世纪中期到二十世纪七十年代的一个多世纪，这片神秘的土地经历了百年的风云变幻。
在作者进行创作的七十年代，几乎整个拉美都处在军人独裁政权的统治下。
作者凭借其深刻的政治见解和敏锐的洞察力，发现拉丁美洲百余年的历史，并不是波浪式前进，螺旋式上升，而只是一个不断重复的怪圈。
这也就是为什么书中的那些人那些事情总是在不断重复的原因。
作者在《百年孤独》中用梦幻般的语言叙述了创业的艰辛，文明的出现，繁衍与生存，爱情与背叛，光荣与梦想，资本主义的产生，内战的爆发，垄断资本主义的进入，民主与共和之争等足以影响拉美的大事，却让他们集中发生在一个小小的名叫马贡多的乡村中。
把布恩迪亚家的每个成员都深深的牵扯了进去。
在故事的结尾时。
家族的最后一个守护者奥雷良诺阅读了记载这个百年世家的命运的羊皮卷后说：“这里面所有的一切，我都曾经看到过，也早已知道
”作者正是借这个总结性的人物之口，表达了自己对拉丁美洲百年历史的看法，即近代拉美百余年的历史是重复的，拉美的发展和历史进程都停滞不前。
老布恩迪亚，即家族的创始人，和他的妻子乌苏拉，带领他们的亲眷和朋友历尽艰辛来到了一片广阔的新天地，那个时候这片未开垦的处女地尚未命名，而这片新天地的主人，也从未想过要确立统治者来管理这里，他们过的是一种类似于自给自足的生活。
他们经历了创业的艰辛也体验到了收获的欢乐，他们为这片土地带来了文明并为他取了名字：马贡多。
但是随着时间的流逝，老布恩迪亚渐渐的丧失了对未知的好奇和探索的勇气。
不只是由于自己预感到了什么还是只是单纯的无意义行为，老布恩迪亚开始在自己的实验室里做起了金属金鱼，但是他每做到二十条就熔掉他们重做。
这象征着他所开创的马贡多，乃至整个拉美的近代史，从一开始就陷入了循环的怪圈中。
阿卡迪奥和奥雷良诺是家族的第二代，可是这两个人却走上了截然相反的道路。
阿卡迪奥幼年时即与马戏团出海，十余年不归；而奥雷良诺则走上了军人的道路，并掀起了几乎影响全国的内战。
而内战的起因则是由于政府将强行管理马贡多这个“世外桃源”。
这象征着在文明的初创后，即开始了对压迫的反抗。
奥雷良诺，即书中的布恩迪亚上校，是一位有着传奇经历的人，他带领部下经过无数次战斗，终于使政府坐在了谈判桌的对面。
可是他所争取的和平很快即葬送在下一代手中。
当他发现这一切时已经锤垂老矣。
他打算再次战斗来捍卫人们的自由却发现自己已经力不从心。
终于他也陷入了循环烧制金鱼的怪圈中。
家族一代代的承传着。
美一代的成员都经历了历史长河中波涛汹涌的时刻，又渐渐的老去，第三代的阿卡迪奥曾见证了垄断资本的兴起和剥削的凶残。
而之后的奥雷良诺则见证了自给自足的农业在这片处女地上最后而短暂的繁荣。
原始的繁荣很快就结束了，取而代之的是垄断资本主义的侵入和自给自足的消亡。
当家族的男子死去时，这个百年世家很快陷入了衰败，直到家族的最后一个守护者奥雷良诺在羊皮书卷中发现这一切只不过是家族不可避免的宿命，是永远也走不出的循环，才恍然大悟。
而这个百年世家也终于在这个世界中完全消失并再也不会出现。
家族中的另一个贯穿始终的人即是乌苏拉，她从未看过羊皮书卷，却远比所有人都先知先觉。
早在羊皮书破译之前，她就曾经在内心中对自己说“这些事情在他们发生之前我就曾经见过，也早就知道”。
这个智慧的人象征了什么
是普通的人有着永恒的智慧，抑或是历史循环的真谛
只有作者知道。
《百年孤独》是一部有趣的作品，她没有波澜壮阔的情节，故事的发展更是令人费解。
担当你读完他，掩卷长思，你却可以感受到作者对历史的重复。
对拉美的孤独百年的思考。
并情不自禁的沉浸其中。
我想，这也是这部作品如此引人入胜的原因吧
七十年代到八十年代关于农村题材童年趣事作文
耀眼神童今归何处
26年再审视“神童”[图] 2005年07月22日 08:40:33 来源：南方周末 【字体：大 中 小】 【打印本稿】 【读后感言】 【进入论坛】 【推荐 】 【关闭】 新 华 网 检 索 .传媒在线导航. 传媒期刊 传媒研究 热点直击 新新传媒 国际传媒 记者行动 精彩瞬间 媒介经济 传媒了望 他山之石 新闻背后 传媒职场 背景资料为少年班入学资料，中为宁铂，右为谢彦波 向春／制图王轶庶／背景照片 宁铂、谢彦波、干政等这些当年最为耀眼的神童今归何处 7月1日上午，那些穿着短裤和球鞋的中年男人站在母校宽阔的草坪边互相拍照。
这是中国科技大学1978级少年班成员分别26年之后的首次班级聚会。
在合肥的烈日下，昔日“神童”们温和有礼，神态自信。
他们中有一半以上来自国外，却仍对这所学校颇感自豪，渴望着能为它做点儿什么。
那些要做的事情包括：为校友基金会捐上几笔款项，开办几场讲座，以及为自己的班级树立一块价值10万元的纪念雕塑。
雕塑将刻有每个成员的名字，包括张亚勤，也包括宁铂、谢彦波和干政。
不过，在他们身后的校史馆里，关于这个班级的陈列却没有这么一视同仁。
作为首席科学家，张亚勤的名字在陈列柜中非常醒目。
与此不同的是，在几张有宁铂、谢彦波和干政出现的图片下面，他们仅仅被写作了“少年班同学”。
这3位当年家喻户晓的“神童”的命运，发人深思。
“那是宁铂和谢彦波的时代” 从举荐信发出的那一刻起，这命运就注定无法逆转。
“那是宁铂和谢彦波的时代。
”中科大校友、盛元国际投资公司董事长张树新回忆说，“那时他们在整个国家都是绝对的明星。
” 1978年，整个中国的报纸、杂志、电视都在报道宁铂。
据当时的报道，宁铂2岁半时已经能够背诵30多首诗词，3岁时能数100个数，4岁学会400多个汉字，5岁上学，6岁开始学习和使用中草药，8岁能下围棋并熟读。
几乎一夜之间，这个戴眼镜的神奇少年为整个国家所熟知。
他被称为“神童”。
受宁铂影响最深的是当时的孩子们。
这个超乎寻常的“神童”刺激了望子成龙的家长们，促使他们向自己的孩子施加压力。
相当多的孩子因此第一次意识到自己多么平凡无奇。
一些受到激励的孩子效仿宁铂，开始超前学习并跳级，另一些孩子则倍感压力。
“当时父亲拿着报纸，对我说，‘看看人家宁铂，再看看你
’我立刻觉得，如果宁铂愿意做他的儿子的话，父亲一定会把我像垃圾一样丢掉。
”多年以后，毕业于北大物理系的习路平回忆说，“那种痛苦、伤心的感觉我至今不能忘记。
” 类似事例决非个案。
宁铂在1980年代早期的影响力是如此之高，以至20多年后，有人把他与张华、朱伯儒并列为当年的“时代人物”。
一切都源自一封信。
1977年，宁铂父亲的好友、江西冶金学院教师倪霖，致信当时兼任院长的国务院副总理方毅，举荐这位江西赣州八中高二级的少年天才。
其时，中国百废待兴，举贤正是要务。
当年11月3日，方毅副总理批示当时为中科院下属单位的中国科技大学：“如属实，应破格收入大学学习。
” 中国科技大学派人到赣州考察宁铂，准备进行“破格”的教育，接着又为此成立了中国第一个大学少年班。
当时聪慧的孩子并非只有宁铂一个。
“在赣州八中，当时就有许晋、潘辛菱和陈英3人与他不相上下。
”当时的班主任余深贵回忆说。
在中科大特别组织的考试中，排名第一的是许晋，宁铂只考了第二名。
不过，这并没有阻止宁铂被公众看成是“神童中的神童”。
从举荐信发出的那一刻起，这命运就注定无法逆转。
1978年3月，宁铂和谢彦波由此来到了中国科技大学。
而其后25年中宁铂不断想要离开，却始终没有成功。
1978年3月18日，全国科学大会召开。
后来它被认为是一次历史性的会议。
“现代化的关键是科学技术现代化”、“知识分子是工人阶级的一部分”、“科学技术是生产力”等观点在会议上重新提出。
闭幕式上，中科院院长郭沫若发表了书面讲话。
这一时期后来即被称为“科学的春天”时代。
整个国家对科学的热忱，使得对宁铂的各种赞美也达到了最高峰。
1978年春天的一个早上，后来成为首席科学家的张亚勤在上读到一篇报告文学。
看完之后他激动了整整一天，然后又整晚没有睡觉。
这是他第一次知道“神童”宁铂的事迹。
几天之后，张亚勤跳了级。
6个月后，他也考入了。
这一年最吸引读者的新闻是，13岁的宁铂与方毅副总理下了两盘围棋并获全胜。
报刊上发表了宁铂在中科大校园葡萄架下读书的照片，这个葡萄架很快就成了新生和外来客必须参观的地方。
在纪录片里，宁铂率少年班同学仰望夜空、为同伴们指点星象的镜头留在了很多人的记忆中。
人们对宁铂的兴趣之浓厚，已使报纸的传播能力不能匹配，他的故事甚至成为了手抄本的题材。
在这一年，就读于的干政看到了这些手抄本中的一份。
在考入少年班之后，干政告诉老师，他是受宁铂的影响才来到这里的。
他记得那份手抄本被太多的人传阅，纸张又破又旧，边缘卷了起来。
同样，谢彦波也被“选中”了。
“宣传宁铂是因为他最有名，”一位当年的少年班校友说，“宣传谢彦波则是因为他年龄最小。
” 很快，谢彦波天真的微笑、算术板书的背影，也出现在了媒体刊登的照片上。
其后几年中，中国科技大学的招生广告上都有他的身影。
尽管他还系着红领巾，又是一个畏惧与人交往的孩子，还是被安排经常参与各种各样的“活动”。
相比之下，干政当时受到的宣传并不多，不过这只是与宁铂和谢彦波相比而已。
在当时一本名为的畅销书中，就写有“干政切瓜”的故事：当时少年班的招生老师提问干政，对一只西瓜横竖各切多少刀，那么会留下多少块西瓜———数字不断上升，12岁的干政却始终对答如流，直到招生老师惊其为天才。
许久之后接受媒体采访时，宁铂曾经说，自己是时代需要的产物。
如今，谢彦波也持相似的观点。
他们都曾表示，如果青春可以重来，他们决不会再读少年班。
个中原因，正是多年以来甚少公开过的事实：在那宁铂与谢彦波的时代，两个主人公自己却忍受着苦闷的煎熬。
宁铂的“逃亡” 25年中宁铂不断想要离开，却始终没有成功。
直到毕业之后很久，宁铂还在不断地回忆自己赴中科大报到前一天的那个上午。
那天他被倪霖叫到了家里———一切因倪霖的举荐信而起。
倪霖说，自己对他有两点担心。
这两点是： 1.宁铂被捧得太高，如在天上，希望他自己能够清醒认识；2.跟别的孩子不同，宁铂早熟，早恋倾向严重，尽管他的父母都还没觉察到这一点。
倪霖警告说，如果宁铂去招惹女孩子的话，那么最终受害的将是他自己。
宁铂在1994年说：“遗憾的是，那些年我几乎把这些话给忘了。
” 在宁铂自己看来，青春期是把双刃剑。
比当时大多数孩子早得多，宁铂11岁就进入了青春期。
这使得他相对成熟，在学习时拥有比同龄人更强的自控能力。
不过发育与年龄之间的落差，似乎又让他备尝苦闷的滋味。
他多才多艺，兴趣广泛，不仅擅长围棋、中医，还是张树新组织的“星期天”诗社的成员。
尽管如此，以当时中科大11∶1的男女生比例，以及他的比别人更小的年纪，实现浪漫憧憬的机会还是相当渺茫。
另外一个不能回避的问题是，他身材矮小，在女生面前的魅力值并不高。
真正的苦恼大约出现在16岁左右。
“当时明显地看得出来，他对女孩子感兴趣，”张树新回忆说，“但是他就那样———我是宁铂啊———不说，绷着。
” 她对宁铂的印象是，极端自尊，又极端自卑。
不过，她相当欣赏宁铂的一点：尽管看上去似乎不通人情，实际上他却相当绅士。
对于当时的少年班来说，类似的问题并不典型。
入学时谢彦波11岁，干政12岁，他们的青春期焦虑还要在几年之后才能出现。
大多数孩子是如此之小，以至班主任汪惠迪不得不在早上帮他们冲奶粉，有时还要为每人煮上一个鸡蛋。
除了白天的文化课之外，下午她还要给他们加上一节当时学校里还没有开展的体育课。
晚上她要去查房，替他们关灯。
即便是在“神童云集”的少年班里，宁铂的聪明程度也让大家钦佩不已。
不过，他在课业方面的表现并不出色，不及格的科目甚至多过了一般同学。
然而外界的赞美仍在继续，公众意义上极具天赋的宁铂形象从来就没有被否定过。
“其实当时宁铂就不行了。
”27年后，当年的同学彭兴说，“他的成绩很一般，而且表现出来的性格很怪。
” 尽管如此，一条通往圣殿的道路一直铺到了宁铂和谢彦波的面前。
这座圣殿就是在当时中国科学界红极一时的理论物理。
宁铂、谢彦波和干政3人的专业都是理论物理。
干政显然适合这一领域，CUSPEA考试的优秀成绩就是证明；谢彦波的天赋更为明显，甚至在很多年里被周围的人半开玩笑地称为“未来的诺贝尔奖得主”。
相比之下，宁铂与物理学的结缘却是一个再明显不过的错误。
在赣州八中时，宁铂的物理成绩就在各科目中较弱，更重要的是，他对它缺乏兴趣。
入学一年后，少年班学生开始选系。
宁铂告诉汪惠迪老师，“科大的系没有我喜欢的。
”汪惠迪帮宁铂打了一份报告，请求调到去学天文。
这是他第一次试图离开科大，也是失败得最干脆的一次。
“因为科大不愿意放走这个名人。
”如今汪惠迪说。
她把报告交给了教务处长，报告立刻就驳回了，原话是，“既来之，则安之。
” 对天文学的爱好受阻之后，宁铂把它转向了对神秘主义“星象学”的研究。
在中科大内部，宁铂的“怪异”的名声在很大程度上来源于此。
彭兴觉得，宁铂后来对宗教和气功的执著似乎与这一时期的爱好也有关系，“当时他就神神道道的。
” 离开少年班16年后，宁铂曾私下回忆说，自己当时的痛苦主要还是来自于舆论的过分渲染。
“在很多场合，人们要求我七步成诗。
”他说，“那时我只是一个不谙世事的小孩，长期接受的教育又是顺从、克己复礼，因此痛苦充溢着我的内心。
那些年我就是在压抑自己的个性中度过的。
‘神童’剥夺了我许多应该享有的生活和娱乐的权利。
” 本科毕业之后，他留校任教，并在19岁成为全国最年轻的讲师。
不过，这已经是他能创造的最后一个记录了。
1982年他第一次报考研究生，但报名之后就放弃了考试。
第二次，他前进了一步，完成了体检，然后放弃了。
第3次，他又进一步，已经领取了准考证，但是在走进考场的前一刻又退缩了。
后来他对别人解释说，他是想证明自己不考研究生也能成功，那样才是真正的神童。
不过汪惠迪以及身边的很多人却认为，他只是过分地恐惧失败。
在第3次退缩时，学校的一位老师抓住了他，逼他去考，他声称，再逼的话他就逃跑。
宁铂一直想逃跑。
他很少做物理学科的研究，却把大量时间用于围棋、哲学和宗教。
1980年代后期，在科大天体物理系的课堂上，他开始向学生询问托福考试的情况。
1989年、1990年、1991年，他连考3次托福，均未过关。
1988年结婚之后，他练习气功，吃素，与常见的生活习惯渐行渐远。
1993年，因为与妻子的一次小口角，他跑出家门，四处游荡了半个多月。
这之后两年间，他一度下海，最远跑到了海南，最终却不得不回到科大。
1998年，宁铂参与了一次央视“实话实说”节目，探讨“神童教育”。
当年的一则报道说：“节目录制期间，宁铂频繁抢过话筒发言，语速很快，情绪激烈，猛烈抨击‘神童教育’。
周围观众不时发出笑声，很多年轻人已经不知道他就是大名鼎鼎的神童宁铂。
”“第一神童”的倾诉已经无人倾听，属于他的时代彻底烟消云散了。
2002年，宁铂前往五台山出家，很快就被中科大校方找了回去。
他又一次失败。
再一年后，他成功了。
终生的缺陷 在朋友们面前，谢彦波健谈而放松，但他似乎不懂得如何与决定其命运的人相处。
彭兴生于1963年1月，入学时16岁，是少数的几个超过15岁年龄限制的学生之一。
入学之后他接受的任务之一就是“看着”谢彦波。
少年班同学与当年班主任汪惠迪老师（中）合影 记者 王轶庶／图 谢彦波年龄小，自理能力差，自视甚高，尤其不懂如何与人交往。
入学时他刚刚11岁，此前只有小学5年级的人生经验。
在中国科技大学流传甚广的一个传说是，第一次走进校门时，他还在滚动一只铁环。
谢彦波受到困扰的时间要比宁铂晚得多。
他回忆说：“在少年班的最初阶段我年龄还小，对外界的宣扬没什么太多的感觉。
”第一个学年过去后，打牢了基础的谢彦波选择了物理系。
从此，这个系着红领巾的大学生的潜在天资得到了充分表现，一路成绩骄人，直到毕业。
不过，从入学时起，老师和同学们对谢彦波的担忧就从没消散过。
“人际关系这一课，心理健康这一课，整个班级的孩子都落下了，他的问题就尤其严重。
”汪惠迪老师说，“他们在上学时没能养成好的心态，没有平常心。
这种缺陷不是一时的，而是终生的。
”与此对应的是，一些当年的少年班成员承认，他们至今仍缺少人际关系方面的能力。
“这是没办法的事情，”少年班同学秦禄昌说，“一旦过了那个年龄，这一课就永远补不上了。
” 在朋友们面前，谢彦波健谈而放松，但他似乎不懂得如何与决定其命运的人相处。
1982年，谢彦波提前一年大学毕业，15岁在中科院理论物理研究所跟随于渌院士读硕士，18岁又跟随中科院副院长周光召院士读博士，被看好在20岁前获得博士学位。
不过，这段最为春风得意的时光，却成为他人生转折的开始。
“他没能处理好和导师的关系，博士拿不下来，”汪惠迪说，“于是转而去美国读博士。
” 在美国普林斯顿大学，谢彦波可谓因祸得福，得以跟随大名鼎鼎的菲利普·安德森教授学习，后者在1976年因为在凝聚态物理研究方面取得突破而获得了诺贝尔物理奖。
在沃德罗普的著作《复杂》中，这位教授被描述为一个深邃而傲气的人。
对安德森来说，谢彦波的性格中有着令人无法容忍之处，那就是比他本人还要傲气。
“我的论文不讨他的喜欢，”谢彦波说，“写的是他的理论的不对。
” 在普林斯顿的中国同学圈子里，谢彦波与导师不睦，渐渐成为公开的秘密。
本来，事情并非毫无转机，可是恰在这时，发生了轰动一时的北大留学生杀死美国教授事件。
当人们意识到应该避免类似事件的再次发生时，谢彦波被怀疑为潜在的危险。
中国科技大学的一位副校长决定让谢彦波回国，这意味着后者的留学生涯的结束。
这件事情后来在中科大内部争议颇多。
此前有传闻说，谢彦波曾用手枪或菜刀威胁过安德森。
记者就此向谢彦波求证，他神情自然地予以否认说：“那我没有，我没有。
” 同样铩羽而归的还有干政。
他与谢彦波的轨迹惊人的相似：都是在普林斯顿，都是学理论物理，都是与导师关系紧张。
回国后，物理系的一位主管老师找到了干政，表示他可以回科大读博士。
令大家惊讶的是，干政拒绝了。
几年之后，在家赋闲已久的干政又表示想到科大工作。
这一次科大没有同意，当时科大聘用教师已有新规定，博士文凭是必要条件。
就在4年前，汪惠迪老师还劝干政再去读博士，干政表示不想读了，他不信再花一年时间还找不到一份工作。
这一年的努力最后也化为了泡影。
在此期间，他的精神疾病时好时坏。
最终，干政被自己禁锢在了与母亲共同居住的房间里。
相比之下，谢彦波的“运气”要好一些。
他以硕士的身份接受了近代物理系教师的工作。
很快他结了婚，没有什么积蓄，分到了一套楼下总是有人打牌的小房子。
在持续不断的烦恼中，用了将近10年的时间，“未来的诺贝尔奖得主”才结束了往日的梦想。
做不成普通人 宁铂的梦想之一就是做个“普通人”。
如今看上去，这一梦想已经难以实现。
多年以后，每当谈及少年班，中科大校方必定提起张亚勤，以证明少年班教育的成功。
少年班同学彭兴认为，后者的成就恰恰得益于当年的默默无闻。
“其实他和谢彦波的情况差不多，刚来的时候年纪都小，基础都不行，跟着课程都很吃力，但是天分比较好。
”他说，“他们俩的差别，就在于谢彦波被宣传得太多，心理压力大，人也容易张狂。
张亚勤受到的宣传就很少。
” 对于3位“神童”的人生路，当年的班主任汪惠迪感到难过，但是并不觉得意外。
“当时各个方面的因素，宣传、压力、体制、教育方式，都对这几个特殊的孩子不利。
”她说，“可是，我们眼看着一切发生却无能为力。
”当时她不希望这几个最有名的孩子受到太多的报道，也一再告诫他们一定要把自己当作普通人，但均收效甚微。
“那个年代需要一个宁铂去唤醒人们对于教育和科学的重视，这种需要形成巨大的压力，最终却压垮了宁铂。
”秦禄昌说。
当年的秦禄昌在那个著名班级里不受瞩目，如今则在美国北卡大学物理系和材料系担任教授，因其国际领先的研究成果而被称为“纳米博士”。
在6月30日的同学聚会上，有些当年的少年班同学说，这也许是人生的宿命，因为3位面临问题的昔日神童在童年时期都曾经表现得比较孤僻。
不过，立刻有人反驳说这不是问题，“就本来的性格来说，少年班里有几个开朗外向的
” 当年的少年班同学，如今供职于旧金山议价金融机构的裴益川说，人生路上变量太多，很难说清楚什么才是宁铂等人的麻烦的真正制造者。
“也许我们看到的都是皮毛呢
”他说，“也许这是高智商群体中必然出现的宿命呢
” 程陆华的看法与此接近。
她是宁铂的前妻。
她也相信，造成宁铂等人的问题的因素是无限复杂的。
正因为这一原因，在前些年，她在教育孩子的问题上反对矫枉过正，与前夫的思路一直存在分歧。
她像别的家长一样，要用约束的、规划的方式培养孩子。
宁铂则坚持，决不应该设计孩子的未来，应任其自由发展，哪怕孩子最终只能做个普通的人。
他对孩子惟一的教化是，不以自我为中心，要真正地去爱人，关心人。
实际上，在成年之后，宁铂的梦想之一就是做个“普通人”。
如今看上去，这一梦想已经难以实现。
张树新说，宁铂等人的麻烦，恰恰在于没有人会把他们当做普通人看待。
实际上，即便是在1996年前后，一些媒体报道宁铂“只成为了一位讲师”之时，众人的叹息仍然基于这位“少年天才”拥有着杰出禀赋这一前提。
9年之后，情况又大不相同。
如今人们已经忘记了追问宁铂、谢彦波和干政的去向。
他们的名字几乎不再出现在新闻之中。
即便是宁铂的父亲宁恩渐，也已经放弃了过去的所有幻想。
他现在的期望只是，儿子能够重新回到科大工作。
“宁铂还在学习，他还没有完蛋。
”这位父亲倔强地说，“我相信他有一天会回来的。
” 宁恩渐拒绝透露儿子的行踪，因此记者最终也没能找到宁铂。
在网络上搜索他的相关信息，同样没有任何线索。
只是在一家网站上，记者找到了宁铂建立的一处同学录，成员只有孤零零的一个，就是他自己。
网站记录的建立时间表明当时他已出家为僧，不知身在何处。
那是2004年元旦的晚上。
（记者 李海鹏）
