父亲，读过很多有关父亲的文章。今天读到意林中的《燕子的爸爸会跳舞》让我深受感动。
十二三岁的小姑娘进城给父亲抓药的途中遭遇残酷的车祸。而往往都是祸不单行，命运女神并没有有因此而怜悯于她。如不及时截肢，她可能有生命危险。面临死亡 的威胁，她没有畏惧，第一时间想到的是家中卧病的老父亲是否安好而拒绝治疗。同样当父亲得知这样的噩耗，为了证明自己很好让女儿安心治病用生命的力量跳了 最后最美的舞蹈。
读完这篇文章已是零点过后，在这样本是宁静的夜晚，昏黄的路灯依然坚守岗位，照亮晚行的匆匆车辆。忽强忽弱的车流，猛烈撞击着我有点冰凉的心跳。一想到稍不留神，就会有另外的燕子被无情的折断唯一的翅膀。生命的脆弱则成为我们茶余饭后不堪一击的感慨和怜惜。
我在想，此时家乡的父亲在这样的夜晚会因为太热而没有睡着吗？或者收拾了一整天的疲惫正悠闲的看着某部电视连续剧。亦或者在埋怨盼望我嫁人后那少得可怜的 电话。人家常说：“嫁出去的女儿，泼出去的水。”换做以前来理解着实很难让我接受。但现在我不得不相信人性的弱点，我嫁的地方并不远，摩托车十来分钟的车 程。但我渐渐感觉和父亲之间有了一层摸不到够不着的东西，牢牢地卡在中间。是人们说的代沟吗？多么可怕的代沟，它将我的心一层一层地包裹起来，使我那颗原 本充满敬重感恩的心，没有喘息透气的机会。
结婚前后的日子，每天跟未来的老公在一起，今天登那个山明天游那个湖。发了疯似地想着嫁过去，在家呆的时间自然是少之又少。平静下来的时候，想了很多，连 自己都无法接受这个变心比变魔术都快的自己。也很害怕，害怕这种情绪的延续，害怕不再是那个人见人爱懂事的孩子。这种袭来的自私让人无地自容。从来不敢想 象在爱情面前亲情是那么地不堪一击。
小的时候很好奇，妈妈叫外公不叫爸爸，而是另外一种称呼。我想那大概就是父亲的意思吧。我天真的以为爸爸应该永远地叫爸爸，至少我会一直这样叫下去。稍稍 长大了一点，偶尔我也会在心里偷偷地尝试着这种叫法。明显地感觉到很别扭，难以起齿甚至脸红。而今，我长大了，自然而然，开始有了小小的改变，虽然只是在 心里，悄悄地承认了“父亲”这个代替“爸爸”的词，似乎那是个重量级的词语，跟心中稚嫩的“爸爸”相比，沉重多了。而更多的是对他内涵的理解，也许父亲在 我的不经意间，渐渐老去。
在我的记忆里父亲无疑是跟天底下大多数父亲一样，八个字“普通得不能再普通。”日出而作，日落而息，甚至会让我感觉很陌生。我们之间仿佛不缺少话题，但我们真的没什么话题。连彼此的称呼也只是像急行的车辆，一掠而过。泛不起半点涟漪。
父亲是个建筑工，除了抽空种点庄稼，大部分时间都在建房子。他无所谓有什么休息日。晴天砌外墙，雨天则在里面粉刷，贴砖，搞装修。
我不能理解的是他每年的生日，换做别人都会庆祝一番。所有亲朋戚友到场为他庆祝，而吹蜡烛许愿的时候，连寿星的影子都见不着。当然事有例外，父亲36岁生 日的时候，他意外地买回来了我心爱的彩电和VCD，还有我最最钟爱的话筒。着实令我兴奋不已，要知道，时光倒转20多年，村里有彩电的没几家。好一阵子我 都徜徉在幸福和兴奋里抽不开身。从此父亲在我眼里好像多了点莫名的东西。
母亲生了我们两姐妹，当时特想再生个儿子。可父亲坚决不肯，他始终相信两个女儿不会比一个儿子差劲。20多年前，重男轻女的思想像一条毒蛇吞噬着人们的思 维方式。而父亲却大方的接受了我们姐妹俩，于母亲至今也没有丝毫责怪。还记得当时母亲有一次和人家吵架，对方就死死里抓住母亲没生儿子吵得不可开交，可怜 的母亲只能偷偷落泪。
可以说，我和妹妹读书的费用和家里的所有开支都是父亲手里的那把泥刀带来的。现在，在广东打工的我，每每挫折来临，或者困难将置，我就会望着楼房上那些黝 黑的身影。免不了想起家中太阳底下的父亲，我不知道该怎么评价这些人，在太阳底下有遮阳伞的'保护我都会感到眩晕，何况是一天都如此。当我们在空调房里悠闲 的做着某项工作的时候，当我们吃冰激凌的时候，当我们在宽敞的教室里读书的时候是否有想过这些又脏又黑而同时伟大的肩膀呢？
今年我中途有过一次短暂的回家，当时的父亲似乎并不是我想像中的难以接近，他的脸上挂满了笑容。他一个劲的说某某家的女儿常住娘家，（我知道那是他一种很 微妙的暗示）面对他眼种满得都快要溢出来的渴望与期待，我的心一下子沉重的难以形容。晚饭过后，我偷偷地给他打了一盆洗脚水，期间我开玩笑的问了他鞋子的 码数。走的前一天我去了镇上买了两双父亲每天都要穿的胶鞋，偷偷的放在某个不起眼的角落。不知道为什么我害怕被看穿，不知道这样做意味着什么，只是觉得好 像完成了一件很重要的任务一样，事后很轻松。是亏欠，内疚，还是有了对父亲开始了最小的关心。
有些事情说出来可能大家都不会相信，衣柜里我、妹妹、妈妈的衣服多得数不清，可父亲的衣服少得只有几件那些所谓的工作服。每逢过年走亲戚，翻遍了衣柜也找 不到几见像样的衣服。我清楚的记得，有一次，找到一件还是破的，父亲要母亲缝缝将就着穿，哪里知道当时没有灰色的线，就这样灰色的外套缝上了几十针刺眼的 白色线条。
嫁人后，卧室客厅都是父亲给我操办的嫁妆，我很喜欢。生活用品多得可能我这一辈子都用不完。所有想得到的东西他都给我买了，我的小家庭很温馨。有一次我打 开衣柜，一大片都是绿色的，是老公的军装。有些还不曾穿过，我想到了父亲，他那些衣服哪有军装耐磨。于是，我取了两套拿给父亲。我看到了父亲穿上以后像个 受宠的孩子，很开心。往后的日子里，有一个天天身着绿色军装的建筑工，依旧那么卖力一丝不苟的建着房子，只是脸上多了一丝满足的笑容。
曾经，我收到过父亲给我的第一个礼物，似呼机型的表。陪我度过读书生涯的分分秒秒。14岁的生日，父亲也神秘的从怀里掏出来过一个金色的小手表。虽然几个月的时间里，它脱下了那件金色的外衣，而今，在我心里，依然有挥之不去的闪闪金黄。
曾经，我坐在父亲老式的单车上，伏在他厚重的背上哼着不太熟练的儿歌。
曾经的曾经，我和妹妹还调皮的爬进了父亲用来挑稻谷的箩筐，左边是我，右边是妹妹。
1、女儿，虽然你的到来并不是皆大欢喜，但是不管别人怎么想，妈妈最喜欢最高兴。（爸爸有重男轻女的思想）。还有爷爷，他没有女儿，在婴儿室外看了一眼就到处去给人说，自己孙女有多漂亮。那么古板严肃的一个人，为此遭到同事朋友们的戏谑，他也还是忍不住地眉开眼笑。
2、一定要有属于自己的空间，哪怕只有5平米。它可以让你在和老公吵架赌气出走的时候，不至于流落街头，遇到坏人。更重要的是，在你浮躁的时候，有个地方让你静下来，给自己的心一个安放的角落。
3、为了你，保姆换了一个又一个，还好碰上了一位勤快又爱你的奶奶，每次带你出去都受到别人的羡慕，你们家怎么会找到那么好的保姆啊？到现在，妈妈心里都很感激那位奶奶，总是祈祷她好人一生平安！
4、我亲爱的女儿，昨天我们度过了2013年的中秋节，你昨天很快乐，也很开心，但是后来听见你爸爸的电话，说听到旁边有一个女人的声音，你不开心啦，我安慰你说，没关系啊！我的宝贝！
5、因此给你起名圆，即圆了他没女儿的梦！
6、你一定想知道月子里我为什么生了一肚子气，你的奶奶当我面跟她的婆婆说如果女方人家住家里来，会影响你爸爸赚钱，多么可笑的一个说法，那她的婆婆没和她住一起，她老公也就是你的爷爷赚到钱了吗？摆明了欺负人，供楼我没少出一分钱，而我的工资还高过你的爸爸，你的奶奶害怕你的姥姥在我满月后住家里来照顾我和你，事实上，你的姥姥根本没想过要和我们一起住，从来没想过，我跟你的奶奶理论，她跟我吵架，哪有还在月子里，跟刚生完小孩子的女人吵架的，如果这样的话，我的奶你喝了都没有好处，你的奶奶这样不讲道理，你的爸爸一声都不出，不说说他的妈妈，而且晚上回来不理我，这就是你的妈妈在月子里的待遇！
7、灶火门前，烟熏火燎的日子里，是你用那双粗糙的手为你的儿女做熟了一日三餐。煤油灯下，昏黄的光线中，是你用捉锨扶犁的手为你的儿女缝补衣衫。
8、爸爸，我苦命的爸，你用你的从容刚强，教会了女儿怎么对待困难。你用你的善良乐观，无声的告诉女儿，活着，就要开心每一天。
9、宝贝，你一定要上大学，正规的大学。无关于学历，只是要经历人生中仅有的几年，无拘无束又能染上书香的生活。
10、宝贝，你一定要学会做饭，无关于伺候任何男人，只是在爱你的人都不在你身边的时候，能善待自己。
11、女孩的时候要有见识，女人的时候要有经历，你才会有个精致的人生！
12、在接下来的几个月我的产假中，我就是在忙碌的生活中度过，每天要陪你玩，给你做吃的，还要照顾他的饮食，这半年妈妈好累。
13、去远方的时候，除了相机，记得带上纸笔。风景是相同的，看风景的心情永不重复。
14、记得你刚满月，老一辈说剖腹产需要100天不能碰凉水，坐完月子，我打算回姥姥那里住一个月调理下身体，你的奶奶在这照顾完月子后，走了，想到第二天我要回姥姥家，我把家里的地板拖了，所有的床上用品用洗衣机洗了，房间也收拾干净了，由于你才二个月，我并没有多少的经验照顾你，忙完这一切，没有时间煮饭，你的爸爸回来看到没有饭吃，跟我吵架，本来在月子里我就生了一肚子气，他又这样跟我吵，我气得哭着叫姨妈来接我回到了姥姥家，在姥姥家里呆了一个月，你的爸爸没有一个电话问你好不好，一个电话也没有！
15、没有你呵护的日子，秀秀的心里感觉很孤单，没有你牵挂的声音，秀秀的精神少了许多温暖。
16、虽然你有很多缺点，但是妈妈并不要求你一定要改正，有脾气才会有个性，妈妈不希望你是个人云亦云的孩子，凡事有个度就行。爸爸说你是他的前世冤家，他这一辈子要受我们两个女人的气是一定了。娘俩偷笑：可是你是否知道这辈子会有两个女人真心地爱你啊！
17、就算吃酱油拌饭，也要铺上干净的餐巾，优雅地坐着。把将就的生活过得很讲究。
18、爸爸，我难离难舍的爸，女儿懂你，懂你艰难人生中的坚持，女儿会把你的坚持移植到女儿的生命里，健康乐观的活着。
19、天塌下来都不要哭，也不要抱怨。那样只能让爱你的人更心痛，恨你的人更得意。
20、有了新房后，还没搬家，搬了张床，()先将你接来，再也不用跟你分开，再也不用为了你受委屈，也不再让你受委屈。由于与爷爷奶奶的生活习惯不同，那么爱美的妈妈和你，却不能给你穿漂亮衣服。现在看以前的照片，你还会说，我怎么会那么难看啊？
21、一个人硬撑的岁月中，经历了多少无助和心酸，一个人苦熬的日子里，儿女的幸福就是你活着的全部期盼。
22、如果世界上仅剩两滴水，一滴用来喝，一滴用来洗干净你的脸和内衣裤。
23、爹当一半，娘当一半。只有你知道日子在你的生命里挪动一天有多艰难。风里雨里，你受了别人难以想象的`罪，家里家外，你吃了别人不曾想象的苦。为了你宠爱的儿女，你牙碎了硬往肚子里咽，为了这个家，你苦在心里，却依然笑容满面。
24、爸爸，女儿想你，想你笑呵呵的脸，想你嘘寒问暖的话语，想你对女儿一生一世的呵护牵挂。
25、虽然因为要带你妈妈受了很多的困难和累，但只要一抱着你，就什么都不觉得了。后来，在你快满一岁时，被送到爷爷家后，每周不管刮风下雨，妈妈都坚持回去看你，以前因为晕车最怕坐车，奇怪的是那一年半怎么就没晕车呢？
26、小时候就伶牙俐齿，说话也比别的孩子早，也早早地学会了跟妈妈打电话。妈妈打电话问想妈妈吗？结果一岁多的你就开始哽咽着说想，由此受到爷爷的训斥，说以后不许给孩子打电话！
27、宝贝，你一定要学会开车，无关于身份地位，只是在任何时候，你可以拔腿去往任何你想去的地方，不求任何人。
28、对你，妈妈没有过多的要求，学习上不要求一定要得第一，妈妈觉得生活能力比学习成绩更重要，妈妈不想要一个只会考试而不会生活的女儿。要学会生存，也要学会享受，那样人生才会更快乐！
29、在那凄风苦雨的日子里，是你，用你瘦弱的双肩，扛起了命运给我们父女的四灾八难，在那让人扯肺揪心的艰难中，是你，用你温和的笑脸，支撑着你脆弱的女儿头顶这一方天。
30、上幼儿园了，上小学了，一天一天地在长大，妈妈觉得不是很累了，但觉得责任更大了。为了让你玩好又不耽误，兴趣班平衡来平衡去。没有望女成凤，只是不想以后后悔。
31、很多人都觉得你不象爸爸妈妈，因为你漂亮的相貌，说话的老成，对任何事情都充满热情。其实很象妈妈，因为妈妈年龄大了，又加上家庭和社会环境的影响，已经被磨得没有了楞角。每次看见你对什么都表现出极大的兴趣，做什么都富有激情，妈妈内心里其实很是羡慕，也尽可能地满足你的愿望和要求，希望能够尽妈妈所能让你得到快乐！
32、足迹有多远，心就有多大。心大，你才会快乐。万一走不开，就让书籍带你走。
33、是你牵着女儿的手，走过了秀秀没有妈妈的童年。是你那张笑呵呵的脸，支撑着女儿走过了人生一道又一到难过的坎。
34、总盼望云开见晴天，谁料想风雨人间行路难，总等待花开春意暖，谁知道雪上加霜六月寒。
父亲六十三岁去世，如今已有八年。依他生前愿望把他葬在爷爷奶奶坟旁。按风俗意为给父母脚。棺材的头部方向对着爷爷奶奶棺材的尾部。每次祭奠父亲都要在爷爷奶奶坟前烧些纸钱，求他们在那边多照顾父亲。
父亲是农民，中等身材窄脸小眼睛，皮肤黑红右眼角一颗黒痣。头上常年戴一顶蓝帽子，每当摘下帽子汗渍渍一团白气冒出。父亲脾气暴躁与母亲吵吵闹闹一辈子，却极少对我们姐妹呵责。母亲责骂我们时总会为我们说好话，使得母亲不满。抱怨父亲在我们小时候缺少照顾，父亲只同母亲分辩过一次，目光投向我眼里有委屈和无助，小云小时候我没抱过吗？小云是我的名字我是他们第一个孩子。多少年后想起年目光还让我觉得父亲对我的爱比妹妹们多一分。
父亲没有儿子这在重男轻女的农村有些让父亲抬不起头，尤其不受奶奶待见，常恶言恶语对父亲。虽然家里困难却得不到奶奶的帮助。父亲依然对自己的母亲孝顺。奶奶轮流在四个儿子家吃饭，每家一个星期，她爱吃肉每顿中午饭必是有肉的，她的饭单独做。这样一月之中我们就很难在吃上一次肉。难得吃上一次馄饨，在母亲剁馅时便守在一旁咽口水。馄饨熟了母亲用勺子舀起数好个数，我们姐妹每人十个，余下的留给父亲。舍不得一口吞下馄饨，吸上口汤轻轻咬下半只馄饨，那味道香极了。如今我也认为天下最好吃的莫过于母亲包的馄饨。而女儿对此却是不解。父亲端起碗用筷子把碗里的馄饨拨给我们姐妹每人两个，然后拿起馒头咬上一大口，吸吸喝上半碗汤，馄饨最后才吃。小时候每年除夕父亲都要带我们去奶奶家守岁。村里没有路灯，到奶奶家好远的一段路。有一年父亲给我们每人买了一个红灯笼，圆圆的灯笼的黄穗子，在灯笼里点上小蜡烛红红的光映出来。父亲跟在我们身后，，看我们把灯笼左右晃着，东瞧瞧西看看叽叽喳喳说着话，村里没有几个孩子有灯笼这让我们很是得意。在我们贫寒的家里这是奢侈的东西。父亲心里该是欢喜的吧，孩子们的欢乐是父亲最大的满足。
父亲的勤劳是出了名的，种出的庄稼是村里最好的。土地对于父亲有如生命，天亮即到地里干活，天色黒透才回到家里。衣服布满白色汗碱，多劳累父亲都自己洗衣服，从不要别人帮忙。每到春季播种时，父亲反复查看与邻家的界石，迈步丈量土地，不多占一分，也不容别人多侵一厘。那界石如同边境界碑不容侵犯。曾有邻家偷动界石多撒一垄种子，父亲憤而找来犁铧把那一垄种子翻出。邻居不肯罢休与父亲动手打起来，村干部赶来重新丈量土地还了父亲公道，这场争地之战才算停止。父亲说他小时候放牛，牛不听话用牛角把父亲顶了个跟头，爷爷知道后拿起扁担把牛角打断。父子的暴烈性格如此相像。
冬天里父亲不在去田里干活，农村人称为猫冬，每天早上父亲早早起来扫净院长，拎一袋花生或是玉米棒了放在外间屋的地上，做在凳子上剥花生或是搓玉米。午饭后睡上两个小时，一年里父亲只有这时才能歇歇。傍晚父亲披上棉袄出去与邻居聊上几句，回家后洗上一盆红薯码在铁锅里，抱来柴禾点燃，一手拉风箱一手往灶膛填柴，风箱拉的不紧不慢，灶膛的.火苗不时喷出映红父亲黝黑的脸。一个小时后红薯出锅，又甜又软的红薯冒着热气，在两手间掂来掂去等不得在凉一些便咬上一口。锅边留给红薯留出的糖浆，用勺子刮上一勺放到嘴里那味道甜极了。那是父亲的手艺才有的味道。
我们姐妹同时读书使得家里的日子更加艰难，在最小的妹妹考取中专学校时，父亲一时拿不出八千元的学费，几天里父亲不同我们说话，脸色沉沉的饭吃的比平时少。姐妹几个偷偷观察着父亲，心里有些担心不知道能不能继续读书，农家的孩子只有靠读书改变命运。几天后，父亲在同母亲商量后骑车去了几十里外的舅舅和姨妈家借钱。舅舅和姨妈住在城里经济条件不错。傍晚父亲回来后直接进了屋没有说话。母亲告诉我们父亲跑了一天钱没借到，午饭都没人留他吃。父亲流泪了。村里人听说后有人主动借钱给父亲，他们相信父亲的人品。只用一年父亲还清了钱。父亲要我们懂的感恩，妹妹毕业后在医院工作，村里人看病常找妹妹帮忙，妹妹对他们如自己亲人一样照顾，每到春节妹妹都要到当年借钱给我们的人家拜年。以谢当年之情，村里人对父亲多敬重。
女儿们在城里有了稳定工作相继结婚离开家，家里一个冷清起来，父亲一直希望有个女儿留在身边。因为工作原因我把女儿送到父母那里，由他们帮我带。女儿的乖巧让父亲每日里乐呵呵的，对她极是宠爱。一句姥爷我想吃葡萄，父亲骑车到几十里的城里买来给她。十几年前的农村在冬天里没有葡萄卖。院门口传来糖葫芦的叫卖声，院中玩耍的女儿跑出去拦住人家，一边往回跑一边喊着姥爷我要吃糖葫芦，父亲快步走出来抱起她来到院外，由她挑选。女儿要外公吃第一口她才肯吃。父亲轻轻咬上一口，爷孙俩满是欢喜。
父亲身体硬朗，在我们心里该是长寿的，家里条件好了，该享福了。没想到一场车祸让父亲离开了我们。留给我们深深的痛。父亲刚去世那段日子，恍惚间觉得父亲还在，对我们说着话。骑车在路上看到前面有个身影像是父亲急急追上去看，然后深深的失落与伤心。如今常在梦中见到父亲，他的样子没变，依然简朴。我和父亲说放心吧家里一切都好，在那边不要苦了自己，我们想您。
