1、人生嘛，就是笑笑别人，顺便再让别人笑笑。
2、我不能给你全世界，但是，我的世界，全部给你。
3、爱上你，不是因为你给了我需要的东西，而是因为你给了我从未有过的感觉。
4、当看破一切的时候才知道，其实失去比拥有更踏实。
5、好朋友不需要太多，两个就够了。一个肯借你钱，另一个肯参加你的葬礼。
6、下辈子我要做你的心脏，至少我不跳你就得死。
7、当你用手指指责别人的时候，别忘了还有三个手指指着自己。
8、一个聪明的女孩懂得管好自己的嘴巴，不乱吃东西，不乱说话，不吻不该吻的人。
9、上了这么多年的学，现在想想，还是幼儿园最好混。
10、脚踏实地走好每一天，每一个现在，都是我们以后的记忆。
11、你有抛弃我的权利、我有让你后悔的实力。
12、不联系、占个分组干嘛、不如拉黑。
13、我是普通人家的孩子，身上没有那么高贵的气质。
14、我爱你，纯属虚构，如有雷同，纯属巧合。
15、像你这种人，在我导演的连续剧里，我最多能让你活两集。
16、别说我很坏，我曾比你们任何人都傻。
17、不管真的假的，能看清就是幸运的。不管苦的乐的，有未来就是难得的。
18、我的温暖并不多，全都留给那些对我好的人了。
19、一辈子有多少真心话是以玩笑的方式说了出去。
20、我还爱着你，只不过少了非要在一起的执着。
21、天气冷了，连起床都需要莫大的勇气啊。
22、羡慕那个不倾国不倾城的红太狼，却有灰太狼死心塌地的爱着。
23、我曾以为我够坚强，可以有胆量握住你挣脱的手掌。
24、用微笑拼命地掩饰，那嘴角残留的一丝悲伤。
25、永远不是一种距离，而是一种决定。
26、我只是一个疯子，请别介意我的语无伦次。
27、有没有那么一瞬间，觉得自己是多余。
28、吵架最激烈不过一分钟、而那一分钟你说出的话、是你用一百分钟都弥补不回来的。
29、男人喜欢漂亮脸蛋，女人喜欢甜言蜜语。所以女人化妆，男人撒谎。
30、可不可以牵着我，从老婆到老婆婆。
31、国家怎么没拿你的脸皮去研究仿弹衣呢。
32、打雷的时候，站在大树底下，对老天爷说：我也要穿越！
33、小时候画在手上的表没有动，却带走了我们最好的时光。
34、还是孩子，何必把一切都看得那么透。
35、都是一个山上的狐狸，你跟我讲什么聊斋阿。
36、不说、不听、不看，并不表示真的不在乎！
37、时间告诉我，无理取闹的年龄过了，该懂事了。
38、少问别人为什么多问自己凭什么。
39、在十多年前的9月1号，我眉开眼笑的背上小书包，屁颠屁颠的走进学校，从此踏上了一条不归路。
40、讨厌我。没关系，我不介意。我活着不是为了取悦你。
41、被轻蔑的时候能平静的一笑，这是一种自信。
42、你真幽默，用分手来试探我有多爱你。
43、老师说‘忘记’也是门学科。抱歉老师，这门我不及格。
44、不属于自己、又何必拼了命的去在乎。
45、午夜时间我是百万富翁，半夜是亿万富翁，黎明是世界首富。早上是无业游民。这梦真好……
46、我画了一个棺材里面躺着你和他看我多么的善良死也让你们一起。
47、习惯难受，习惯思念，习惯等你，可是却一直没有习惯看不到你。
48、即使现在你不爱我，我也沦陷在你的'温柔里面。
49、我会好好的笑，让你知道，没有你我依旧会过的很好。
50、若我的离开可以换来你的笑容，那你还是哭吧。
51、爱一个人就是在拔通电话时，忽然不知道说什么好，原来只是想听听那熟悉的声音。
52、“我爱你”那又能怎么样，三个字的首字母加起来，还不是个“玩”字么。
53、看着曾经的聊天记录看着看着就笑了，笑着笑着就哭了。
54、如若不是我爱你，怎会让你把我伤得那么彻底。
55、想得太多只会毁了你，让你陷入忐忑，让实际上本不糟糕的事情，变得糟糕。
56、生活其实也很简单，喜欢的就争取，得到的就珍惜，失去了就忘记。
57、我哭一百次，只是想让你心疼我一次。
58、人之所以会心累，就是常常徘徊在坚持和放弃之间，举棋不定。
59、他们说网络很假，我笑了，好像现实很真一样。
60、都说女人是件衣服 ，那位大叔，你好象已经裸奔了18年！
61、月老，尼玛能别再用劣质的红线帮我牵了嘛，隔三差五就断。
62、爱情的世界里没有对与错，只有爱与不爱。
63、我现在才知道原来当老师=催眠师.而且是群攻的。
64、如果我真的那么差劲的话你直说行不行。
65、一个男人愿意给女人多少时间，就是他有多爱他。
66、这世界真像一出闹剧，你看，我却笑出了眼泪。
67、对于习惯而言，这个世界上没有承受不了的事情。
68、交给我你就不用放心了，没有错不了的事。
69、快乐和幸福那么相似，可是快乐就是幸福吗？
70、誓言，诺言， 编织成了极致的谎言。
71、暑假先生，你为什么要抛弃我，把我推给了开学先生。
72、原来心疼，是这样的；催眠自己，告诉自己，有幸福。
73、虽然我不会蒸馒头，但是我会争气、而且是大口大口的。
74、老师：别以为你上课发短信我不知道 ，有谁会对着裤裆傻笑。
75、我的心好冷，等着你来疼，谁把爱攒下来给我。
76、我们拥抱着就能取暖，我们依偎着就能生存。
77、让我在没人知道的世界里，被时间抛向虚无。
78、世界上最远的距离不是生与死，而是我隐身、你在线，你在线、我却隐身。
79、是金子总会发光，更何况我是钻石。
80、想起上了这么多年的学，现在想想，还是当年在幼儿园最好混。
81、想要爱的心，一天天强烈。
82、梦想中的彩虹，因生命骤雨的洗涤而更加灿烂。
83、难以发泄的情绪，就像暴风雨来临的前夕。
84、你不必解释你为什么说谎。
85、你能不能别用沉默来刺痛我。
86、他们说。网络狠虚伪，硪笑了、好像现实很真一样。
87、铁公鸡还有生锈的时候，你TMD简直是个不锈钢的。
88、我并不是一个坚强的人，但我知道在该坚强的时候坚强。
89、你要是再欺负我我就诅咒你，下辈子变成七度空间。
90、女人，最大的敌人是前妻。
91、现实错乱的年代，谁也分不清黑白。
92、人生真T玛有意思、活着活着就死了。
93、有时候，最适合你的人, 恰恰是你最没有想到的人。
94、要么就没心没肺的笑，要么就撕心裂肺的哭。
95、如果每种感觉都用说的也许就不真实了。
96、我多想自己可以张开双臂拥抱你，只是再也找不到任何一种理由.
97、我没法想象没有你的生活，没法接受你不在我身边，只是因为爱你。
98、我不是坚强的人但我知道该坚强的时候装也得装出坚强。
99、你要清楚你现在爱谁做了决定后会不会后悔。
老太太付水钱，预备好的一叠钞票放在炉台上，她把一张十元的后添给他作为酒钱，挑水的抹抹胡须上的鼻涕珠，谢了一声走了。老太太叹道：“现在这时候，十块钱的酒钱，谁还谢呀?到底这人年高德劭。”敦凤也附和着笑了起来。
老太太进浴室去，关上门不久，杨太太上楼来了，踏进房便问：“老太太在那儿洗澡么?”敦凤点头说是。杨太太道：
拔矣幸患玫瑰红绒线衫挂在门背后，我想把它拿出来的，里头热气薰着，怕把颜色薰坏了。”她试着推门，敦凤道：“恐怕上了闩了。”杨太太在烟铺上坐下了，把假紫羔大衣向上耸了一耸，裹得紧些，旁边没有男人，她把她那些活泼全部收了起来。敦凤问道：“打了几圈?怎么散得这样早?”杨太太道：“有两个人有事先走了。”敦凤望着她笑道：“只有你，真看得开，会消遣。”杨太太道：“谁都看不得我呢。其实我打这个牌，能有多少输赢?像你表哥，现在他下了班不回来，不管在哪儿罢，干坐着也得要钱哪!说起来都是我害他在家里待不住。说起来这家里事无论大小全亏了老太太。”她把身子向前探着，压低了声音道：“现在的事，就靠老太太一天到晚嘀咕嘀咕省两个钱，成吗?别瞧我就知道打牌，这巷堂里很有几个做小生意发大财的人，买什么，带我们一个小股子，就值多了!”敦凤笑道：“那你这一向一定财气很好。”杨太太一仰身，两手撑在背后，冷笑道，“入股子也得要钱呀，钱又不归我管。我要是管事，有得跟她闹呢!不管又说我不管了!”
她突然跳起来，指着金属品的书桌圈椅，文件高柜，恨道：
澳憧凑飧觯这个，什么都霸在她房里!你看连电话，冰箱……
我是不计较这些，不然哪——“
敦凤知道他们这里墙壁不厚，唯恐浴室里听得见，不敢顺着她说，得空便打岔道：“刚才楼底下，给月娥吹笛子的是个什么人?”杨太太道：“也是他们昆曲研究会里的。月娥这孩子就是‘独’得厉害，她那些同学，倒还是同我说得来些。
我也敷衍着他们，几个小的功课赶不上，有他们给补补书，也省得请先生了。有许多事情帮着跑跑腿，家里佣人本来忙不过来——乐得的。可是有时候就多出些意想不到的麻烦。“她坐在床沿上，伛偻着身子，两肘撑着膝盖，脸缩在大衣领子里，把鼻子重重地嗅了一嗅，潇洒地笑道：”我自己说着笑话，桃花运还没走完呢!“
她静等敦凤发问，等了片刻，瞟了敦凤一眼。敦凤曾经有过一个时期对杨太太这些事很感到兴趣，现在她本身的情形与从前不同了，已是安然地结了婚，对于婚姻外的关系不由地换了一副严厉的眼光。杨太太空自有许多爱人，一不能结婚，二不能赡养，因此敦凤把脸色正了一正，表示只有月娥的终身才有讨论的价值，问道：“月娥可有了朋友了?”杨太太道：“我是不问她的事。我一有什么主张，她奶奶她爸爸准就要反对。”敦凤道：“刚才那个人，我看不大好。”杨太太道：“你说那个吹笛子的?那人是不相干的。”然而敦凤是有“结婚错综”的女人，对于她，每一个男人都是有可能性的，直到他证实了他没有可能性。
她执着地说：“我看那人不大好。
你觉得呢?“杨太太不耐烦，手捧着下巴，脚在地下拍了一下道：”那是个不相干的人。“敦凤道：”当然我看见他不过那么一下子工夫……好像有点油头滑脑的。“杨太太笑道：”我知道你喜欢什么样的男人。相貌倒在其次，第一要靠得住，再要温存体贴，像米先生那样的。“敦凤一下子不做声了，脸却慢慢地红了起来。
杨太太伸出一只雪白的，冷香的手，握住敦凤的手，笑道：“你这一向气色真好!……
像你现在这样，真可以说是合于理想了!“敦凤在杨太太面前，承认了自己的幸福，就是承认了杨太太的恩典，所以格外地要诉苦，便道：”你哪里知道我那些揪心的事!“杨太太笑道：”怎么了?“敦凤低下头去，一只手捏了拳头在膝盖上轻轻捶，一只放平了在膝盖上慢慢推，专心一致推着捶着，孩子气地鼓着嘴，说道：”老太婆病了。算命的说他今年要丧妻。你没看见他那失魂落魄的样子!“
杨太太半个脸埋在大衣里，单只露出一双眯嬉的眼睛来，冷眼看着敦凤，心中想道：“做了个姨太太，就是个姨太太样子
口口声声‘老太婆’，就只差叫米先生‘老头子’了!“
杨太太笑道：“她死了不好吗?”她那轻薄的声口，敦凤听着又不愿意，回道：“哪个要她死?她又不碍着我什么!”杨太太道：“也是的。要我是你，我不跟他们争那些名分，钱抓在手里是真的。”敦凤叹道：“人家还当我拿了他多少钱哪!当然我知道，米先生将来他遗嘱上不会亏待我的，可是他不提，这些事我也不好提的——”杨太太张大了眼睛，代她发急道：
澳憧梢晕仕呀!”敦凤道：“那你想，他怎么会不多心呢?”杨太太怔了一会，又道：“你傻呀!钱从你手里过，你还不随时地积点下来?”敦凤道：“也要积得下来呀!现在这时候不比往年，男人们一天到晚也谈的.是米的价钱，煤的价钱，大家都有数的。米先生现在在公司里不过挂个名。等于告退了。家里开销，单只几个小孩子在内地，就可观了，说起来省着点也是应该的。可是家里用的都是老人，什么都还是老样。张妈下乡去一趟，花头就多了，说：”太太，太太，问您要几个钱，买两匹布带回去送人。‘回来的时候又给我们带了鸡来，鸡蛋喽，荞麦面，黏团子。不能白拿她的——简直应酬不起
一来就打着个脸，往人跟前一站，‘太太，太太’的。米先生也是的——一来就说：‘你去问太太去!’他也是好意，要把好人给我做……“
杨太太觑眼望着敦凤，微笑听她重复着人家哪里的“太太，太太”，心里想：“活脱是个姨太太!”
杨老太太洗了澡开门出来，唤老妈子进去擦澡盆，同时又问：“怎么闻见一股热呼呼的气味?不是在那儿烫衣裳罢?”
不等老妈子回答，她便匆匆地走到穿堂里察看，果然楼梯口搭了个熨衣服的架子。老太太骂道：“谁叫烫的?用过了头，剪了电，都是我一个人的事!难道我喜欢这样嘀嘀咕咕，嘀嘀咕咕——时世不同了呀!”
正在嚷闹，米先生来了。敦凤在房里，从大开的房门里看见米先生走上楼梯，心里一阵欢喜，假装着诧异的样子，道：
斑祝磕阍趺从掷戳耍俊泵紫壬微笑道：“我也是路过，想着来接你。”杨太太正从浴室里拿了绒线衫出来，手插在那绒线衫玫瑰红的袖子里，一甩一甩的，抽了敦凤两下，取笑道：“你瞧，你瞧，米先生有多好!多周到呀!雨淋淋的，还来接!”
米先生掸了一掸他身上的大衣，笑道：“现在雨倒是不下了。”
杨太太道：“再坐一会罢。难得来的。”米先生脱了大衣坐下，杨太太斜眼瞅着他，慢吞吞笑道：“好吗，米先生?”米先生很谨慎地笑道：“我还好，您好啊?”杨太太叹息一声，答了个“好”字，只有出的气没有入的气。
敦凤在旁边听着，心里嫌她装腔做势，又嫌米先生那过分小心的口吻，就像怕自己又多了心似的。她想道：“老实同你说：她再什么些，也看不上你这老头子!她真的同你有意思吗?”然而她对于杨太太，一直到现在，背后提起来还是牙痒痒的，一半也是因为没有新的妒忌的对象——对于“老太婆”，倒不那么恨——现在，她和杨太太和米先生三个人坐在一间渐渐黑下去的房间里，她又翻尸倒骨把她那一点不成形的三角恋爱的回忆重温了一遍。她是胜利的。虽然算不得什么胜利，终究是胜利。她装得若无其事，端起了茶碗。在寒冷的亲戚人家，捧了冷的茶。她看见杯沿的胭脂渍，把茶杯转了一转，又有一个新月形的红迹子。
她皱起了眉毛，她的高价的嘴唇膏是保证不落色的，一定是杨家的茶杯洗得不干净，也不知是谁喝过的。她再转过去，转到一块干净的地方，可是她始终并没有吃茶的意思。
杨老太太看见米先生来了，也防着杨太太要和他搭讪，发落了烫衣服的老妈子，连忙就赶进房来。杨太太也觉得了，露出不屑的笑容，把鼻子嗅了一嗅，随随便便地站起来笑道：
拔胰ト盟们弄点心，”便往外走，大衣披着当斗篷，斗篷底下显得很玲珑的两只小腿，一绞一绞，花摇柳颤地出去了。老太太怕她又借着这因头买上许多点心，也跟了出去，叫道：
奥虻愫嫔接螅这两天山芋上市。”敦凤忙道：“舅母真的不要费事了，我们不饿。”
老太太也不理会。
婆媳两个立在楼梯口，打发了佣人出去买山芋，却又暗暗抱怨起来。老太太道：“敦凤这些地方向来是很留心的，吃人家两顿总像是不过意，还有时候带点点心来。现在她是不在乎这些了，想着我们也不在乎了——”杨太太笑道：“阔人就是这个派头!不小气，也就阔不了了。”
敦凤与米先生单独在房间里，不知为什么两人都有点窘。
敦凤虽是沉着脸，觉得自己一双眼睛弯弯地在脸上笑。米先生笑道：“怎么样?什么时候回去?”敦凤道：“回去还没有饭吃呢!——关照了阿妈，不在家吃饭。”说着，忍不住嘴边也露出了笑容，又道，“你怎么这么快，赶去又赶来了?”
米先生没来得及回答，杨老太太婆媳已经回到房中，大家说着话，吃着烘山芋。剩下两只，杨老太太吩咐佣人把最小的一个女孩叫了来，给她趁热吃。小女孩一进来便说：“奶奶快看，天上有个虹。”杨老太太把玻璃门开了一扇，众人立在阳台上去看。敦凤两手拢在袖子里，一阵哆嗦，道：“天晴了，更要冷了。现在不知有几度?”她走到炉台前面，炉台上的寒暑表，她做姑娘时候便熟悉的一件小摆设，是个绿玻璃的小塔，太阳光照在上面，反映到沙发套子上绿莹莹的一块光。真的出了太阳了。
敦凤伸手拿起寒暑表，忽然听见隔壁房子里的电话铃又响了起来。“噶儿铃……铃!噶儿铃……铃!”她关心地听着。
居然有人来接了——她心里倒是一宽。粗声大气的老妈子的喉咙，不耐烦的一声“喂?”切断了那边一次一次难以出口的恳求。然后一阵子哇啦哇啦，听不清楚了。敦凤站在那里，呆住了。回眼看到阳台上，看到米先生的背影，半秃的后脑勺与胖大的颈项连成一片;隔着个米先生，淡蓝的天上现出一段残虹，短而直，红，黄，紫，橙红。太阳照着阳台;水泥栏杆上的日色，迟重的金色，又是一刹那，又是迟迟的。
米先生仰脸看着虹，想起他的妻快死了，他一生的大部分也跟着死了。他和她共同生活里的悲伤气恼，都不算了。不算了。米先生看着虹，对于这世界他的爱不是爱而是疼惜。
敦凤自己穿上大衣，把米先生的一条围巾也给他送了出来，道：“围上罢。冷了。”一面说，一面抱歉地向她舅母她表嫂带笑看了一眼，仿佛是说：“我还不都是为了钱?我照应他，也是为我自己打算——反正我们大家心里明白。”
米先生围上围巾，笑道：“我们也可以走了罢?吃也吃了，喝也喝了。”
他们告辞出来，走到巷堂里，过街楼底下，干地上不知谁放在那里一只小风炉，咕嘟咕嘟冒白烟，像个活的东西，在那空荡荡的巷堂里，猛一看，几乎要当它是只狗，或是个小孩。
出了巷堂，街上行人稀少，如同大清早上。这一带都是淡黄的粉墙，因为潮湿的缘故，发了黑。沿街种着小洋梧桐，一树的黄叶子，就像迎春花，正开得烂漫，一棵棵小黄树映着墨灰的墙，格外的鲜艳。叶子在树梢，眼看它招呀招的，一飞一个大弧线，抢在人前头，落地还飘得多远。
生在这世上，没有一样感情不是千疮百孔的，然而敦凤与米先生在回家的路上还是相爱着。踏着落花样的落叶一路行来，敦凤想着，经过邮政局对面，不要忘了告诉他关于那鹦哥。
(一九四四年一月)
张爱玲短篇小说《留情》现实意义
宿世积怨的仇恨，你躲得掉，可是一天天的生活你躲不掉;一个人和另一个人的婚姻，你躲得掉，可是感情的纠缠你躲不掉。大抵我们就是这样生活着，琐碎着，小小的烦恼着。如理发时，脖颈中未清扫干净的碎发，让心中总有那么一点不舒服，却又不能发泄的愤怒。大抵我们就是这样进行着婚姻，维系着，快乐地虚伪着，如冬天的棉衣，华丽的有点冷，暖和的又朴素得让人赧颜。
在《留情》这篇小说中，很深刻地揭示了这种婚姻与生活的尴尬。顺着爱玲姐不动声色的描述一路读下去，心中就有了一种雨后的泥泞与濡湿，积压在心头，久久挥散不去。《留情》写了两个不同的家庭。从米先生和敦凤龉龊开始，通过人物的心理描写和对话的冲突，表现出生活中的各种矛盾，将现实中的人性很自然地显露在我们面前。
米先生婚姻可以说是失败的，包括与敦凤的结合，尽管他是预先打听好的、计划的、以为晚年可以享点清福的，可那终是幻想，不过是一种自欺欺人罢了。两个人年龄的差异，以及财貌需求的交换，注定这只是一场婚姻的交易，这样的婚姻是不会有爱的。“他对从前的女人，是对打对骂，对敦凤却有时候要说：对不起;有时候要说：谢谢你。”对打对骂也许是寄托了感情在里面，是恨铁不成钢。而这种礼貌有加的婚姻，则是冷漠的、隔阂的，这其中不仅是两个人相差二十三岁的距离，也是从一段婚姻走向另一段婚姻的陌生。
要知道，有些感情是无法超越的，就象你永远忘不掉儿时伙伴，就象树木被斩断后又长出新枝，而在接茬处生出瘤子一样。米先生和前妻纵然是一趟趟的吵架，可她毕竟是与米先生共同生活了数十年、并且生儿育女过的，这是敦凤所无法替代的。也正是这些年轻痛苦仓皇的岁月，真正触到了他的心呀。
“米先生仰脸看着虹，想起他的前妻快要死了，他的一生大部分也跟着死了，他和她共同生活里的悲伤气恼都不算了，不算了，米先生看着虹，对于这个世界他的爱不是爱而是疼惜。”米先生终于醒悟了。即使是那段纷纭的婚姻也是他唯一的，是的，现在没有爱了，也许原先有过，可是在岁月的磨砺中，已慢慢死亡了，剩下的只有疼惜了，对世界的疼惜，对自己的疼惜，对敦凤的疼惜——只是疼惜而已，敦凤对于他，其实就是一只猫，一只青春活泼的猫，陪伴他来日不多的暮年。正如敦凤所言：算命的说他还有十二年的阳寿。
敦凤是只猫，猫是嫌贫爱富的，敦凤只爱米先生的美食华宇，而不是他的本人。她只是想通过婚姻改变自己的处境，改变自己的地位，改变人们对她的看法。终其不过是一种冠冕堂皇的卖罢了。她不喜欢米先生，连与他同坐一辆三轮也以为耻。在她眼里，她第一个丈夫纵有千般不是,至少在人前不使她羞于承认那是她丈夫。而对于米先生，不过是嫁汉穿衣吃饭而已，正如她所讲，要是为了男人，也不会嫁给米先生。
生活就是如此搞笑。他们还是怜惜着、虚伪着、假惜惜地爱着。至少杨老太太是羡慕的：“股票公司里这样有地位的人，又这样有学问，新的，旧的都来得，又知礼、体贴，真让敦凤嫁着了……米先生今年六十了罢，跟我同年，我就这么苦，拖着这一大家人，媳妇不守妇道，把儿子怄得也不大来了。什么都落在我身上，怎么象敦凤这样清清静静两口子住一幢小洋楼，就好了，我这么大年纪了，难道还有什么别的想法，不过图个逍遥自在。”是的，世间难求是钱闲这两个字，这是人之所欲，剥去所有高尚者的外衣，无非两字而已。没有这两字，世间少去多少麻烦。杨太太也不会记恨她婆婆，在背后冷笑：“我要是管事，有得跟她闹呢，不管又说我不管了。什么都霸在她房间里，你看连电话、冰箱……我是不计较这些，不然那……”
记得有位作家说：“幸福的家庭是相似的，不幸的家庭各有各的不幸。”但幸福的概念很模糊，也许那只是别人眼中的幸福。但不幸就不是幸福了。生活就是这样无奈，在这无奈中，我们所追寻的不过是些许小欢喜，而这小欢喜也是暧味的，如太阳下的露水很快就会蒸发掉的。很喜欢小说中的这样一句话：“生在这世上，没有一样感情不是千疮百孔的。”
张爱玲短篇小说《留情》影响
深夜无眠，起身翻着《张爱玲文集》，注意到一篇叫《留情》的小说。可能很少有人会注意到这一篇短文。因为它初初一翻并不象其他文章那么鲜亮好看。
一笔是她的长袖，长袖善舞，张爱玲是很惯于说戏的：在《倾城之恋》里，一对各怀心机的乱世男女努力演着一出拉锯式的关于阴谋与爱情的较量戏;在《红玫瑰与白玫瑰》中，是一个男人前半生奋斗史里爱情，情欲，婚姻的三重高潮戏;《连环套》锣鼓铿锵，弦钹急切，更是一出底层妇女寻求生存的血与泪凝成的重头戏。然而到了《留情》这一节，突然就生生地收拢了所有的笙箫管笛。
仍是旧式家庭的暗色底子。开篇“他们家十一月里就生了火”，第二段“结婚证书是有的”，再看家中摆设：“青玉印盒，冰纹笔筒，水盂，铜匙子”是暗示天冷抑或心冷?一对中途草就的老夫少妻，他们的对话是平平的，距离也是平平的，偶尔“她似笑非笑瞟他一眼”却是习惯性举动，非关情爱。
他原打算去探望重病的原配妻子，却因她的不快又变了主意，陪她坐车去亲戚家。一路上各怀心事，毕竟半路夫妻各有各过去无法磨灭的痕迹，那些蛛丝马迹缠着绕着以后的生活。舅母家的杨太太长袖善舞，虽家道中落，却还不舍一些调情打牌的排场，老舅母已在变卖古董过日子。这样一比较，她跟了他无疑享了福，可她心里并不欢喜，嫌他半秃的老态，更嫌他心不在焉只惦着病妻。而他也处处小心，事事顺从，有着无法言说的隐忍和屈从。家常小事就这样如磕开的瓜子壳撒开一地无法拾掇的琐碎与细杂。
关健在他们告辞出来后，阴寒的天空竟有虹。小说在此总算出现了亮点，却只一霎。“他预感到妻要死了，他一生的大部分也跟着死了。他和她共同生活里的悲伤和气恼都不算了。”这时他才悟出夫妻真正的相守之道，可是一切都太晚了。他的贪恋剥离了过去的美好。
到这一步，《倾城之恋》中的从容与机智、情调与氛围都没有了，洞悉世事的精警、冷眼旁观的彻悟也淡薄了，“桃红配嫩绿”的热闹烘托更是褪尽颜色。帏幕拉合，四顾无人，张爱玲在《留情》中独自清唱。看尽百态从不牵愁惹恨的她，自遇上胡兰成后，就一摔跌入情网，天塌地陷。爱得淋漓酣畅，也恨得镂心刻骨。到后来，“冠盖满京华，斯人独憔悴。”爱到尽头却也同寻常人一样“欲说还休，欲说还休，却道天凉好个秋。”
后来，我告诉她PHP比ASP市场大，她就开始跟我学了一段时间，然后找了一份新工作，挣到了4000多一个月。
后来，我们结婚了，她怀孕了，生了我们家小宝贝郝依然。断奶以后，她想去上班，希望我能帮她找一个收入可以提高，而且可以锻炼的自己水平的工作。
我当时就问了问朋友们，我有个好朋友老刘当时在某家公司负责技术，他正好缺人。我就把我前妻的情况跟他说了下，他说，咱们关系虽然好，你能不能坦率的说，你老婆的水平到底如何。我说，PHP是初学，以前写过几年ASP，水平一般，经验还不够，但是好处是非常聪明，而且非常肯学。
老刘说，可以让她来吧，但是我先说明白，即使是你的老婆，我该批评该骂也不会手软的。你们要想清楚，别到时候被我骂哭了，又走掉，就浪费大家时间精力了。
我就跟我前妻说明了情况，老刘技术很好，对人也很严格，在他手下工作成长会很快，但是他性子特别直，不会因为我们的关系就对你特殊照顾，如果你不能努力的话，很可能就没办法站稳脚跟。
结果她信心满满的答应下来了。
然后第一天下班，她到家就抱着我哭，我说咋了，她说，老刘骂人太狠了，要求太高了，她哭了一整天了。
我说，那就算了吧，哪里找不到一份工作呢。
她说，不，我觉得老刘骂得对，这样对我严格要求我会成长得很快的。
于是，每天回家都是哭，但是越来哭的越少。
有一天，我打电话问老刘，问问她做的如何。老刘说，基础真是差，但是人也真是好学，怎么骂都是只是哭，从来不发脾气，哭完了认认真真做事情，做完了才走。转正后，她工资到了6000。
到今天老刘和我前妻都还是好友。
又过了一两年，我在北京的创业失败，要去上海的盛大工作。她也要跟我一起去上海。老刘他们公司非常舍不得她，甚至给了她继续远程工作的权限。但是因为网络延迟的问题，工作起来非常不便，最后还是辞职了。
她没了工作以后，情绪很不好，也经常很无聊，我们经常吵架。我就跟她商量，与其现在找工作，不如趁机学习iOS开发，行业正在起步，机会非常多，容易高薪，而且现在学可以跟很多资深的程序员站在同一起跑线上，非常合算。
她后来就听了我的在家里学习，但是可能还是缺乏环境而且对iOS信心也不足，她学的非常慢。
后来又一次有一个朋友约我喝茶，我就拉她去。那个朋友就一根劲的跟我诉苦，iOS程序员不好找，价格已经开到上万了，还没找到程序员。我们就一起聊了下这个项目，项目本身挺有意思，但是因为一直找不到合适的人，基本上停工待料，空转之中。我就暗暗捏了一下她的手。
然后，我说，我老婆做iOS做的还不错，不过最近一直在帮我做一个朋友的外包项目，走不开，要不然一个月以后项目结束后，让她来帮你吧。那个朋友非常高兴。我就继续问，如果她过来，你可以开多少。他说，你说个价格吧。我说1万2吧。那个朋友答应了。
回家，我问她，一个月1万2，工资翻一倍，你学习有动力了么。
她说，太有了，我保证可以学会。
一个月以后，她去上班，兴高采烈的。不过下班回来，她说项目好复杂，不知道自己能不能搞定。我也有点担心。过了几天，她说，我们老板想请你吃饭，今天晚上下班你来接我吧，我们三个一起吃个饭吧。
我心说，难道是干的不好，要被开除了么?
到了那里，寒暄了几句，我就怯怯的问，她做的如何?她老板非常高兴地说，太好了，之前拖了几个月完全没有进展的东西，现在全都动起来了，简直是我的救星。
后来又过了1年多，我们两个感情越来越差，渐行渐远，慢慢的感情不在，最后离婚了。
离婚后，她回到了北京，在朋友的介绍下，进了360，月薪1万5。当时360她所在的部门，大多数人都来自微软，至少是4-5年年资的程序员。她是技术最差的，不过人缘不错，也很好学，很快就站稳了脚跟。
一年多以后，很多同事跳槽，都纷纷拉她去，最后她跟着一波同事去了另外一家目前如日中天的公司，月薪1万9。
再后来，干了一年多后，她有跳槽到了另外一家BAT级的公司，年薪40万。
头些日子，入职以后，她转发了封邮件给我，是她发给HR的信，大概内容是说：
我发给你的简历上说我毕业自某某大学，但是实际上我最高的学历是初中而且都没毕业。我是北大青鸟培训以后自学这么多年的，不过我曾经服务于360和某某公司，这些公司的同事都知道我的学历很低，但是他们都可以证明我的工作能力。我之前给你们假的简历是怕初筛的时候就把我刷掉。现在既然已经过了全部笔试面试，我不想欺骗你们，如果你们觉得我的学历是不能接受的，就请收回offer，如果你们觉得可以接受的话，我马上就可以办理入职手续。
最后，这家公司的HR回信让她尽快入职。
她在那个公司干了几个星期以后，已经是自己所在小组的骨干了。后来部门领导还找过她，认为她做的不错，希望她转行做这个组的team leader，但是她觉得自己还应该在技术领域在学习一段时间，暂时拒绝了。
我还见过很多很多例子，所以，我看人从来不看起点，只看一个人是不是努力。
我很市侩的把她每一个阶段的工资都列出来，其实也是想在说，这是一个从月薪800到年薪40万的慢慢历程，说起来很简单，但是里面其实有无数的艰辛。
我以前跟很多人讲过这个故事，有人说她运气很好，遇到了我。我也很自得在她的成长过程中，我帮助了她很多。但是，我认为我能起到的只是催化剂的作用。本质原因是因为她是一个对的人，遇到了我这样的人，可以加速成长，没有遇到我，也许成长的会慢一点，但是也会在成长。
这个微信号tiny4voice，从来不想成诸位的推动力，如果诸位学习成长还需要人推的话，sorry，我不认为你们是我的读者，或者说，我要的读者。我希望你们每一个人都是自己有动力的，自己希望成长，自己付出努力的人。在这个前提下，你有些困惑，你也有经验不足的东西，我可以尽全力去帮助你。
