结婚证
它躺在幽静的角落多年了，照片上两人的脸
落满了时间的粉尘，他和她紧紧地靠在一起
像刚发过誓，一辈子不准分开一样
他们的眼睛明亮、雪亮、透亮，在皮质箱子的夹层
绽放青春的光芒。但在光芒四散的背后
他们也在寻找拯救的手，带他们走出该死的角落
现在，女主人终于打开了箱子
因为一个住房的关系，他们需要它
急切地需要它。现在它躺在她的掌心
她混沌的眼神被明亮在一刹刺痛，她不敢用
满是褶皱的手，去擦拭他们曾经年轻的脸庞
她害怕，一块织锦被带出长丝
身份证
我亲爱的宝贝，若干个这样的清晨
我只在某个清晨诞下你。你眼睛里的水火
我身体外的草木，从此就长久地连成了塞内的故乡
亲爱的宝贝，你还不懂故乡的意义
不懂一个人的身份证，水的密码多一点
还是盐的筹码重一些。但你需要用一生的时间去均衡
你姓氏里藏着的，你母亲的宝塔及你父亲的钟声
我们这一生，多半都在时光里昏睡
你得提醒你父亲的耳鸣要晚一些到来。你得允许
你母亲的孤独独自地开。这是她命里的饥荒啊
我亲爱的宝贝，我愿意你每天都是快乐的
所以你的生日。我们允许你悲伤或难过
诞在春天的孩子，我们的谈话要跳出生长这本身
春天了，我们本该要放牧一地的羊群
但我们宁愿守护你这一只，并
借用你的嗅觉，诊断和唤醒青草地上的每一根铁钉
驾驶证
这些年，我基本在人生的河道上盲目撞行
变色的近视镜片后面，顺势遭遇着红灯的慢
以及绿灯的快。我一直是个无限使用脚力的人
无限地丈量着。人世的深度与高度
在所有证件中，我庆幸因没有离婚证而成为和风
细雨的人
但我始终懊恼不是一个驾驶证的持有者。所以
在崇山和峻岭之间，我经常会风沙满襟
甚至头破血流。这些年过来
不以生命为代价的安全行走，只因了
心中不灭的明灯，这灯盏
让我探入冬天的根部，又毅然返回春天
我的行走远没有结束。而驾驶证
像一个待命的警犬，一生都伏在了我疲惫的脚面
毕业证
混迹于人世这个舞台，我始终不是一个很好的角
我始终不能用一个合格的证件，证明我在人生的布幔前
完美的哭完美的笑，完美地接应烫金的毕业证
我躬身于泥土，却每每被抬高的利刃所扫
而墙根之雪，是我仅存于身体之外的银票
除此我一贫如洗。即使这样
在许多人与物件面前，我依旧被煽之以耳光
依旧成为诸多事物的奴隶。因此
我宁愿我是一个没有岗位的人，一个
丢失了所有证件的人，一个在苍茫中找不到归属的人
这样，在形式之上或情急之下
我都能游离于规格之外，即使衣衫褴褛
但仍能手摇蒲扇，坐视胸腔内的饥荒与富庶
暂住证
在这个庞大的人间，一个人的河东三十年
与她的河西三十年，从来不分伯仲
她在这人间暂住，一边练习加法一边躲避减法
她懂得，当一个人的减法足够盛大时
她说这个人完整的一生，就等同了一枚叶子
她喜欢审视和思量这无形大手般的暂住证，它
暗藏着伟大的密令和遗诏。她想她以个人的力量
乃至捆绑全世界的力量，也无法将它占有
那么，在一辈子一次性的问题上
在一个没有任何退路的.原则上，无形大于有形的暂住证
注定在某年某月某日，被风吹落或拦下
认真的草
秋天是个多雨的季节，只适合消瘦
不宜生长。但这些都不足以抵挡
一些草从骨头里，从皮肉里寻到自己的模样
你首先，把草长在身体里
可以更换一些形式：比如高屋建瓴
长成头发的样子：比如八面来风
长成胡须的样子：比如金屋藏娇
长成腋毛的样子：那些形态各异的样子
这些认真的草上，你要允许它
落下灰尘和露珠
灰尘里有人间的样子
而露珠里，有天堂的样子
批判书
作为一名家庭主妇，我切的西瓜
站不起来，我包的饺子站不起来
在需要直立行走的生活面前，这常常
让我羞愧不已。我可以普遍地诘问自己
写诗有什么用？但拒绝别人
提出偶然的问题。这关系到
写诗与生活，在随意与严肃之间
哪一种，我更需要批判一点
债务书
我欠下老人的，我争取用健康来偿还
我要用每日的药酒，擦拭落在身上的每一道灰尘
我欠下婚姻的，我要用仆人的姿态来偿还
如夜深了，人静了
我还要坚持着，等醉酒的亲人回家
我欠下小孩的，我用我向往的蜜蜂的品质来偿还
如我可以披头散发，但他必须
干净如初，甜蜜如我酿造
在安塞
在安塞，我们心向延安
却被一场大雨逼回。在安塞
大雨如梭，腰鼓山的大鼓就有了神性的敲击
安塞的医院，是人民的医院
我们是异乡的人民，被大雨绊倒然后清醒
我们在大雨中穿梭，写诗的人
我们靠彼此的亮度，种下一行光束
在化子坪，记忆已被翻新
所有的旧人，都在大雨中模糊
我靠近你，你靠近往事
而所有的一切，只有你是清晰的
清晰是一种伤痕，我总模仿不起
腰鼓山
在安塞，腰鼓山的腰鼓是披着盖头的
她涂抹了上等的胭脂的脸，风雨也够不上
成为一把杀猪刀。她是一位冷美人
藏着深度月色的娇羞。她按兵不动
却俘虏着女人的木心，男人的铁丹
在腰鼓山，腰鼓同样叫人一见如故
天空湛蓝，乡风恬淡
当我寂静描述，她已于
房前屋后，布下一场飞扬尘土
腰鼓山是安塞的一面大钟呵，她一开口说话
所有的事物都变轻，仿佛丧失了听力和耳鼓
1、 如果我一辈子穷困，你还会爱我吗? 如果你一辈子努力，即使穷困我也还爱你 《奋斗》
2、 年轻人就是要有那么一点傲气。如果连自己的路都不敢走的话，那叫没出息。 ——石康 《奋斗》
3、 被人嘲笑的梦想，就越有实现的价值。 ——陆涛 《奋斗》
4、 我希望这是我最后一次脆弱。 《奋斗》
5、 人不是为梦想活着，而是为现实活着。 《奋斗》
6、 无论什么时候，当你听到一件事情对自己太有利了，那你就绝对不要相信。 《奋斗》
7、 我们俩在一起完全就是一本书，书名叫钢铁是怎样被腐蚀的。 《奋斗》
8、 有的时候人会摔一跤，趁这个机会应该回头看一看，看看自己曾经走过的路，用不着匆匆忙忙往前走，也许你想明白了以后你就会发现，前面的东西根本就不重要，该有的我们都有了。 《奋斗》
9、 你喜欢他，他不当回事儿，这就是欺负你 《奋斗》
10、 我想说，既然我们来到这个世界上，就不能太客气了，人在哪里我们就混在哪里。 《奋斗》
11、 人生中的各种事情重要的不是你做的很爽。很顺利，重要的是你知道什么时候“踩刹车”，知道什么时候调整自己。 《奋斗》
12、 “我就等你 我就等你 你没结婚我等你 结婚我还等你 我现在等你我以后等你 我永远等你 我等你 我等你 我等死你。” 《奋斗》
13、 人生是变幻无常的，犹如我们的成长。大学毕业后，我们为了自己的梦想去拼搏，努力奋斗，可我们却在现实中渐渐变得冷漠、变得复杂。我们再也回不去大学宿舍，那种吵吵闹闹，简简单单，可是却互相鼓励，互相支持的集体生活，而这，恰恰是我们最需要的。 《奋斗》
14、 每个人都只能年轻一次，这是人生最邪恶的地方。 《奋斗》
15、 感情世界纯粹是想象出来的世界，在那里没有性价比，没有投资回报率，没有价值，只有价格，你在那里生活，你脚底下踩的不是一平米两千块钱的土地，而是云朵。 《奋斗》
16、 华尔街上成功的人不是靠计算。是靠凶狠。你要告诉他们这个是我的那个是我的，you get out of here。 《奋斗》
17、 现在的人们生活的目的不是情感。而是本能和欲望。 《奋斗》
18、 可是，当我们把抽象的梦想，变成一件件具体的事情的时候，我发觉我们离那梦想很遥远，特别遥远。但是我们不会放弃，我们会努力做好每一件事。 《奋斗》
19、 "你就负责吃菜,捡爱吃的吃两口 你就负责说话，挑我爱听的听几句。 《奋斗》"
20、 作为你过期的女友，我也就配喝这过期的可乐。毒死我算了。 《奋斗》
21、 “你们俩破镜重圆的事儿商量的怎么样了?” “我们俩一直破罐子破摔着呢……” 《奋斗》
22、 你赚再多的钱在人生当中都只是无数的0，有一个幸福的家庭这个这些0才有价值。 《奋斗》
23、 上学的时候老师教育我们说，我们来到这个世界不是为了从中拿走什么，而是要努力为这个世界增添光彩。那时候我同意，现在我也同意。可是怎样才能做到呢?我相信这一点他们也不清楚。就是清楚他们不一定也能做到。他们告诉我们的只是他们的梦想。好吧，我们听他们的，把他们的梦想当成我们，我们像他们一样为了梦想去奋斗。可是，梦想是艰难的，因为那梦想就是我们所有人的人生，我们的爱情，我们的事业，我们的幸福。 《奋斗》
24、 别往我这性感的美腿上看，回头口水掉我伤口上了，化脓了我跟你没完啊。 《奋斗》
25、 坏事就是你怎么忘也忘不了的事。 《奋斗》
26、 别象要饭一样跟我要爱!如果有人问我，世上有完美的爱情吗?我一定会告诉他：有，它就在我们每个人的心底。但是，极少有人发现它，就算发现了，也没有勇气面对。它是那么真实，以至于我们无法相信，我们怀疑，自暴自弃，甚至——我们宁愿搂抱着它骗人的虚无缥缈的表象。 ——石康 《奋斗》
27、 "一天不下决心,梦想永远是幻想。 《奋斗》"
28、 我连想都不愿意想，我一想就失望，我真失望，我太失望了，我一直觉得，我一直在幻想，通过自己的努力，也许有一天能最终得到陆涛，哪怕得不到他，我能天天见到他也会很开心，除了他，我没有爱过任何一个人，也没有想过去爱什么人，我离不开，我也舍不得，在我的心里只有陆涛，就有陆涛，可是你又回来了，我一下子明白了，有些东西即使你再努力也是得不到的。 《奋斗》
29、 “儿子，你亲生父亲要从美国回来了……他在美国赚了很多钱……他想见见你……” “见面就算了，让他把遗产打我卡里吧……” 《奋斗》
30、 “我告诉你夏琳，从今以后你就是我的老婆了，想找死就找别的男人说话看看!” “我告诉你陆涛，从今以后你就是我的钱包了，想找死就找别的女人花钱试试!” 《奋斗》
31、 如果你一辈子努力，即使穷困我也还爱你。 《奋斗》
32、 我想和谁好，谁也管不了 我想和谁处，谁也管不住 《奋斗》
33、 "”杨晓芸,你这片落在我头上的破乌云就快要散去了,好日子就要来啦!” 《奋斗》"
34、 跟你在一起就是好日子。 《奋斗》
35、 什么是最漂亮的?我最爱的。 《奋斗》
36、 但是欲望是没有止境的如果单纯只满足膨胀的欲望只会让自己疲惫不堪。失去更多更加重要的东西。 《奋斗》
37、 我看到你像一团烟火一样飞到空中，你就想梦想一样漂亮。我爱看你奋斗，我爱看你努力，我爱看你爆炸。 《奋斗》
38、 有你在的冬天总下雪 我不知道冷就算再寒冷 春来了花开了你走了 我留在这里哪里也不去 可是我好爱你 想和你能永远 永远在一起 你在地球的另一面 我怎么告诉你 夏天的雨来了我看着 潮湿的草地好像走着你 我的心奇怪的伤心着 酸酸的眼睛看不到未来 ——刘沁 《奋斗》
39、 我想问在座的年轻人一个问题，你们追求的理想是什么?是在市区买一套两百平米的房子，是年薪五十万的工作，还是说有朝一日，我能够在福布斯排行榜上看到你的名字。我尊重每一个人的追求，可我们在追求的过程中，往往会失去一些东西，譬如，友情，或者是爱。有些人曾经选择过放弃，但是到最后，他还是试图要找回他失去的东西，有些人什么都没得到过，可老天却让他离开，什么也带不走。 《奋斗》
40、 王老师，请留步。我们很舍不得您，非常非常舍不得您。但是，我们必须告诉您，我们必须离开您，我们必须去工作，去谈恋爱，去奋斗。这件事十万火急，我们一天都不能等。请您接受我们离开前最后的问候。 《奋斗》
41、 在这个世界上，我们会碰到很多好事儿，也会碰到很多坏事儿。今天以前，他们都过去了。明天，它们还会跟我们迎头相撞。我们的态度是：我们谁也不憷坏事儿。来，为了我们所有的人，不得不碰见的所有的坏事儿，我自己先喝一个。(陆涛独饮一杯)我说完了。 《奋斗》
42、 一个人呢一生中他可能做过很多好事他都会忘记，但等他到老的时候他真正记起来的是他做过的坏事。 《奋斗》
43、 我只知道我在被你骗得团团转的时候心里是最满足的。 《奋斗》
44、 如果我一辈子穷困，你还会爱我吗? 《奋斗》
45、 跟夏琳在一起的时候，你一会儿兴高采烈，一会儿垂头丧气的完全像个蠢货。现在夏琳走了，你归我，等她回来以后，我要让你变回那个了不起的陆涛，我要把你推到她面前，让她好好看一看，到底我们俩谁对你好。 《奋斗》
46、 曾经我不敢与你相对 就像一杯醇酒叫我迷醉 每次都为了你那矜持地笑 总是留下些说不得的滋味 那时我就怕与你相对 配不上你的漂亮老是叫我惭愧 每次都想跟上你的脚步 可是追呀追的追的如此疲惫 ——子曰乐队 《奋斗》
47、 你喝什么? 可乐吧! 我这只有过期的可乐。 作为你过期的女友，只配喝过期的可乐 《奋斗》
48、 当你停止了脚步，后面的人一定会赶上你。 ——自由狼 《奋斗》
49、 永远不要小看梦想，想都不敢想，你怎么做，这世上，只有梦想会看不起你，你没有资格小看它。 ——自由狼 《奋斗》
50、 其实我恨你，我不能装作不恨你，我因为陆涛恨你，我恨你的运气。 你又穷又漂亮又有志气，那都是陆涛想要的。有些时候我恨不得变成你。可是我只能当米莱，我恨当米莱。 这么长时间我才明白陆涛的反叛，不是想从穷人变成富人，从失败走向成功。 也不是坚持失败，他反叛的是他自己，他想做一个让自己满意的人。你因为跟他一样穷占了大便宜，他经常回到原来的立场上去看问题。而你，总是和他站在相同的立场上。所以他总认为你对，你好，你优秀。而我无论怎么做都得不到他的认同，怎么做都不成。 《奋斗》
51、 如今我又要与你相对 你说路很遥远走得太累 实在是想呀 停下来歇歇 能够见到我你说使你感到欣慰 我知道你也有过 同我一样样的梦 你也知道我直到现在 还在痴痴地等 再次相对有机会吗? 能够重新再来过几回啊 这是个难圆的梦吗? 我们已经这样愿意这样付出一辈子 我的不是你的 我的前世今生 ——子曰乐队 《奋斗》
52、 but i'm fine i'm fine and i'll try try to forget you i don't like but i want try but i'm fine i'm fine and i'll try try to forget you i don't like but i want try 深呼吸空气里有我们 爱情的味道可你闻不到 可你闻不到 ——刘沁 《奋斗》
53、 猪头说：事业，爱情，友情我都要。 《奋斗》
54、 没有什么事是无法做到的，只有你不想做。 ——自由狼 《奋斗》
55、 如果我们之间的距离是1000步，你只要向前跨一步，我就会朝着你的方向走完余下的999步。 《奋斗》
56、 "一个成功的生意人他会听取别人的意见,但他绝对不会听取那些荒唐的意见. ——石康 《奋斗》"
57、 我已经忘了，我连冰淇淋是什么味儿我都忘了，我再也没吃过冰淇淋。 《奋斗》
58、 我爱你，但我恨她(夏琳)。 夏琳应该尝一尝等你的滋味。那是我尝过的。 以前我最瞧不起女人为男人哭了，我觉得那些女人怎么那么没出息呢。可是现在我却为你哭。 我就要你，别人不成。 《奋斗》
59、 我这不是怕被夏琳逮着吗!我跟你开玩笑的，我是急着旧地重游，看看你这小窝变成什么样了? 《奋斗》
60、 "”你看你们四个，就这么几年领了三张结婚证一张离婚证,把咱政府麻烦得够呛~” 《奋斗》"
今天，是5.12汶川大地震的七周年纪念日。7年前，大河报记者在地震灾区用镜头拍下了十户家庭的合影，他们均在地震中失去了孩子。以后每一年的5.12纪念日前，记者都会如约把前一年所拍的照片送给这些家庭。这一约定持续了7年。
因种种原因，这十户家庭的成员已不能都联系上，而在联系上的家庭中，又因多种原因很难为夫妻双方再拍摄合影。今年，记者把镜头对准这十户家庭中能联系上的七名成员，为他们每人拍了一张与七年前的自己的合影。对于逝去的孩子，他们有什么话说?记者做了一个沉默的倾听者和记录者。
姚若群：添了个娃娃，俺家又有盼头了
虽然在映秀街上分了一间门面房，可我认不得字，做不得生意。要是我那个二娃儿吴勇明还活着，他肯定能帮得到我。
地震前我有两个娃娃，老大吴勇刚14岁，老二吴勇明13岁。老大爱上网，经常逃学去网吧，老二学习好，也听话，从来不逃学。地震那天，逃学的老大活下来了，老老实实在学校上学的老二被砸死了。
老大从地震过后就没咋回过家，今年2月份倒是回来过几天，也不帮忙干活，天天上网吧，没过几天我就把他骂走了，现在，在云南跟着别人学修车。
我现在最想跟老二说的是，地震过后一年，我又给他生了个妹妹，起名叫吴姚姚，现在6岁了，很懂事，也很听话，只有看到这个孩子，我心里才好受些。地震中，我们家总共死了10口人，几年了，只添了这一个娃娃，俺家又有盼头了。
贾益勤：你爸回来了，这个家还在
我女儿李培要是还活着，今年也该结婚了。我只有这一个娃儿，地震时在都江堰向峨中学读初二，学校的楼房垮了，他们班没几个逃出来的。
前几年，我两次怀孕都流产了，再后来就怀不上了。去做试管婴儿，还是不行。医生说，一是岁数大了，二是因为我心里老在想死去的女儿，有影响。
以前孩子在的时候，天天干啥都有劲儿。一下子没了娃儿，就没了盼头，家里也就没了生气，天天死气沉沉的。
去年你没见到娃儿她爸，他去贵州打工了，一走就是大半年，连个电话也不打。今年因为外面不好揽活了，娃儿她爸过完年就没再出去，他可能也听说了，我去年曾自杀过两次，他怕不在家我再走绝路。
要说今年最大的变化，我想对娃儿说：“你爸回来了，咱这个家还在。”
李学：女儿没了，过一天算一天吧
我这些年一直在外打工，一走就是大半年，有时过年也不回来，主要是不想回来。女儿去世后，我一回到家，就想起女儿，到处是她的影子。
今年在外不好找活儿了，更主要的是妻子精神不好，前些年我们是打算离婚的，我们俩岁数都大了，她一直怀不上孩子，我们就商量着离婚，可我回来后听邻居们说，她自杀过两次，都被救过来了。
我怕对不起走了的孩子，她要是知道她妈妈自杀的事儿，肯定会很伤心的。我今年对着记者向女儿保证，我再也不会离开她的妈妈了，我会照顾好她的，请女儿放心，在那边照顾好自己。我和她妈都很好，政府给分了房，年年给补贴，我再打些零工，吃喝不愁。
唉，一晃都过去七年了，可还是一遇变天，就会不由自主地想到女儿带伞了没有。吃饭的时候，她妈妈还总要多留一双碗筷，没了女儿，这一辈子只能是过一天算一天吧。
邓清秀：我还想回到以前的生活
地震前我有两个女儿，老大叫王欣玥，老二叫王欣茹，地震时都在映秀小学，全都被埋进学校了。
地震过后一年，我又生了个小女儿，给她起名叫王欣然，希望她快快乐乐，顺其自然，健健康康地成长，也不希望她有啥大富大贵的。
现在她爸去贵州打工了，我在家每星期一送小女儿去都江堰上学前班，星期五再接她回来。虽然现在映秀镇上也有学校，听人说是广州援建的，建筑质量很好，可我再不敢送小女儿去上学了，心里面有阴影，总怕小女儿在学校再出啥事儿。
要是让我对两个去世的女儿说些最想说的话，那就是，我宁愿不要现在的.楼房和小女儿，我宁愿还过着以前在
现在我这个小女儿，只要一回来，我一刻都不会让她离开我的视线，生怕一转眼，又没了。
李富友：姐姐要嫁得近一些
我儿子李志遇难那年15岁，从那以后，我再没去过向峨中学，不过听说这个中学地震过后就没得(有)了，因为孩子们都遇难了，再开学，就没几个学生来上学了。
地震时我从家里跑到学校参与“扒人”，那楼房建得很差，钢筋少，水泥也不行，要不然会一震就垮?而学校周边的好多民房都没有倒塌，我儿子他们上课的那所教学楼一共四层，地震一震，变成两层了，孩子们都压里面了，惨哟，我儿子扒出来时我都认不得了。
这几年我也到建筑工地上干活，包工头都交代，只要是学校的房子，都要格外小心，不仅要建结实，用工用料也都格外讲究，要是地震以前的学校都像现在的学校该多好啊，说不定我儿子就不会死了。
我最想给儿子说的是，他姐姐出嫁了，嫁在邻村，她以前在成都打工，有个很好的小伙子喜欢她，家庭条件也不错，可她说不能嫁得远了，弟弟不在了，她要嫁得离娘家近一些，替弟弟照顾父母。
她总是不放心她妈和我，现在还是两头跑，婆家住几天，就又回来住几天，家里的东西也都是她在操持，今年外边的零工也不多了，我就不出去打工了，天天在家打打麻将、喝喝茶，儿子你在那边就放心吧。
李富鸽：要是儿活着，也该结婚了
儿子李勇去世的时候15岁，被压在向峨中学的教学楼下了，我在那儿忙了几天几夜，把他扒出来后，抬回来埋在他经常上学的路边上。
现在我最想给儿子说的是：勇儿，你又有个妹妹了，今年3岁，叫李贵妍。你妈妈天天在家照顾她，我在镇上一家工厂打工，一个月能挣3000多元，政府给分了新房，现在都住在小区里，家里原来的房子地震时垮了，现在政府都收回去租给了一家公司，每年分几次给租金，我们吃不愁穿不愁，儿子你在那边别牵挂，每年5·12纪念日我和你妈都会去给你烧些纸钱，你活着的时候想要的新衣服、新鞋子没舍得给你买，现在都买了烧给你，儿子你还想要啥，给爸爸托个梦，爸爸给你买。
还有个喜事儿要给你讲，你的同班同学张贵强今年5月12日要结婚了，他是你们班唯一逃出来的一个，地震时他提前出来上厕所了，被压在厕所里一天一夜，被扒出来时只受了点轻伤。现在我们这附近和他年纪差不多的小伙和姑娘都不多，他找了个高山上的女孩子，我们好多家长都商量好了结婚那天要去，一定要热闹热闹，好多年没办喜事儿了。我的勇儿，要是你还活着，也该结婚了。
记者手记为了不遗忘
5·12汶川特大地震发生后，我第一时间赶往灾区，与战士们一起吃住在临时搭建的帐篷内，参与了遇难者遗体的挖掘和掩埋，目睹了灾难后的生离死别，也见证了发生在这里的危房爆破和板房搭建……其间，我分别在都江堰、映秀，为10户家庭拍过合影。
当时筛选这10户家庭时我遵循了这样的原则：一是孩子在地震中遇难;二是夫妻双方都健在;三是房屋在地震中消失。
当时，我在他们房屋原址废墟上给他们拍合影时，这些夫妻都不约而同地在中间空出一个人或两个人的位置，我知道，这是留给他们刚刚遇难的孩子的。
一周年，我重回灾区回访时，分别给他们送去了当年的合影，并再次为他们在帐篷前拍下合影，并约定下一年会准时给他们送去。
