《杞人忧天》原文：
杞国有人忧天地崩坠，身亡所寄，废寝食者。
又有忧彼之所忧者，因往晓之，曰：“天，积气耳，亡处亡气。若屈伸呼吸，终日在天中行止，奈何忧崩坠乎？”
其人曰：“天果积气，日月星宿，不当坠耶？”
晓之者曰：“日月星宿，亦积气中之有光耀者，只使坠，亦不能有所中伤。”
其人曰：“奈地坏何？”
晓之者曰：“地，积块耳，充塞四虚，亡处亡块。若躇步跐蹈，终日在地上行止，奈何忧其坏？”
其人舍然大喜，晓之者亦舍然大喜。
《杞人忧天》译文：
古代杞国有个人担心天会塌、地会陷，自己无处存身，便食不下咽，寝不安席。另外又有个人为这个杞国人的忧愁而忧愁，就去开导他，说：“天不过是积聚的气体罢了，没有哪个地方没有空气的。你一举一动，一呼一吸，整天都在天空里活动，怎么还担心天会塌下来呢？”那人说：“天是气体，那日、月、星、辰不就会掉下来吗？”开导他的人说：“日、月、星、辰也是空气中发光的东西，即使掉下来，也不会伤害什么。”那人又说：“如果地陷下去怎么办？”开导他的人说：“地不过是堆积的土块罢了，填满了四处，没有什么地方是没有土块的，你行走跳跃，整天都在地上活动，怎么还担心地会陷下去呢？”（经过这个人一解释）那个杞国人才放下心来，很高兴；开导他的人也放了心，很高兴。
《杞人忧天》典故：
杞国有个人担心天会塌、地会陷以为自己和所有人无处依托，几天食不下咽，寝不安席。
另外又有个人为这个杞国人的忧愁而忧愁，就去开导他，说：“天不过是积聚的气体罢了，没有哪个地方没有空气的。你一举一动，一呼一吸，整天都在天空里活动，怎么还担心天会塌下来呢？”
那人说：“天是气体，那日、月、星、辰不就会掉下来吗？”
开导他的人说：“日、月、星、辰也是空气中发光的东西，即使掉下来，也不会有什么伤害。”
那人又说：“如果地陷下去怎么办？”
开导他的人说：“地不过是堆积的土块罢了，填满了四处，没有什么地方是没有土块的，你行走跳跃，整天都在地上活动，怎么还担心地会陷下去呢？”
（经过这个人一解释）那个杞国人才放下心来，很高兴；开导他的人也放了心，很高兴。
《杞人忧天》注释：
⑴杞：春秋时期国名，在今河南杞县。
⑵崩坠：崩塌，坠落。
⑶身亡（wú）所寄：没有地方存身。亡，同“无”。寄，依附，依托。
⑷又有忧彼之所忧者：又有一个为他的忧愁而担心的人。之，的。忧，忧愁、担心。
⑸晓：开导。
⑹若：你。屈伸：身体四肢的活动。
⑺终日在天中行止：整天在天空气体里活动。行止，行动和停留。
⑻果：如果。
⑼日月星宿（xiù）不当坠邪：日月星辰不就会坠落下来了吗？星宿，泛指星辰。
⑽只使：即使。
⑾中（zhòng）伤：打中击伤。
⑿奈地坏何：那地坏了（又）怎么办呢？
⒀地积块耳：大地是土块堆积成的罢了。
⒁四虚：四方。
⒂躇（chú）步跐（cǐ）蹈：泛指人的站立行走。躇，立；步，行；跐，踩；蹈，跳。
⒃行止：行动和停止。
⒄奈何：为什么。
⒅舍然：释然，舍弃心事的样子。
《杞人忧天》鉴赏：
这则寓言出自《列子·天瑞篇》，是一则非常有名的'古代寓言。它通过杞人忧天的故事，嘲笑了那种整天怀着毫无必要的担心和无穷无尽的忧愁，既自扰又扰人的庸人，告诉人们不要毫无根据地忧虑和担心。这是一则益智寓言，写了忧天者与忧人者两种人。作者并不以这两种人为然。
文章重要刻画了一个“杞国人”的形象，他头顶蓝天，却整天担心蓝天会崩塌下来，脚踏大地，却成天害怕大地会陷落下去，以致睡不着觉，吃不下饭。他还担心天上的太阳、月亮、星星会掉下来，惶惶不可终日。在别人耐心的开导下，他又放下心，高兴极了。一个栩栩如生的形象就浮现在读者的眼前了。另外一个人物，开导杞人的热心人，他对天地星月的解释，是不科学的，只是代表了当时的认识水平，但他那种关心他人的精神，耐心开导的方法，还是值得肯定的。古代道家学者长卢子也并不赞成这个开导者关于天地无毁的说法，他认为一切事物既有成，就有毁。而列子认为，天地无论成毁对人来说都是一样的。道的本质在于虚静无为，人也应该以笃守虚静的处世态度，不必在不可知的事物上浪费心智。
这则寓言的客观意义是值得重视的，它反映了当时自然科学在宇宙形成理论上的成果，所谓“积气”、“积块”、“日月星宿亦积气中有光耀者”等见解，其辩证思维水平之高，是令人膺服的。
这则寓言故事运用对话刻画人物，人物形象分明。故事短小，但寓意深刻，耐人寻味。文章基本以对话构成，言简意赅，逻辑严谨，读来文气贯通。这则寓言也成为后世文人常用的典故，如李白有诗曰“杞国有人忧天倾”，即出于此。
作者简介：
列子，生卒不详，名御寇，战国时期郑国人，主张虚静无为，是老子和庄子之外的又一位道家学派代表人物。信奉道家的与世无争思想，主张循名责实，无为而治。他一生安于贫寒，不求名利，不进官场，“列子居郑圃，四十年人无识者”，农耕之馀，醉心读书著述，潜心撰文二十篇，约十万多字。流传有《列子》一书，其作品在汉代以后已部分散失，现存八篇《天瑞》、《黄帝》、《周穆王》、《仲尼》、《汤问》、《力命》、《杨朱》、《说符》。其中《愚公移山》、《杞人忧天》、《夸父追日》、《两小儿辩日》、《纪昌学射》、《黄帝神游》、《汤问》等脍炙人口的寓言故事百馀篇，篇篇珠玉，妙趣横生，且影响极大，可谓家喻户晓，广为流传。其中《两小儿辩日》被纳入小学语文六年级下册第一篇课文。
《列子》共八卷，《汉书·艺文志》有著录。属于一部早期黄老道家的经典著作，是列子、列子弟子以及列子后学著作的汇编。在先秦曾有人研习过，经过秦火，刘向整理《列子》时存者仅为八篇，西汉时仍盛行，西晋遭永嘉之乱，渡江后始残缺。其后经由张湛搜罗整理加以补全。内容形式多为神话、传说、寓言，如“愚公移山”、“歧路亡羊”等成语便均出自其中。《列子》把“道”融汇于故事之中，入乎其内，出乎其外，具有很高的文学价值，并包含深刻的哲学思想，以《天瑞》、《力命》、《杨朱》三者为最。主旨为万物生于无形，变化不居，人要掌握并利用自然规律。
怀念母亲课文以回忆形式，介绍了作者对两位母亲──一位是亲生母亲，一位是祖国母亲“同样崇高敬意和同样真挚爱慕，思念”，充分表达了作者对亲生母亲内疚，对祖国母亲不变爱意。下面是怀念母亲课文句子理解，请参考.
原文
我一生有两个母亲,一个是生我母亲，一个是我祖国母亲。我对这两个母亲怀着同样崇高敬意和同样真挚爱慕。
我六岁离开我生母，到城里去住。中间曾回故乡两次，都是奔丧，只在母亲身边待了几天，仍然回到城里。在我读大学二年级时候，母亲弃养，只活了四十多岁。我痛哭了几天，食不下咽，寝不安席。我真想随母亲于地下。我愿望没能实现，从此我就成了没有母亲孤儿。一个缺少母爱孩子，是灵魂不全人。我怀着不全灵魂，抱终天之恨。一想到母亲，就泪流不止，数十年如一日。
后来我到德国留学，住在一座叫哥廷根孤寂小城，不知道为什么，母亲频来入梦。 我祖国母亲，我是第一次离开她。不知道为什么，我这个母亲也频来入梦。
为了说明当时感情，我从初到哥廷根日记中摘抄几段：
1935年11月16日
不久外面就黑起来了。我觉得这黄昏时候最有意思。我不开灯，只沉默地站在窗前，看暗夜渐渐织上天空，织上对面屋顶。一切都沉在朦胧薄暗中。我心往往在沉静到不能再沉静时，活动起来。我想到故乡，故乡里老朋友，心里有点酸酸，有点凄凉。然而这凄凉并不同普通凄凉，是甜蜜，浓浓，有说不出味道，浓浓地糊在心头。
1935年11月18日
从好几天以前，房东太太就向我说，她儿子今天回家，从学校回来，她高兴得不得了……但儿子一直没有回来，她有点沮丧。她又说，晚上还有一趟车，说不定他会回来。我看到她神情，我想起自己长眠于故乡地下母亲，真想哭!我此刻才明白，全天下母亲都是一样!
1935年11月20日
此刻我真想家，想故国，想故国朋友。我有时想得简直不能忍耐。
1935年11月 28日
我仰躺在沙发上，听风路过窗外。风里夹着雨。天色阴得如黑夜。心里思潮起伏，又想到故国了。
我从初到哥廷根日记里，引用了这几段。实际上，类似地方还有不少，从这几段中也可见一斑了。一想到我母亲和祖国母亲，我就心潮腾涌，留在国外念头连影儿都没有。几个月以后，我写了一篇散文，题目叫《寻梦》。开头一段是：
夜里梦到母亲，我哭着醒来。醒来再想捉住这梦时候，梦却早不知道飞到什么地方去了。
下面描绘在梦里见到母亲情景。最后一段是：
天哪！连一个清清楚楚梦都不给我吗?我怅望灰天，在泪光里，幻出母亲面影。
我在国内时候，只怀念，也只有可能怀念一个母亲。到国外以后，在我怀念中增添了祖国母亲。这种怀念，在初到哥廷根时候异常强烈，以后也没有断过。这种怀念，一直伴随我度过了在欧洲十一年
怀念母亲课文句子理解
①我祖国母亲，我是第一次离开她。不知道为什么，我这个母亲也频来入梦。
“频来入梦”，频，屡次，连续几次。意思是祖国母亲经常到梦中来。作者远离故土，身居异国他乡，犹如孩子离开母亲怀抱，心中无限思念。尤其作者是第一次离开，离别滋味尤为强烈，心中不断涌现祖国身影，不断回想起故国生活、故国亲人，日有所思，夜有所想，对祖国母亲情感随着离别时间长久在不断加深。句子中一个“也”字很巧妙地将祖国与母亲联系起来，可见在作者心目中两者确有着同样重要地位。
②然而这凄凉并不同普通凄凉一样，是甜蜜、浓浓，有说不出味道，浓浓地糊在心头。
“凄凉”，寂寞冷落，凄惨。作者身在异国小城，一方面感到自己与母亲距离远了，与祖国距离远了，与亲人接触少了，心中有忧愁、有思念；但是在远离家乡日子里，能时常怀念起在故国生活情景，不断回想起故国亲朋好友，感到他们无处不在，心中自然又多了一丝安慰、一些宽心、一点甜蜜，他们是那样牢固地烙印在自己记忆深处，在作者孤寂时陪伴着他。作者通过比较方式，将自己对祖国母亲怀念表达得非常充分。
③我怅望灰天，在泪光里，幻出母亲面影。
“怅望灰天”，惆怅地望着天空。由于作者长期在外求学，留在母亲身边时候不多，必然对母亲音容笑貌记忆不深，对母亲怀念更多是一个模糊影子，因此尽管作者想努力回想母亲样子和容颜，但无奈模糊不清，只能尽力地怀念，不断地回想。
词语理解
真挚：（感情）真诚恳切。文中指作者对自己母亲和祖国都怀着同样敬意和真诚爱意。在作者心目中，两位母亲地位是同等重要。
弃养：婉辞，指父母死亡。
寝不安席：无法安然入睡。文中指作者因为母亲突然去世，心中感到无比悔恨，脑海中一直浮现着母亲样子，在不断自责和愧疚中无法正常入眠。
终天之恨：终身遗恨。文中指作者因为失去了母亲，而感到终身遗恨。
薄暗：昏暗。文中指黄昏时候，夜幕逐渐降临，天地间一片朦胧、昏暗。
沮丧：灰心失望。文中指房东太太一直期待着儿子归来，儿子却迟迟未归，心里有种失落感。从中可见母亲对孩子牵挂，体现了母亲爱。
思潮起伏：接二连三思想活动。文中指作者在风雨交加日子里，心里感到落寞无依，脑海中一直盘旋着祖国影子，回忆着在故国亲人和朋友，各种念头此起彼伏，不断涌现在脑海中。
可见一斑： 比喻见到事物一小部分也能推知事物整体。
心潮腾涌：心情跳跃，涌动。文中指作者想到自己母亲和祖国母亲，心情非常激动，恨不得立刻回到她们身边去，不想在国外停留。
《怀念母亲》的重点句子
①我的祖国母亲，我是第一次离开她。不知道为什么，我这个母亲也频来入梦。
“频来入梦”，频，屡次，连续几次。意思是祖国母亲经常到梦中来。作者远离故土，身居异国他乡，犹如孩子离开母亲的怀抱，心中无限思念。尤其作者是第一次离开，离别的滋味尤为强烈，心中不断涌现祖国的身影，不断回想起故国的生活、故国的亲人，日有所思，夜有所想，对祖国母亲的情感随着离别时间的长久在不断加深。句子中一个“也”字很巧妙地将祖国与母亲联系起来，可见在作者心目中两者的确有着同样重要的地位。
②然而这凄凉并不同普通的凄凉一样，是甜蜜的，浓浓的，有说不出的味道，浓浓地糊在心头。
“凄凉”，寂寞冷落，凄惨。作者身在异国小城，一方面感到自己与母亲的距离远了，与祖国的距离远了，与亲人的接触少了，心中有忧愁、有思念；但是在远离家乡的日子里，能时常怀念起在故国的生活情景，不断回想起故国的亲朋好友，感到他们无处不在，心中自然又多了一丝安慰、一些宽心、一点甜蜜，他们是那样牢固地烙印在自己的记忆深处，在作者孤寂时陪伴着他。作者通过比较的方式，将自己对祖国母亲的怀念表达得非常充分。
③我怅望灰天，在泪光里，幻出母亲的面影。
由于作者长期在外
为什么我在想到故乡、老朋友时，心里感到凄凉，却又是甜蜜的呢？（因为我深爱故乡、深爱老朋友，虽然我身在异国他乡，暂时不能与他们见面，但他们在我的心中永远都是美好的，所以我在想到故乡、老朋友时，心里感到凄凉，却又是甜蜜的。）从这句话，我们能感受到什么？（作者认为故乡、朋友都是最可亲、可敬的，在心目中，不管身处何地，他们都是美好的，令人回味的。足以看出他的思乡情、爱国情。）
《怀念母亲》文本解读
《怀念母亲》一文是国学大师季羡林先生的回忆录《留德十年》中的一篇。《留德十年》从1934年，青年季羡林大学毕业期待赴德留学终于成行写起，一直写到1946年归国返乡为止。数十篇文章，洋洋十数万言，写尽了十一年羁旅生涯中的跌宕起伏。《留德十年》中的文章，每一篇自成一体，各自独立；连在一起则以时间为序，整体呈现了先生十多年的经历。在这些文章中，《怀念母亲》显得有些特别，它没有像其他的文章那样以写事或写人为中心，而是在叙述文字中夹杂了相当比例的
一、“泪”——抒发着无限的悔恨
黎巴嫩诗人纪伯伦说过：“人的嘴唇所能发出的最甜美的字眼，就是‘母亲’，最美好的呼唤，就是‘妈妈’”。意大利诗人但丁说：“世界上有一种最美丽的声音，那便是母亲的呼唤”。母亲，多么熟悉的字眼，多么亲切的称呼，我们曾无数次地呼唤母亲，无数次沐浴着母亲的爱。但季慕林先生在读大学二年级的时候就不可能聆听那美丽的呼唤了。其实，在过去的16年里，他已经很少享受那美丽的呼唤。母亲的去世给作者留下了无限的悲痛、悔恨、愧疚。“一想到母亲，就泪流不止，数十年如一日”，“泪”成了他表达思念母亲最好的语言。
“我六岁离开我的生母，到城里去。中间曾回故乡两次，都是奔丧，只在母亲身边待了几天仍然回到城里。”离开家的日子里，季慕林先生便寄人篱下，不能依偎在母亲怀里撒娇，无法感受母亲的抚慰。1933年初秋，在季慕林先生读大学二年级的时候，传来噩耗：“母亲弃养，只活了四十多岁” 他从北京赶回济南，又从济南赶回清平，两天的旅途颠簸，他终于回到了8年未曾回过的故乡，跌跌撞撞地进了家门，看见母亲的棺材静静地躺在简陋的屋子中央，他抚棺大哭，一直哭到自己不知道自己在哭，离家8年，母亲的面影都是迷离模糊的，没有一个清晰的轮廓。但季慕林先生无时无刻不在思念自己的母亲。虽然季慕林先生身不由己，但他暗暗下定决心，等他大学毕业，将立即迎养母亲，养让母亲不在孤苦伶仃，不在缺衣少食。可是今天，母亲走了，永远永远地走了，他的愿望没能实现，怎能不使他悔恨万分呢？于是他痛苦了几天“食不下咽、寝不安席” 他真想一头撞死在棺材上，随母亲与地下。夜里他枕着母亲枕过的枕头，想到母亲在这枕头上想念儿子时不知流过了多少眼泪，想着，想着，那无可言状的自责、无可挽回的遗憾，与日俱增的思念，怎能不是他悲痛万分呢？“从此我就成了没有母亲的孤儿。一个缺少母爱的孩子，是灵魂不全的人。我怀着不全的灵魂，抱终天之恨。一想到母亲就泪流不止，数十年如一日。”
回到北平后，季慕林先生仍旧昼夜思念自己的母亲，常常在夜里醒来，失声痛哭，不能自己。1933年12月24日，他在日记里写道：“晚上又想到母亲，又大哭失声，我真不解，上天何以单给我这样的命运呢？我想到自杀”1934年5月3日的日记写道：“因为想到王码又想到自己的母亲。我真不明了整整8年，在短短一生中占多长时间，为什么我竟一次也没回家去看看母亲呢？是她老人家含恨酒泉，不能瞑目！呜呼，茫茫苍天，此恨何极？我哭了半夜，夜里失眠。”1935年11月18日的日记中写道：“好几天以前，房东太太就对我说，她的儿子今天回家，从学校回来，她高兴得不得了……但她的儿子一直没有回来，她有点沮丧。她又说，晚上还有一趟车，说不定他会回来的。看着她的神情，我想起自己长眠于故乡地下的母亲，真想哭！”他后悔，他真不该，他千不该万不该离开了母亲。世界上无论什么名誉，什么地位，什么幸福，什么尊荣，都比不上呆在母亲身边……，这真是“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”。他只能抱终天之恨而片刻不得安宁。
二、“梦”——架起了思念之桥。
“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲”（王维），到德国留学后，住在一座叫哥廷根的孤寂小城，不知道为什么，母亲频来入梦。日日有所思，才有了夜夜有所梦，白天不能复现的母亲，在梦里来了，他多想留住这美丽的梦啊，留下母亲清晰的形象，然而，他无法留住梦，留住母亲，当他哭着醒来的时候“梦却早不知道飞到什么地方去了。”“天哪！连一个清清楚楚的'梦都不给我吗？”这是多么得失落与无奈呀！
没有生身母亲，我们就无法来到这个世界上；没有养身之母没有养身之母，我们就不能生活长大。远离故土，置身异国，获得最多的就是“孤寂”了。“我不开灯，只沉默地站在窗前，看暗夜渐渐织上天空，织上对面的屋顶。一切都沉在朦胧的薄暗……浓浓地糊在心头。”在万里之外的故国，那里有熟悉、亲切的容颜，有生命有光彩的影像了，有散发着芬芳的泥土，“美不美，家乡水；亲不亲，故乡人”。虽是孤苦，对远方的惦念，涌起弄弄的爱意，原来他心底里有非常宝贵的东西，那就是依靠，那是他将来归属的地方。那里的一切都在守望着他，守望这位远离祖国、惦念祖国的游子。他的心里开始温暖起来，思乡的情感也更加浓烈，因为他深爱着故乡、亲人、老朋友。虽然自己与母亲的距离远了，与祖国的距离远了，与亲人的接触少了，心中有忧愁、有思念，心里感到有点凄凉；但是在远离家乡的日子里，能时常怀念起在故国的生活情景，不断回想起故国的亲朋好友，感到他们无处不在，心中自然又多了一丝安慰、一些宽心、一点甜蜜，他们是那样牢固地烙印在自己的记忆深处，在作者孤寂时陪伴着他。
时间就是情感的催化剂，有的可能渐渐淡忘，可是根植于灵魂深处的爱，与日俱增，“我有时想得简直不能忍耐。”“我仰躺在沙发上，听风路过窗外。风里夹着雨。天色阴得如黑夜。”自然本无意，但与此刻“我”的心境融合，它就带着太多悲泣苦楚，“心里思潮起伏，又想到故国了。” 思念带着温暖，思念更是一种折磨，时时刻刻撕扯着他的身心。“留在国外的念头连影儿都没有了”祖国母亲成了游子梦中一个重要的内容。身在海外十一年，作者遭遇过多少苦难与艰辛，挫折与委屈啊！祖国母亲怎能不频来入梦呢？二战爆发后，他便同家里断了联系。饱受轰炸、饥饿、乡愁的煎熬，有家不能归，有苦无处诉。一个人孤悬海外，祖国的抗战情况怎样了，家里的情况怎样了？甚至那条名叫“憨子”的小狗和院子里那两颗海棠花都频来入梦。难以排解的思乡之愁，数不尽的不眠之夜，剪不断的离愁别恨，使他的精神痛苦万分。这样的日子一直持续到离开哥廷根回国。
三、“文”——平平淡淡才是真
季慕林先生在《留德十年》的《楔子》中说，“我特别强调‘实事求是’四字，因为写自传不是搞文学创作，让自己的幻想纵横驰骋。我写自传，只写事实。”为了遵从这样一个写作原则，写《怀念母亲》时，季慕林先生为了“避免用今天的情感篡改当时的感情”，几次引用当年的日记和文章片断来“保存自己当时的感情”。这样一种组织语言材料的方式，是服从于整本书作为回忆录的性质的。
《怀念母亲》一文初读平淡无奇，甚至感觉跳跃性比较大。读过一些相关的作品，了解了写作背景，慢慢走近作者的心灵，再回头去读，渐渐读出了味道。季慕林先生学贯中西，文通古今，对如何写散文有自己的独有看法。他曾说，散文的精髓在于“真情”二字，“真”就是真实，“情”就是要有“抒情”的成分。现在，为了自传“只写事实”，他在写此文时尽力取“真”而去“情”，使文章读来显得平淡了。可是文章“平”和“淡”的背后，隐藏了更深的“情”。季慕林先生一生埋首躬耕于古文字这片坚硬的土地，开掘出一部部丰厚的典籍，他偶尔到散文这片田里散散步，便留下不少性灵文字。季慕林先生一生宁静淡泊，从他的散文中，我们却又读出了一个善感而多情的季羡林。他曾为一茎古藤被砍断而暗自垂泪（《幽径悲剧》），他曾为身边小动物病亡而“内心颤抖”（《老猫》），他曾为异国他乡偶然相识的少年魂牵梦萦（《塔什干的一个男孩子》）……母亲早逝使少小离家的他今生无法膝前尽孝，这成为他“永久的悔”；去国离乡时亲老、妻少、子幼，本以为两年即可回国，却因为战乱被阻留异国他乡──对生身母亲、对祖国母亲的怀念怎不是他异国十一年中内心深处炽烈的情感？
于是，季慕林先生感叹：“我一生有两个母亲，一个是生我的母亲，一个是我的祖国母亲。我对这两个母亲怀着同样崇高的敬意和同样真挚的爱慕。”朴实的语言，拳拳的爱国之心与恋母之情明月可鉴。平平淡淡的语言，真真切切的情感，浓浓恋母情，永无绝期，令人感动，泪盈于睫。
