男人是在驱车回家途中，突然遭遇这场8级大地震的。
开始，男人感觉行进中的车子突然发抖似地摇晃，还以为轮胎坏了，但又感觉车子仿佛上了在风浪中前行的大船。男人还没弄清怎么回事，几秒钟的功夫，公路两旁的高大建筑物突然上演起灾难片来，轰隆隆地前倒后躺。在巨大的倒地轰鸣声里，漫天的灰尘烟雾也升腾起来。男人目瞪口呆地看着这片大地上突如其来的翻天覆地，直到人们悲悲凄凄的呼喊从四面八方响起来时，才知道这是地震。
醒悟过来的男人，惊恐地看着愤怒的大自然在瞬间制造出来的可怕场景：一分钟前还好好好的建筑物，如今全部夷为平地，目光所及之处，废墟一片。在满目狼籍中，人们惊恐地奔跑着，或大声发出“妈啊地震——”的呼叫，或悲怆呼喊着亲人的名字。
男人在嘈杂而混乱的灾难现场，听到从各个废墟角落传来“救命啊——”的凄厉叫唤,心咚咚跳，突然就想起了女人。女人是男人的前妻，当年与男人曾是一个单位的同事，也是男人的大学师妹。女人出身不错，父亲是大学教授，母亲是机关干部。漂亮的女人性格倔强，凡事都要争个输赢。男人家境一般，父母都是普普通通的工人。男人和女人结婚后，面对小霸王样说一不二的女人觉得很累，但男人从来没提“分手”二字。相反，三年前，女人却借着一次吵架机会，以受不了男人为名，坚决提出离婚。男人心里有数，女人真正离婚原因，是因为有一个身家不错经济条件更不错的男人走进了女人心菲。但男人什么也没提。男人知道，陷在情感旋窝身心俱迷的.人，是听不进任何人话的。男人想，她是跟着我不快乐了才被其他男人拉走的，也许那个男人比自己优秀吧。男人在走出和女人生活了多年的家时，忍着泪对女人说，多保重！
男人要女人多保重，是因为细皮嫩肉的女人从小娇生惯养，连自己都照顾不了。男人和女人生活四年也当了四年的妈，细细地照顾女人的起居。只是分手后，偶尔还让男人不解的是，自己如此待女人，她为何还要分手？当然，并不差的男人三年来也曾遭遇新的爱情，但男人心里放不下沉甸甸的第一段感情，就屡屡拒绝了新的女人。
此时此刻，男人想起女人，是因为女人的第二段婚姻前不久又失败了。一日夫妻百日恩，男人的心底深深惦念着孤身一人的女人在大灾难里安危如何。
尽管有恨，但男人还是掏出手机给记忆尚存的女人的手机号拔过去。手机发出“嘟嘟嘟”的无信号声，愈加让男人的心沉重。男人弃下已经不能前行的车子，向着曾经的家的方向，撒腿在路基隆陷不平的道路上奔跑起来。
三个小时后，当救援解放军官兵的身影陆陆续续出现，气喘吁吁的男人来到了曾经的家前。只不过，那里已成废墟。在这片曾经熟悉、如今瓦砾一片的土地上，有血肉模糊的死人，也有惊魂未定的活人。男人仔细留心着每一个一动不动的死人和颤颤抖抖的活人，每当救援官兵从废墟中挖掘出一个生命，他都要跑去看。
后来，男人在一个角落里发现了蹲在地上的女人。尽管三年未见，但她的身形男人还是记得清清楚楚。此刻的她，双手发颤惊恐万状，逢头垢面衣衫褛褴。男人走到她面前，轻轻拉起她，问：你身体有什么不舒服吗？女人看着从天而降的他，愣了一下，摇摇头，眼泪涮涮流。
男人一直悬着的心，终于放了下来。男人将自己的外衣脱下披在她身上，笑着说，身体没事就好，其它的东西失去了可以挣回来。那之后，男人对女人说，你去那边的政府救助点吧，我也要回自己家里看看，如果有需要再联系我！男人说完就走了。
女人泪光朦胧中，男人蹒跚而去的疲惫步履，已经渐行渐远。
乖乖：
请允许我这样叫你吗？最近过的还好吧？过了这么些日子！总于可以放下了！你身边已经有了有一个他。代替我来照顾你！真的很怀念和你在一起的那段日子！那时候才知道自己生活的有多么的充实快乐！
可命运为什么偏偏喜欢去捉弄两个相爱的.人为什么走不到一起？
你也许还不知道我为什么要和你分！
你我生活不是在同一个地方 那天你哭着求我不要走 要我留下来！可我要是不走养我育我的父母谁去照顾？我现在已经不小了 要扛起家庭的重担了 我不想长大后背负一个不孝子的名声！我很想带你回去 可你有你自己的父母自己的生活！我不能去霸占你！
你也许回说我自私！可我也是没办法！也许放弃也是一种爱
我承认自己虚弱！
分手后试着不去想你 忘掉你 可你知道忘掉有一个人是件容易的事吗？
我找不到很好的理由去说服自己！
忘掉那个曾经给过我欢笑泪水的人！
每当我想起你的时候 我都很恨自己 恨自己为什么要伤害你 如果有来生的话我要用我的一切去祢补你 可真的有来生吗？
现在说什么也没用了 我只想把压在心里的这些话说出来！不想让自己过的太累！
最后一次为你哭！
最后一次为你心碎！
最后一次对你说《我爱你》！
希望你过的幸福快乐！ 聪聪！
肥仔，就这么再叫你一次吧。从最初的那个电话之后，已经过去一个多月了，我不知道你过的好不好，胖了还是瘦了。虽然时间流逝的很快，但从最开始到提笔写下这封信的我心态已经变化了许多，可是有些东西反而随着时间沉淀了下来，让我无法释怀，本来打算着在过年的时间里和你见一次面，看来也算是一种奢望了，于是我只能以书信的方式转达了，就当是一个纪念吧！你知道我很懒的，一直都不爱写这些东西，难得一次，就随便看看吧。
刚分手的那段时间，脑袋一直有点麻麻的，似乎是不太清楚我们之间到底发生了什么。几天后的一个晚上，我经过我们经常去吃酸菜鱼的那家餐馆，身边都是过往的行人，我停下来呆呆的看看招牌，看看天，那一刻我突然意识到你要离去了，我们要分开了。我不知道我们是否还有再见的可能，但却不能像恋人般吃的饱饱的，挺着涨涨的肚子到处闲逛了，我也很难再带着你去吃路边的小吃，很难再陪着你一起看电影，一起犯2.你要跟我道别了，可能是永远，就像花和叶子说再见，花期到了，时间到了，花谢了。想到这些我喘不过气来，坐在路边抽着烟，大口喘着气，努力平复自己的心情，劝自己世间常有离别，可泪腺缺失去控制，眼泪一直在眼眶里打转。 曾经，你手冷了，我解开衣服给你暖手。你不开心了，想办法逗你开心。
曾经，你陪着我走遍城市的每一个角落，只要两个人在一起，无论做什么都可以开心一天。
而现在这一切却变成困扰我的回忆，我只能暂时的把这些都尘封起来。
离开蚌埠前的最后一天，我精心安排。总算找到借口大半夜的跑到休闲小站吃了一顿。善始善终，从哪里开始就从哪里结束吧，我一直幻想着你会突然出现在我面前，坏笑着对我说；鼹鼠，为什么不带我一起！我四处张望，一直到我吃完盘子里的最后一点米饭。似乎始终能感受到身后有一个目光在注视着我的方向，注视着却也无能为力。
走到十字路口我面对着你家的方向站了很久，就是我们以前一起上学见面的车站。所以走到这里，记忆也应该放到尽头了吧，应该离开了。一直以来习惯了你的存在，把你当成了生活的一部分，实在难以接受这突如其来的分别，就这样站在那里努力记住这一刻的感觉，回忆着我们的过往，突然觉得就好像一部电影，你和这些回忆都是已经写好的'剧本放在那里，而我只是走过去，经历这一切，但在结束的时候放映机出了问题，电影戛然而止，没有结局，没有片尾，我想如果我有机会另起一行，我会大字写下你的名字，感谢你曾经为我做过的一切，我们曾互相陪伴着渡过最美好的时间。在以后的时间里，我想我会记得。
不知道你是否还记得10月份我从上海离去的那个夜晚，在我走过电梯转角的那面墙时，我的眼泪已经夺眶了，我不想让你看到我的悲伤，始终有一种莫名情绪缠绕着我的心。虽然我们最后一面都没有见上，但通过这封信，希望我能解脱一点。好了，不废话了，就到这里吧，不知道你看到这封信时，我可能已经不在蚌埠了，不知道你是否还记得我。
纪念我们曾经的时光
