
陈晓薇搬到欧嘉楠对门的时候就喜欢上了他吧?有那么深深黑黑眼睛的男孩子,穿着红色的衬衣和格子裤子,象是电影里的人,那时,整条街上全身盛开了极美丽的木棉花。
不过是十二三岁的少年吧,陈晓薇细细的瘦瘦的,皮肤白白的,穿有点发旧的裙子,她和母亲住,父亲出国了,和她母亲离了婚,她的母亲是从北京搬回了这个城市,没了爱情的女人,总是想远离那些曾经伤害过她的城市。
陈晓薇插班到了欧嘉楠的班里,很多人笑话陈晓薇,一个不会说广东话的女孩子,没有那种正流行的卷舌音,那时,欧嘉楠会勇敢地站出来说:“你们说话才不标准,陈晓薇的北京话多好听啊。”
生活了十二年的北京,因为父母的婚变,陈晓薇来到一个陌生的城。
如果不是欧嘉楠,她简直要偷偷地跑回北京去,那古典而美丽的四合院,种着海棠花、牡丹花,还有参天的古树和松柏,没有人知道她对北京的感情,蓝蓝的天上鸽哨响起时,她就觉得心里似一朵朵小花在开着,那是多么美好的北京的秋天啊。在老舍先生笔下,在朱自清笔下,四季分明的北京是多么让人留恋啊,它和没有四季的广州有多么的不同啊!如果再没有欧嘉楠,陈晓薇真的不知道日子应该怎么过下去啊。
常常,在散了学之后,欧嘉楠会拉着她的手,教她怎么说广东话,一个字一个字地说。两个少年,站在木棉树下,似两朵美丽的花,那时陈晓薇想:这样的画面,她一辈子都不会忘记的。
偶尔,欧嘉楠会用自己积蓄下来的零钱为陈晓薇买一个女孩子捆头发用的小发夹,放在她和铅笔盒里。那时,她们已经十六岁了,陈晓薇也知道放两个红苹果在欧嘉楠的小抽屉里,两个少年的秘密,有了甜蜜的味道。
十八岁那样夏天,欧嘉楠把陈晓薇叫出来,还是在木棉树下,他对她说:陈晓薇,我们的愿望可以实现了。
什么愿望啊?
回北京啊,我们一起考北京的学校!要知道,凭你我的成绩,我们应该没有问题的。陈晓薇看着眼前这个唇边长了茸毛的男生,这个陪着她一起走过了六年寂寞日子的男子,眼睛里散落出如珍珠样的一串眼泪,是啊,他是为她才去北京的,不然,他怎么舍得离开广州,他的父母,让他上中山大学的。
他们伸出了细细的手指,在漫天飞舞的木棉花中拉了拉勾,那是两个少年的诺言,一起去北京。
那年七月,陈晓薇的母亲出了车祸。
那天,正是陈晓薇高考第二天,陈晓薇不知怎么进的考场出的考场,十二岁父亲离她们而去,十八岁,母亲又因意外从她的世界永远消失了,她知道,母亲是来考场的途中出的车祸,因为她是母亲唯一的希望了。
一个月后,欧嘉楠去北大,在未名湖畔写信给陈晓薇:“我在这里等你,相信吧,花谢了还会再开。”
那时,陈晓薇又取得了和父亲的联系,因为她要上学,父亲说,“来美国吧,我负责一切。”
她拒绝了,因为她要去北京,她没有去美国,她选择了复读。
那年,是最苦的一年吧,读到头发掉了很多,每天睡三四个小时,还要给欧嘉楠写信,欧嘉楠写很长的信,却嘱咐她:“你只要短短的几句话就可以,告诉我你好就可以,明年,明年我们在未名湖边来尽情说吧。”
又是一年芳草绿时,陈晓薇已然成了那一届中最出色的学生。因为与欧嘉楠的相约,因了要回北京的梦想,她在高考的考场上发挥得淋漓尽致,一个月后,她收到北大的录取通知书。
打电话给欧嘉楠时,她甚至有点调皮,“欧嘉楠,我考得不理想啊。”欧嘉楠安慰她,“能来北京就行啊。“她笑了,”才考了北大。“欧嘉楠在电话中狂喜地吼她:”小丫头,还才考了北大?“那年暑假,欧嘉楠参加北大登山队没有回家,但是她说,“来吧,晓薇,提前来吧,我在北京接你,先带你玩遍北京!”陈晓薇就他,“还带我?还是我带你吧。”
陈晓薇答应了他,但却没有说哪天到北京,她想给他一个突然惊喜。
父亲给陈晓薇寄来了不菲的学费和生活费,父亲说,“我就是北大毕业的,读完四年来哈佛吧。”
那一刻,她原谅了父亲,也许父母离婚真的有自己的理由吧,何况,母亲也并没有怪罪过父亲,她只说,是我们无缘做夫妻。
但是,开学几天后,陈晓薇没有到北大报到,欧嘉楠打电话过去,他的父母说,“陈晓薇去了美国,她不准备在国内读书了。”
欧嘉楠的心凉下去,他孤单地站在未名湖畔,想着这个秋天应该是很美好的,却没有想到如此寒凉,那个与他有约的女孩子,连个招呼都没有打就走了,也许美国的吸引力远远大于北大吧?
很快,他就有了女友,是一个很漂亮的北京女孩子,有着北京女孩子的特质,爱说、洒脱、利落,就爱谈论国家大事,连飞机失事这样的事情也愿意津津乐道,她说:“前些天又有一架飞机失事了,现在的飞机事故太多了,以后,真的不能做飞机了。”
他侧着脸看着她认真的样子,很好笑地说:“真是北京的女孩子的天性,关心这些做什么?还是想想怎么好好爱我吧。”
四年后,他和北京女孩一起去澳大利亚留学,再过两年,结了婚,然后他又被调到美国总部工作,飞到美国的一刹那他忽然感觉心酸,“陈晓薇,六年后的陈晓薇在美国的哪个城市呢?”
根据记忆,他觉得好象陈晓薇的父亲叫陈子东,于是他背着自己的妻子,上网查一个叫陈子东的人,他输入了chenzidong,一下子出来四十多个,看来,在美国叫陈子东的也不少。
就是凭着那些星星点点的线索,他开始去找一个个陈子东,有搞化学的`博士,也有唱摇乐的,还有中东的大老板。最后在快绝望的时候,他查到了一个纽约研究所的陈子东,那上面写着他的介绍:50岁,来自china。当天,他从得克萨斯州飞到了那里,这次,凭着直觉,他觉得这一定是陈晓薇的父亲!
看到陈子东的第一眼他开始心慌,这一定是他的父亲,那眼神,那身材,绝对如一个模子刻出来的一样!
欧嘉楠的眼睛有些酸涩,好象有眼泪要流出来,但却觉得那么不合适宜,他握住那双男人的手,直接就问:“陈晓薇好吗?她在美国还好吗?是不是读了哈佛,想当年没有去那么好的的学校,一定是在这里过得很好吧?”
陈晓薇的父亲看着这个年轻人,眼睛里泛出一些一层雾光来,他说,“你一定是欧嘉楠吧?”
欧嘉楠心里一颤,“你知道我?”
陈晓薇的父亲说,“知道,很久以前就知道,你是要找晓薇吗?那我帮你联系,你等我回答可以吗?她现在的性情变了好多。”
欧嘉楠心里很是不悦,不就是一个哈佛女生吗?有什么了不起啊。
五分钟之后,陈晓薇的父亲从屋里走出来,他面色有些激动地说,“她只肯用邮箱和你联系,如果你有兴趣,我可以给你。”
那是欧嘉楠冲动地飞到纽约之后得到的唯一的东西,一个陈晓薇用了多年的邮箱,那个邮箱,当他打开一看他呆了一下,居然是用的他的英文名字和生日日期注册的!他一阵冲动,却又马上平静了下来,这算不了什么?因为她都没有见他的冲动。
他给她发去了第一封信,那上面只有一句话:“你还记得那些木棉树吗?”
回信却很长,他打开,近乎几千字吧,她用细腻的文字描述了那六年,她和他在一起的六年,当然,她说,“如果我知道我以后会那么想念那些木棉树,我不会去北京的。”
他更怅然了,不明白她说的是什么意思,他就又问:“你结婚没有?我的小孩子一岁了。”
她回信:“我也结了啊,嫁了一个美国人,他长得好壮啊,反正比你要高,南方人个子就是矮啊。”
他们在信中谈着生活谈着别后的日子,她一直在说美国有多好,当初放弃北大就算对了,他说现在自己也在美国,为什么不能见上一面?即使给他一个电话也好啊?干什么搞得这么神秘?是怕老公吃醋?美国的老公不至于吧?
时间越久,他越想见她。她变成什么样子了?还那么美丽还那么水嫩嫩地白吗?还那么亭亭玉立吗?他要了很多次她的电话,她就是拒绝。他说,“没想到你变得这么无情无义,连个电话都不肯给,看来,你是假恩情了。”
一连三天,没有了她的消息,再过了十天,还是没有她的邮件,欧嘉楠心急如焚,打他父亲的手机,陈子东说,“她病了。”
三个字“她病了”,又让他坐飞机飞了过来,见到陈子东他说,“不管她愿意不愿意,我这次都要见到她。”
陈子东说,“你真的这么迫切想见到她吗?无论她变成什么样?”
“是的,”欧嘉楠说,“无论她变成什么样。”他想,不就是读了哈佛吗,还能变成什么样?
这次,陈晓薇的父亲给了他一个电话,接了电话,他呆住了,因为,那是一个北京的区号。
“她去北京了?”
“不。”陈子东说,“她从来没有来过美国,她一直在北京。”
他更加不明白,“没来过美国?那哈佛?那美国老公呢?”
陈子东摆摆手,不肯去解释,眼里全是眼泪了,“七年前,我为她在北京买了一个四合院,她说,在哪里离你近些,能感知到你,所以,不肯跟我回美国。”
“为什么?为什么?请给我一个解释。”他几乎发狂地喊着。
“七年前,晓薇去北京看你,订了到北京的机票,那架飞机中途坠落起火,晓薇九死一生,脸被烧得变了形,双腿瘫痪,双目失明,声音嘶哑,所以,她没有去北京大学报到,所以,她说自己去了美国,那都是她给自己的借口,而她编造的幸福,是为了让你更加幸福。
一刹时,欧嘉楠心内似万箭穿心,那个木棉树下站着的少女,为了一份爱情做了怎样的隐忍?她宁肯就这样沉默一生,也不肯来打扰他的幸福。
我不想南飞,泪一滴一滴地坠,我空虚的双臂没有你的包围
我有过的一切,你给的最美
我又回头去飞,去追,任往事一幕一幕催我落泪
天都为它伤悲,冷得爱快枯萎,任漫天风雪覆盖我的心醉
那是在回北京的飞机上,欧嘉楠听到的这首《雪候鸟》,他一下子伏下脸来,泪流满面。她多象一只雪候鸟啊,为了自己的爱情,一直往南飞着,但却离自己的幸福越来越远。
推开了老北京四合院那扇门时,他真的看到了她曾说过的海棠花,而春天里轮椅上坐着的女子就是陈晓薇,因为她的背影还是那么美丽。
你还记得那些木棉树吗?他站在背后说。
回美国之后,他手机的问候语换成了一句话:我爱雪候鸟。
在平平淡淡的学习、工作、生活中,大家都不可避免地要接触到
难忘的小学生活作文700字 篇1
今天妈妈送我去上学,我高高兴兴地到了学校里。
上一次我去的时候,好像老师带着红领巾就表示:不拿绳子不做早锻练,是升旗仪式,奏国歌!
要站稳,要站得直直的,不过,我还看见一个马马虎虎的人,我悄悄地告诉你们一下他的名字,他叫吴启泰。
没带红领巾的是不能敬礼的,他敬了一下,看看,老师没看见,他再敬一下,老师就要转过来了~。他敬礼是这样的,他放得还很有劲儿的。
语文课的内容,老师说了很多!我就不说了。
语文课以后是英语课,英语课后,我自己的头转来转去,转到这边,又转到那边,我想了想,最开心了,因为下一节是唱游课!轻轻松松,轻轻松松!我太兴奋了。
可是英语课的时候,老师说:“我这是最后一节课上完就全下课了!”我很激动,什么都听不进去了,我觉得好像老师猜错了,我点点头,我觉得我不应该说不对,应该说‘对!’只好说这些对的词,不说对的词,不知道后果会是什么样子。
唱游课是看一个动画片,第一节是小熊走来走去,拿着很多帽子,他们开了一个店,小熊就拿了几个帽子,往上面一摊,很多,等顾客来了,就可以卖给顾客了。音乐快了,越快就等于从晚上到早晨,从慢到快。老师说:举手发言。我就举手说:广播体操是快速度,这是广播体操的声音。老师又说:什么可以吵醒我们?例如:小鸟。我说:我家里那里有个小朋友,他叫陈陈,他是家里的主角,一大早,他就渣渣的叫,叫得很大声哦,他的爸爸怎么睡呀?是因为什么?我自己还是不了解呀,老师让我坐下。老师问还有什么呢?我举手,我想说:东方明珠那里有个钟。。。但是,被老师说了,老师却不请我。
唱游课上得超开心,很快就要最后一节课了,我看见有个人,他的奖品超多,好像数不完似的,我不敢数。
曹安巽和我一起去拉小便,拉好小便我告诉曹安巽:“我告诉你,我的广东小朋友乐乐就要来!你知道我上次为什么没去世纪公园吗?”曹安巽说:“就是那个世纪公园吗?”我说:“是的!”曹安巽说世纪公园那里很好玩,顾松云也跟这曹安巽一起去了,还有洪新科,我呢,因为朋友就要来了,所以就没去。
我问曹安巽:你会广东话吗?他说了好几句,哇,他好像都学会了。其实广东话,我也经常听不懂的。
放学,我游好泳就回家了。
难忘的小学生活作文700字 篇2
光阴似箭,岁月如梭,一晃眼,5年的光阴像云彩一般离我远去,我已六年级了。小学的生活令我怀念;令我迷恋;令我回味。如今,我们的同窗生活只有一个多月了,想起过去种种往事不禁感概万千。
在母校日子里。我们就像一根幼苗,像一根小草,像一个种子,在“园丁”——老师精心的照料,用心的灌溉下,茁壮成长,长成一棵苍天大树,将来回报祖国,回报母校,回报老师。听着老师一遍又一遍的叮嘱,听着老师一遍又一遍的教诲,靠着同学们的互相帮助,互相鼓励,我们都一起日渐成长。似乎在班级里还回荡着我们琅琅的读书声,在操场上仿佛萦绕着我们的欢声笑语,在校园里还有我们嬉戏的身影,在每一个角落里,我们曾留下过难忘的回忆。往事还厉厉在目,记忆犹心。
在母校老师的教诲下,我得到了许多。我得到了许多朋友,也得到了老师的金玉良言和新的知识,使我成为了一个有知识懂礼貌的好学生。我在母校留下了许多难忘的往事,也留下了许多美好的回忆,最重要的是得到了最好的教育和今后做人处事的指南针。但现在我在母校的时间已不多了,猛然回首,回顾往事,仿佛督促我的老师,鼓励我们的师长,还有可爱的校园,都要从我们短暂的时间中失去了,不知何时我们已成了校中的大哥哥大姐姐,成为弟弟妹妹的榜样。如今我回首想起,老师的教诲,我们琅琅的读书声,同学们的欢笑声,都还萦绕在耳边,把握最后留在母校的一年时间,看一看可爱的校园,看一看教导我们的老师,看看鼓励我的同学,珍惜最后的日子。
天下没有不散的宴席,光阴一去不复返,我会永远记住老师的教诲,记住,今天我以史小为荣,明日史小以我为荣。啊!美丽的校园,你带给我多少欢乐,多少启迪,我一生难忘。
难忘的小学生活,时光飞逝,不知不觉,眨眼六年的.小学生活即将过去了。这里绿树成荫,这里书声朗朗,这里是我们成长的摇篮。在这里,我们留下了多少童年的足迹,多少快乐的笑声。小学的生活是多么难忘啊!这六年的小学生活,历历在目的往事,我难以忘怀。在小学生活了六年的我,今天已经是一个快毕业的学生了。还有一个多月,我就要离开陪伴了我六年的母校,小学的生活使我过得充实、快乐,更使我难忘。
难忘的小学生活作文700字 篇3
日历翻过了一页又一页,引起了我的思绪万千。时光飞逝,转眼间,六年的小学生活过去了,我和同学们一起经历了风风雨雨,那段真挚的感情,让我好怀念,好难忘。
难忘,老师慈祥的脸庞;难忘,老师严肃的话语;难忘,老师深刻的教诲;还记得,刚上学的时候,是老师那温暖的大手握着我的小手,把我领进了知识的殿堂,用一把熔铸着希望的钥匙开启了我心中的大门。让我懂得“满招损,谦受益”的道理。有一次测验,梁老师(数学老师)发下了卷子,说:“这是一次小测验,题很简单,希望大家认真做,做完了好好检查。”卷子发下来了,我阅了一遍卷,题很简单。我心中暗喜,前两次
难忘,同学们幽默的表情;难忘,同学们幽默风趣的话语;难忘,同学们关切的问候。还记得,伤心时,是同桌那温馨的话让我得到安慰,是同学那风趣的语言逗我开心,看到他顽皮的鬼脸,我笑了,他也笑了。前些日子,我奶奶死了,悲痛犹如魔鬼向我袭来,我成天闷闷不乐,心里的苦又不知与谁去说,只好成天用上网来消磨时间。王双兴见我这样,成天逗我,但真正的笑容也未在我脸上绽放,班上几个开心果似的男生,大家平时关系都不怎么好,但在我不高兴时,他们幽默的话语令我笑了,我又成了那无忧无虑的小鸟。
而今,六年了,我们即将迈向人生的新起点,迎接一个崭新的旅程。大家一起玩耍,一起读书,一起跳大摇绳,一起呐喊助威,还都历历在目。
期末考试结束后,大家便要各奔东西,只有这难忘的小学生活化成童年的记忆向理想继续腾飞!
略谈香港〔1〕
本年一月间我曾去过一回香港〔2〕,因为跌伤的脚还未全好,不能到街上去闲走,演说一了,匆匆便归,印象淡薄得很,也早已忘却了香港了。今天看见《语丝》一三七期上辰江先生的通信〔3〕,忽又记得起来,想说几句话来凑热闹。我去讲演〔4〕的时候,主持其事的人大约很受了许多困难,但我都不大清楚。单知道先是颇遭干涉,中途又有反对者派人索取入场券,收藏起来,使别人不能去听;后来又不许将讲稿登报,经交涉的结果,是削去和改窜了许多。
然而我的讲演,真是“老生常谈”,而且还是七八年前的“常谈”。
从广州往香港时,在船上还亲自遇见一桩笑话。有一个船员,不知怎地,是知道我的名字的,他给我十分担心。他以为我的赴港,说不定会遭谋害;我遥遥地跑到广东来教书,而无端横死,他--广东人之一--也觉得抱歉。于是他忙了一路,替我计画,禁止上陆时如何脱身,到埠捕拿时如何避免。到埠后,既不禁止,也不捕拿,而他还不放心,临别时再三叮嘱,说倘有危险,可以避到什么地方去。
我虽然觉得可笑,但我从真心里十分感谢他的好心,记得他的认真的脸相。
三天之后,平安地出了香港了,不过因为攻击国粹,得罪了若干人。现在回想起来,像我们似的人,大危险是大概没有的。不过香港总是一个畏途。这用小事情便可以证明。即如今天的香港《循环日报》〔5〕上,有这样两条琐事:k陈国被控窃去芜湖街一*傥迨?吆诺叵虏伎阋条,昨由史司判笞十二藤云。
k昨晚夜深,石塘嘴有两西装男子,……遇一英旧锨爸葱兴焉怼8梦髯澳凶佑糜⒂锒*之。该英警不理会,且警以bbb。于是双方缠上警署。…〉谝惶跷颐且荒苛巳唬??乐泄?*还在那里被抽藤条。“司”当是“藩司”“臬司”〔6〕之“司”,是官名;史者,姓也,英国人的。港报上所谓“政府”,“警司”之类,往往是指英国的而言,不看惯的很容易误解,不如上海称为“捕房”之分明。
第二条是“搜身”的纠葛,在香港屡见不鲜。但三个方围不知道是甚么。何以要避忌?恐怕不是好的事情。这bb似乎是因为西装和英语而得的;英警嫌恶这两件:这是主人的言语和服装。颜之推以为学鲜卑语,弹琵琶便可以生存的时代〔7〕,早已过去了。
在香港时遇见一位某君,是受了高等教育的人。他自述曾因受屈,向英官申辩,英官无话可说了,但他还是输。那最末是得到严厉的训斥,道:“总之是你错的:因为我说你错!”
带着书籍的人也困难,因为一不小心,会被指为“危险文件”的。这“危险”的界说,我不知其详。总之一有嫌疑,便麻烦了。人先关起来,书去译成英文,译好之后,这才审判。而这“译成英文”的事先就可怕。我记得蒙古人“入主中夏”时,裁判就用翻译。一个和尚去告状追债,而债户商同通事,将他的状子改成自愿焚身了。官说道好;于是这和尚便被推入烈火中。〔8〕我去讲演的时候也偶然提起元朝,听说颇为“X司”所不悦,他们是的确在研究中国的经史的。
但讲讲元朝,不但为“政府”的“X司”所不悦,且亦为有些“同胞”所不欢。我早知道不稳当,总要受些报应的。果然,我因为谨避“学者”〔9〕,搬出中山大学之后,那边的《工商报》〔10〕上登出来了,说是因为“清党”〔11〕,已经逃走。后来,则在《循环日报》上,以讲文学为名,提起我的事,说我原是“《晨报副刊》特约撰述员”〔12〕,现在则“到了汉口”〔13〕。我知道这种宣传有点危险,意在说我先是研究系的好友,现是共产党的同道,虽不至于“枪终路寝”〔14〕,益处大概总不会有的,晦气点还可以因此被关起来。便写了一封信去更正:“在六月十日十一日两天的《循环世界》里,看见徐丹甫先生的一篇《北京文艺界之分门别户》。各人各有他的眼光,心思,手段。他耍他的',我不想来多嘴。但其中有关于我的三点,我自己比较的清楚些,可以请为更正,即:
“一,我从来没有做过《晨报副刊》的‘特约撰述员’。
“二,陈大悲〔15〕被攻击后,我并未停止投稿。
“三,我现仍在广州,并没有‘到了汉口’。”
从发信之日到今天,算来恰恰一个月,不见登出来。“总之你是这样的:因为我说你是这样”罢。幸而还有内地的《语丝》;否则,“十二藤”,“bbb”,那里去诉苦N蚁*在还有时记起那一位船上的广东朋友,虽然神经过敏,但怕未必是无病呻吟。他经验多。
若夫“香江”(案:盖香港之雅称)之于国粹,则确是正在大振兴而特振兴。如六月二十五日《循环日报》“昨日下午督宪府茶会”条下,就说:“(上略)赖济熙太史即席演说,略谓大学堂汉文专科异常重要,中国旧道德与乎国粹所关,皆不容缓视,若不贯彻进行,深为可惜,(中略)周寿臣爵士亦演说汉文之宜见重于当世,及汉文科学之重要,关系国家与个人之荣辱等语,后督宪以华语演说,略谓华人若不通汉文为第一可惜,若以华人而中英文皆通达,此后中英感情必更融洽,故大学汉文一科,非常重要,未可以等闲视之云云。(下略)”
我又记得还在报上见过一篇“金制军〔16〕”的关于国粹的演说,用的是广东话,看起来颇费力;又以为这“金制军”是前清遗老,遗老的议论是千篇一律的,便不去理会它了。现在看了辰江先生的通信,才知道这“金制军”原来就是“港督”金文泰,大英国人也。大惊失色,赶紧跳起来去翻旧报。运气,在六月二十八日这张《循环日报》上寻到了。因为这是中国国粹不可不振兴的铁证,也是将来“中国国学振兴史”的贵重史料,所以毫不删节,并请广东朋友校正误字(但末尾的四句集《文选》句,因为不能悬揣“金制军”究竟如何说法,所以不敢妄改),剪贴于下,加以略注,希《语丝》记者以国学前途为重,予以排印,至纫公谊〔17〕:
k六月二十四号督辕茶会金制军演说词列位先生,提高中文学业,周爵绅,赖太史,今日已经发挥尽致,毋庸我详细再讲咯,我对于呢件事,觉得有三种不能不办嘅原因,而家想同列位谈谈,(第一)系中国人要顾全自己祖国学问呀,香港地方,华人居民,最占多数,香港大学学生,华人子弟,亦系至多,如果在呢间大学,徒然侧重外国科学文字,对于中国历代相传嘅大道宏经,反转当作等闲,视为无足轻重嘅学业,岂唔系一件大憾事吗,所以为香港中国居民打算,为大学中国学生打算,呢一科实在不能不办,(第二)系中国人应该整理国故呀,中国事物文章,原本有极可宝贵嘅价值,不过因为文字过于艰深,所以除哓书香家子弟,同埋天分极高嘅人以外,能够领略其中奥义嘅,实在很少,为呢个原故,近年中国学者,对于(整理国故)嘅声调已经越唱越高,香港地方,同中国大陆相离,仅仅隔一衣带水,如果今日所提倡嘅中国学科,能够设立完全,将来集合一班大学问嘅人,将向来所有困难,一一加以整理,为后生学者,开条轻便嘅路途,岂唔系极安慰嘅事咩,所以为中国发扬国光计,呢一科更不能不办,(第三)就系令中国道德学问,普及世界呀,中国通商以来,华人学习语言文字,成通材嘅,虽然项背相望,但系外国人精通汉学,同埋中国人精通外国科学,能够用中国言语文字翻译介绍各国高深学术嘅,仍然系好少,呢的岂系因外国人,同中国外洋留学生,唔愿学华国文章,不过因中国文字语言,未曾用科学方法整理完备,令到呢两班人,抱一类(可望而不可即)之叹,如果港大(华文学系)得到成立健全,就从前所有困难,都可以由呢处逐渐解免,个时中外求学之士,一定多列门墙,争自濯磨,中外感情,自然更加浓浃,唔哙有乜野隔膜咯,所以为中国学问及世界打算,呢一科亦不能不办,列位先生,我记得十几年前有一班中国外洋留学生,因为想研精中国学问,也曾出过一份(汉风杂志),个份杂志,书面题辞,有四句集文选句,十分动人嘅,我愿借嚟贡献过列位,而且望列位实行个四句题辞嘅意思,对于(香港大学文科,华文系)赞襄尽力,务底于成,个四句题辞话,(怀旧之蓄念,发思古之幽情,光祖宗之玄灵,大汉之发天声,)
略注:
这里的括弧,间亦以代曲钩之用。爵绅盖有爵的绅士,不知其详。呢=这。而家=而今。嘅=的。系=是。唔=无,不。哓=了。同埋=和。咩=呢。?=呵。唔哙有乜野=不会有什么。嚟=来。过=给。话=说。
注毕不免又要发感慨了。《汉风杂志》〔18〕我没有拜读过;但我记得一点旧事。前清光绪末年,我在日本东京留学,亲自看见的。那时的留学生中,很有一部分抱着革命的思想,而所谓革命者,其实是种族革命,要将土地从异族的手里取得,归还旧主人。除实行的之外,有些人是办报,有些人是钞旧书。所钞的大抵是中国所没有的禁书,所讲的大概是明末清初的情形,可以使青年猛省的。久之印成了一本书,因为是《湖北学生界》〔19〕的特刊,所以名曰《汉声》,那封面上就题着四句古语:摅怀旧之蓄念,发思古之幽情,光祖宗之玄灵,振大汉之天声!
这是明明白白,叫我们想想汉族繁荣时代,和现状比较一下,看是如何,--必须“光复旧物”。说得露骨些,就是“排满”;推而广之,就是“排外”。不料二十年后,竟变成在香港大学保存国粹,而使“中外感情,自然更加浓浃”的标语了。我实在想不到这四句“集《文选》句”,竟也会被外国人所引用。
这样的感慨,在现今的中国,发起来是可以发不完的。还不如讲点有趣的事做收梢,算是“余兴”。从予先生在《一般》杂志(目录上说是独逸)上批评我的小说道:“作者的笔锋……并且颇多诙谐的意味,所以有许多小说,人家看了,只觉得发松可笑。换言之,即因为此故,至少是使读者减却了不少对人生的认识。”〔20〕悲夫,这“只觉得”也!但我也确有这种的毛病,什么事都不能正正经经。便是感慨,也不肯一直发到底。只是我也自有我的苦衷。因为整年的发感慨,倘是假的,岂非无聊?倘真,则我早已感愤而死了,那里还有议论。我想,活着而想称“”,究竟是不容易的。
我以为有趣,想要介绍的也不过是一个广告。港报上颇多特别的广告,而这一个最奇。我第一天看《循环日报》,便在第一版上看见的了,此后每天必见,〔21〕我每见必要想一想,而直到今天终于想不通是怎么一回事:香港城余蕙卖文
人和旅店余蕙屏联榜幅发售香港对联香港七律香港七绝青山七律荻海对联荻海七绝花地七绝花地七律日本七绝圣经五绝英皇七绝英太子诗戏子七绝广昌对联三金六十员
五金五十员
七金四十员
屏条加倍
人和旅店主人谨启小店在香港上环海傍门牌一百一十八号
七月十一日,于广州东堤。
【注解】
〔1〕本篇最初发表于一九二七年八月十三日《语丝》周刊第一四四期。
〔2〕作者于一九二七年二月十八日赴香港讲演,二十日回广州。文中说的“一月”应为二月。
〔3〕辰江的通信载《语丝》第一三七期(一九二七年六月二十六日),题为《谈皇仁书院》。他曾亲听过作者在香港的讲演,在信的末段说:“前月鲁迅先生由厦大到中大,有某团体请他到青年会演说。……两天的演词都是些对于旧文学一种革新的说话,原是很普通的(请鲁迅先生原恕我这样说法)。但香港政府听闻他到来演说,便连忙请某团体的人去问话,问为什么请鲁迅先生来演讲,有什么用意。”
〔4〕作者在香港青年会共讲演两次,一次在二月十八日晚,讲题为《无声的中国》;一次在二月十九日,讲题为《老调子已经唱完》。两篇讲稿后来分别收在《三闲集》和《集外集拾遗》中。
〔5〕《循环日报》香港出版的中文报纸,一八七四年一月由王韬创办,约于一九四七年停刊。它辟有《循环世界》等副刊。
〔6〕“藩司”“臬司”明清两代称掌管一省财政民政的布政使为藩司,俗称藩台。称掌管一省狱讼的按察使为臬司,俗称臬台。
〔7〕颜之推(531-?)字介,琅琊临沂(今山东临沂)人,北齐文学家。他关于学鲜卑语、弹琵琶的话,见所著《颜氏家训·教子》:“齐朝有一士大夫,尝谓吾曰:‘我有一儿,年已十七,颇晓书疏,教其鲜卑语及弹琵琶,稍欲通解,以此伏事公卿,无不宠爱,亦要事也。’吾时俯而不答。异哉,此人之教子也!若由此业,自致卿相,亦不愿汝曹为之。”按颜之推是记述北齐“一士大夫”的话,并且表示反对,不是他自己的意见。鲁迅后来在《〈扑空〉正误》(收入《准风月谈》)一文中作过说明。
〔8〕和尚被焚的故事,见宋代李心传《建炎以来系年要录》卷十八:建炎二年十二月,“自金人入中原,凡官汉地者,皆置通事,高下轻重,舞文纳贿,人甚苦之。有僧讼富民,逋其钱数万缗,而通事受贿,诡言天久不雨,此僧欲焚身动天。燕京留守尼楚哈许之。僧呼号,不能自明,竟以焚死。”又宋代洪皓《松漠纪闻》有金国“银珠哥大王”一则,记燕京一个富僧收债的事,内容与此相似。通事,当时对口译人员的称呼。
〔9〕“学者”指顾颉刚等。据《鲁迅日记》:一九二七年三月二十九日,作者自中山大学移居白云路白云楼二十六号二楼。
〔10〕《工商报》即《工商日报》,香港报纸,创刊于一九二五年七月。
〔11〕“清党”一九二四年一月,孙中山在中国共产党的帮助下,在广州召开国民党第一次全国代表大会,确定“联俄、联共、扶助农工”的三大政策,改组国民党,承认共产党员以个人资格参加该党,形成了国共合作的反帝反封建的革命统一战线。但到一九二七年春季北伐军进展至长江下游,蒋介石反动派公开叛变革命,在上海发动“四一二”反革命政变,并公布所谓“清党”决议案,大肆杀戮共产党员和国民党内许多真正拥护孙中山三大政策的左派分子。国民党反动派称之为“清党运动”。
〔12〕《晨报副刊》参看本卷第202页注〔5〕。鲁迅经常为《晨报副刊》写稿,但并非“特约撰述员”。
〔13〕“到了汉口”一九二七年七月十五日以前,以汪精卫为首的武汉国民党反革命派,还没有正式决定“分共”,公开与南京蒋介石反革命派合流,当时的武汉还是国共合作的革命政府的所在地。
〔14〕“枪终路寝”即被枪杀于路上的意思,由成语“寿终正寝”改变而来。
〔15〕陈大悲浙江杭县(今余杭)人,当时的话剧工作者。一九二三年八月,《晨报副刊》连续刊载他翻译的英国高尔斯华绥的剧本《忠友》;九月十七日陈西滢在《晨报副刊》发表《高斯倭绥之幸运与厄运--读陈大悲先生所译的〈忠友〉》一文,指责他译文中的错误。徐丹甫在《北京文艺界之分门别户》中说鲁迅因此事停止了向《晨报副刊》投稿,意思是说鲁迅反对《晨报副刊》发表陈西滢的文字。
〔16〕制军清代对地方最高长官总督的尊称。
〔17〕至纫公谊过去公函中习用的客套语。意思是十分感佩(对方)热心公事的厚意。纫,感佩。
〔18〕《汉风杂志》时甡编辑,一九○七年(清光绪三十三年)二月创刊于日本东京。第一号封面印有集南朝梁萧统《文选》句:“摅怀旧之蓄念,发思古之幽情。光祖宗之玄灵,振大汉之天声。”前二句见该书卷一班固《西都赋》,后二句见卷五十六班固《封燕然山铭》。
〔19〕《湖北学生界》清末留学日本的湖北学生主办的一种月刊,一九○三年(清光绪二十九年)一月创刊于东京,第四期起改名《汉声》。同年闰五月另编“闰月增刊”一册,名为《旧学》,扉页背面也印有上述《文选》句。
〔20〕从予即樊仲云,浙江嵊县人,当时是商务印书馆的编辑,抗日战争时期堕落为汉奸。这里所引的文字见于他在《一般》杂志第三号(一九二六年十一月)发表的评论《彷徨》的短文。《一般》,是上海立达学会主办的一种月刊,一九二六年九月创刊,一九二九年十二月停刊,开明书店发行。



