国庆节期间，表侄开车来接我。说他父亲常念叨，老想和我坐一坐，说说话。
其实，我早就想去。因为，自姑姑去世后，我一直未去过表弟家。表弟家住白鹿原。上世纪七十年代，几乎每年秋收秋播后，他便用架子车送母亲（我的姑姑）来我家住下拾苞谷。我家住在三原。土地有渠水和机井灌溉，所以，苞谷年年有收成。
姑姑每天挎着笼外出翻拣苞谷秆，从中发现苞谷棒，掰入笼中。生产队的苞谷秆成堆成堆地撂在地头或水渠旁。姑姑一根一根地翻拣着，找到的苞谷棒都很小。偶尔也会找到大的。如果运气好，一天可拾一笼。通常都是半笼，有时则更少。翻拣过的苞谷秆，姑姑重新将其归置整齐。生怕压着已出苗的.冬小麦。
下午回来得很晚。回来后，能吃上一碗热饭。吃的多为连锅面，即汤面片。有菜，有时还有豆腐。这在当时，可谓好饭。因为是麦面做的。而蒸馍则是苞谷面制品，质量次之，久食则胃作酸。
饭后，姑姑从苞谷棒上搓下颗粒。全家人都帮忙。最经心的人是祖母。祖母心疼她这个女儿：年年不够吃，岁岁拾苞谷。第二天，姑姑出门后，祖母把苞谷颗粒晾晒在后院，并不时地翻搅，以期早日晾干。
天气越来越冷。冬灌已经开始。一畦挨一畦的麦苗都浸泡在冰冷的渠水中。拾苞谷也越来越难。有一回，天阴雾重看不清，姑姑一脚踩进泥水里。为了拔出这只脚，另一只脚刚一鼓劲，也陷入其中。当两只脚都拔出后，鞋、袜、裤腿都湿淋淋的。姑姑继续翻拣着苞谷秆，她感觉不到冷，因为脚已麻木。她不以为苦，反以为乐。因为，与同村人相比，她有投靠的亲戚。其他人也想来拾，但无处落脚，那才叫苦呢！她常说：多亏有这个娘家，要不然，该咋处呀！
几乎每年11月底，表弟就拉着架子车来接姑姑回去。临走前，我母亲烙个白面锅盔，算是礼物。当天，再擀两碗捞面条，算是送行。
离别时，最难受。既不能说，明年再来；又不能说，明年别来。只能说，等着，盼着，口粮迟早会够吃。姑姑拉着祖母的手，潸然泪下。哽咽着，说不出一句话。就这样，表弟拉着架子车，上面放着拾的苞谷，姑姑跟在后面。在没有话，只有泪的离别中离别了。
往事已经远去。我和表弟一家人叙叨了一天。傍晚，表侄开车送我回家，临走时，表弟又给我装核桃，又给我摘柿子，还特意给我舀了一碗苞谷糁。说这个苞谷没上化肥，没打农药，是专给自家人吃的。硬要我带上，我坚持不要。
表侄也硬要我带上。说，这碗苞谷糁意义非凡。我说，这娃墨水喝得太多啦。一碗苞谷糁能有啥意义，还非凡不非凡的。他解释说，上世纪，家乡人常说，户籍关系在蓝田，粮食关系在泾（阳）三（原）高（陵）。现在，粮食关系回归原籍了。这碗苞谷糁便是见证。
1、进入农场的大门，我们又穿过一片小树林，跨过一条小沟，来到了一大片玉米地。只见地里的玉米长得个儿大粒儿多好像一个个害羞的少女，把衣服裹得紧紧的，只露出金色的发丝在风中飘荡。
2、一个玉米棒子就有一尺来长，剥开皮一看，金黄的玉米粒就像列队的士兵一样整齐地排列着，好像正等待什么命令。
3、掰下来的玉米棒，堆成一座座金色的小山，很是惹人喜爱。
4、玉米越长越高，开出了美丽的花，结出几个又大又嫩的玉米苞，农民看见了这么好的玉米苞，带回了家，留为明年的玉米种子。
5、玉米地一望无际，一棵棵玉米就像整装待发的士兵，个个英姿飒爽，硕大的玉米棒像一枚枚军功章挂在他们胸前。
6、瞧，玉米地里，一颗颗粗壮的玉米杆上都长着一两个结实的玉米棒子。有的玉米棒子长到一块去了，好像一对双胞胎。
7、我瞅准了一只又肥又嫩的大玉米，我用力把它从玉米秆上掰下来，玉米稳稳的落在我手上，我仔细观察，这玉米的外衣是绿里带黄的，脱去外衣，里面还裹了一层内衣，除去内衣，里面还披了一条嫩绿色的纱裙，掀开纱裙再撩起它那金黄的发丝，就露出了它那红白相间的果实，粒粒晶莹剔透，像珍珠一样，紧紧挨在一起。
8、雨后，玉米的叶子上铺满了水莹莹的雨滴，在雨后的阳光下边的一闪一闪的，像一颗颗晶莹剔透的珍珠在闪闪发光，那时的叶子绿得非常新鲜，让人看着神清气爽，心旷神怡。
9、看，这块是玉米地，一个个玉米棒又大又长，还露出了好几条‘胡子；呢！可真可爱呀！可能是玉米粒‘宝贝儿’闷在玉米妈妈的“肚子里”里太久了，想出来看看秋天的气氛。这不、连棒子皮都招架不住了，调皮的玉米粒儿穿上了秋天最流行最时尚的黄色礼服。纷纷拔开了棒子皮。一排排珍珠般大小的玉米粒儿像一个个没见过的世面的小宝宝，争先恐后地把小脑袋往外探。
10、玉米脱去了绿色的外衣，换上一件黄马褂，等待着农民伯伯的验收。
11、玉米刚长出来的叶子是绿油油的，显得那么娇嫩可爱。玉米过了一段时间，小叶子逐渐拉长﹑变尖，颜色也变成翠绿色的了。
12、不久，玉米上长出了许多小玉米，像刚出生的婴儿，小玉米的顶上还冒出了许多密密麻麻的抽穗。它们你不让我，我不让你，迎来了成群唱着歌儿的蜜蜂，给宁静的菜园带来了生机。
13、玉米在春末夏初开的花，令人陶醉。玉米的花长在茎上，茎和叶柄之间，吐出一串淡黄色的花蕾，玉米的花开后，一阵风拂过，风姑娘用她的`魔杖在玉米花头上点了一下，就会落下一片花粉，美丽极了！
14、那一个个金黄色的玉米摆在了我们的眼前，而且颗粒饱满，一个个就像一个胖娃娃。
15、过了一两周，我再去看那小玉米它已长成了一个个一尺左右高的玉米，看起来就惹人喜爱。看着那一个个玉米，我嘴就馋，摘一个玉米去洗，才发现顶上的穗没拔呢！
16、我又一次鼓足了勇气，用力的掰着玉米，地里除了玉米叶“哗哗”作响的声音，还有“啪啪”掰玉米的声音，时不时还会听见几声清脆的鸟叫，这让我的心里清凉了许多。
17、院子里一片金色，黄澄澄的玉米一堆又一堆，象一坐坐小金山。
18、入玉米地，扳几个挑中的胖娃娃放入背篓中，虽然全身被玉米叶糙的有疼又痒，但心中涌出的快乐让我忘记了难受。扳玉米有趣，吃玉米更有一番艺术。
19、玉米的果实成熟了，成熟的玉米像一个巨大的棒槌，头顶还留有老爷爷一般的红缨，等它完全成熟，粒儿突破包壳的束缚，露出金黄的牙齿，仿佛向人们炫耀。
20、春天，在田里播上饱满的玉米种，不出一个月，玉米苗便有半人高了，经过细心的照料，吸收了春夏的精华，到了秋天玉米成熟时，玉米金灿灿的，惹人喜爱。
1、进入农场的大门，我们又穿过一片小树林，跨过一条小沟，来到了一大片玉米地。只见地里的玉米长得个儿大粒儿多好像一个个害羞的少女，把衣服裹得紧紧的，只露出金色的发丝在风中飘荡。
2、一个玉米棒子就有一尺来长，剥开皮一看，金黄的玉米粒就像列队的士兵一样整齐地排列着，好像正等待什么命令。
3、掰下来的玉米棒，堆成一座座金色的小山，很是惹人喜爱。
4、玉米越长越高，开出了美丽的花，结出几个又大又嫩的玉米苞，农民看见了这么好的玉米苞，带回了家，留为明年的玉米种子。
5、玉米地一望无际，一棵棵玉米就像整装待发的士兵，个个英姿飒爽，硕大的玉米棒像一枚枚军功章挂在他们胸前。
6、瞧，玉米地里，一颗颗粗壮的玉米杆上都长着一两个结实的玉米棒子。有的玉米棒子长到一块去了，好像一对双胞胎。
7、我瞅准了一只又肥又嫩的`大玉米，我用力把它从玉米秆上掰下来，玉米稳稳的落在我手上，我仔细观察，这玉米的外衣是绿里带黄的，脱去外衣，里面还裹了一层内衣，除去内衣，里面还披了一条嫩绿色的纱裙，掀开纱裙再撩起它那金黄的发丝，就露出了它那红白相间的果实，粒粒晶莹剔透，像珍珠一样，紧紧挨在一起。
8、雨后，玉米的叶子上铺满了水莹莹的雨滴，在雨后的阳光下边的一闪一闪的，像一颗颗晶莹剔透的珍珠在闪闪发光，那时的叶子绿得非常新鲜，让人看着神清气爽，心旷神怡。
9、看，这块是玉米地，一个个玉米棒又大又长，还露出了好几条‘胡子；呢！可真可爱呀！可能是玉米粒‘宝贝儿’闷在玉米妈妈的“肚子里”里太久了，想出来看看秋天的气氛。这不、连棒子皮都招架不住了，调皮的玉米粒儿穿上了秋天最流行最时尚的黄色礼服。纷纷拔开了棒子皮。一排排珍珠般大小的玉米粒儿像一个个没见过的世面的小宝宝，争先恐后地把小脑袋往外探。
10、玉米脱去了绿色的外衣，换上一件黄马褂，等待着农民伯伯的验收。
11、玉米刚长出来的叶子是绿油油的，显得那么娇嫩可爱。玉米过了一段时间，小叶子逐渐拉长﹑变尖，颜色也变成翠绿色的了。
12、不久，玉米上长出了许多小玉米，像刚出生的婴儿，小玉米的顶上还冒出了许多密密麻麻的抽穗。它们你不让我，我不让你，迎来了成群唱着歌儿的蜜蜂，给宁静的菜园带来了生机。
13、玉米在春末夏初开的花，令人陶醉。玉米的花长在茎上，茎和叶柄之间，吐出一串淡黄色的花蕾，玉米的花开后，一阵风拂过，风姑娘用她的魔杖在玉米花头上点了一下，就会落下一片花粉，美丽极了！
14、那一个个金黄色的玉米摆在了我们的眼前，而且颗粒饱满，一个个就像一个胖娃娃。
15、过了一两周，我再去看那小玉米它已长成了一个个一尺左右高的玉米，看起来就惹人喜爱。看着那一个个玉米，我嘴就馋，摘一个玉米去洗，才发现顶上的穗没拔呢！
16、我又一次鼓足了勇气，用力的掰着玉米，地里除了玉米叶“哗哗”作响的声音，还有“啪啪”掰玉米的声音，时不时还会听见几声清脆的鸟叫，这让我的心里清凉了许多。
17、院子里一片金色，黄澄澄的玉米一堆又一堆，象一坐坐小金山。
18、入玉米地，扳几个挑中的胖娃娃放入背篓中，虽然全身被玉米叶糙的有疼又痒，但心中涌出的快乐让我忘记了难受。扳玉米有趣，吃玉米更有一番艺术。
19、玉米的果实成熟了，成熟的玉米像一个巨大的棒槌，头顶还留有老爷爷一般的红缨，等它完全成熟，粒儿突破包壳的束缚，露出金黄的牙齿，仿佛向人们炫耀。
20、春天，在田里播上饱满的玉米种，不出一个月，玉米苗便有半人高了，经过细心的照料，吸收了春夏的精华，到了秋天玉米成熟时，玉米金灿灿的，惹人喜爱。
