每次打开电锅，一股特别且诱人的米香飘散四周，深深吸引着我，这一锅来自妈妈厚实而温暖的手，米饭每一粒都如此的洁白，如此得来处不易，需要多少人辛勤汗水的灌溉呢？
锅子的边缘总是会沾黏着一些较硬，而且拼命、顽固地巴着锅子不放的“锅巴”，它乍看之下干干瘪瘪的，一点也不起眼，根本比不上一颗颗圆润饱满，在口中弹性十足的米粒，这样的外表根本无法吸引我把它送进肚子，“浪费食物是会被天打雷劈的！”妈妈在一旁的耳提面命，迫使我用异样的眼光，皱着眉头勉强吃进口中；霎时，味蕾飞快地传了个讯息给大脑——这是个天下独绝的美食呀！硬度刚刚好，咬起来“卡滋！卡滋！”清脆活泼的声响，使我的胃肠跟着一起舞动，眉毛也逐渐解锁；有点黏牙的它又脆又可口，每嚼一次便产生一次惊喜，米香开始在我嘴里扩散，吐纳间全是那迷人的气息，再瞧瞧它其貌不扬的外貌，啧啧！简直是大相迳庭！好似发现新大陆的`我忍不住继续在锅边找寻它的踪迹。
孰料，在这平凡无奇的锅巴后，竟藏匿着一则意味深远的故事：一位在异乡打拼的孝子，因为知道母亲喜爱吃锅巴，所以他尽可能将锅巴收集起来，以便返乡时孝敬母亲；然而在一次突如其来的战争中，许多人都因缺乏粮食而一命呜呼了，他却靠着那袋锅巴，那颗孝顺的心逃过一劫。或许是故事的加持，锅巴的美味倍增，不仅满足了我的口腹之欲，还使我的心灵成长了许多，我不由地仿效起来，把碗中香喷喷的锅巴递给妈妈，虽然心中有万分的不舍，还是要展现一下我的孝心；我了解孝顺不只如此，每时每刻都应该要抱持感恩的心，替父母着想，不过话说回来，这或许是一个好的开始吧！
锅巴的美好一直到现在还巴着我的心不放，想要从它手中脱逃似乎没有想像中的容易，即使世界上的山珍海味数以万计，它依旧是专属于我的好滋味，一如它的风格——历久弥新。
1、汤圆小巧玲珑，做工精致，个头圆圆的，像十五的满月，模样如小核桃那么大，白白嫩嫩的，里面装着香喷喷的猪油芝麻馅，它不仅外形吸引人，香滑清甜的味道更让人回味无穷。吃起来滑爽细腻，伴着一股浓浓的猪油香，别有一番滋味在口中。
2、正月十五的晚上，家家户户都在做汤圆。我吵着也要包汤圆。正巧妈妈提着一大袋糯米粉进门来，我高兴得直拍手。
3、只见老爸熟练地揪起一团面，搓圆、拍成饼状，老妈在面饼上放一小团芝麻馅，老爸用面将馅裹起，搓圆。一个白白胖胖的汤圆就诞生了。
4、妈妈拿来一个大盆子，往盆子里倒了一些糯米粉，然后用温开水搅拌好。奶奶捏一小块糯米粉，搓搓圆，又往里面塞些芝麻馅，再搓搓圆，成了！我一看，啊，圆圆的，大大的，真想咬一口解解馋！
5、今天，晚上妈妈从店里回来，给我们带了“三全凌汤圆”，雪白的汤圆就跳到我的眼帘。它是用糯米粉做的，一个个被搓得滚圆滚圆，特别惹人喜爱，我真想一口把它吃掉。
6、到了晚上，妈妈领我出去看礼花，礼花好美啊！有白色的、蓝色的、绿色的、浅紫色的、黄色的、金色的等，都绽放在天空中，把漆黑的天空照得如同白昼一样，把元宵之夜变得如此美丽，我简直被迷住了！
7、做汤圆开始了。我拿起面团，把它搓圆了，我一边看着大人做，一边搓汤圆。看着看着，我竟忘了自己的汤圆，结果，汤圆搓成了一个大饼。
8、汤圆煮好了，我迫不及待的夹起一个放在嘴里，妈妈大叫：“小心点，别烫着。”咬上一口馅慢慢地流了出来，粘粘的。甜甜的味道好极了！
9、我先把锅洗干净，再放水，我就把火开起来了，过了一会，水烧开了，我就从冰箱里拿出一包汤圆，倒进锅里，汤圆像一个个跳水运动员一样，跳入水中。汤圆下了锅后，先是藏到锅底下不肯上来，后来逐渐浮出水面，像个淘气的小孩一样上跳下窜。汤圆好了，我就把汤圆放进碗里，再加一点点白糖，汤圆就完成了。
10、又过了一会儿，我看到爸爸还没有动手的样子，心想还是主动出击。可是，爸爸抢在我的前面，揭开锅盖，取出汤圆让我吃。我拿了一双筷子，一只大碗夹起汤圆放在碗里，然后，我端着碗到饭桌前坐下来吃了起来。
11、如此热闹了一夜，长安城果然平安无事。汉武帝大喜，便下令以后每到正月十五都做汤圆供火神君，正月十五照样全城挂灯放烟火。因为元宵做的汤圆最好，人们就把汤圆叫元宵，这天叫做元宵节。
12、过这次比赛，吃了这些美味的汤圆，我觉得：其实里面的馅并不是芝麻，而是家长们和同学们的汗水、努力和付出！同时，也让我们感受到了温馨的爱，也但愿我们的祖国像汤圆一样，团团圆圆，永远幸福！用爱，荣耀中国！
13、我最喜欢吃汤圆，一个个圆圆的小白球，咬一口软软的，那感觉实在妙极了，可是，汤圆怎么做呢？那天上午，我终于学会了怎样做汤圆。
14、我拿起筷子夹起一只尝了一口，软软的，甜甜的，真好吃！我不顾样子，狼吞虎咽地吃了起来。这时，我觉得爸爸和我做的汤圆真是太好吃了，简直比店里卖的还要好吃。
15、老师叫我们把做好的汤圆纷纷放进了锅里，几分钟后，汤圆新鲜出炉，大家一起笑着，边吃边说着，感觉就象在月光下与家人幸福的团聚。
16、刚出锅的汤圆，热腾腾，胖乎乎、圆溜溜，晶莹透明，就像一个个白白胖胖的娃娃脸，有时还会有几个调皮地咧着嘴巴，冲着我笑，笑得里面的馅都流淌出来。趴上前去闻一闻，顿时，一股香甜的气味扑鼻而来，要是用调羹舀起一个放入嘴中，甜滋滋的`，软绵绵的，嘴里吐出来的气里也仿佛带了一丝芝麻香。
17、我将汤圆放入口中，那嫩滑柔软的汤圆在口中蹿来跳去，一口咬下去，里面的芝麻就立刻钻了出来。那比蜜还甜的芝麻和那柔软如布的汤圆皮一起缓缓吞入肚中，这种味道真是妙不可言，仿佛吐出来的气也带来了一丝芝麻的清香。这种感觉真是太美妙了，让人怎么也吃不厌。
18、汤圆全部做好了，妈妈就去煮了。不一会儿，妈妈就把煮熟的汤圆盛出来了。我立刻吃了起来。我吃着汤圆心里甜甜的，因为这里面有我的一份功劳。
19、妈妈揪一小块面放入手心，慢慢搓，一会儿一个小汤圆就做好了。不过，妈妈刚开始做的汤圆两头尖尖的，很像一个小梭子。
20、过元宵节当然少不了吃元宵。元宵又叫汤圆，它的名子还有个故事呢！很久以前人们把汤圆叫元宵。袁世凯知道了觉得很不吉利。“元宵”不就是“袁消”吗？于是他下令把元宵改做汤圆。从此元宵又名汤圆。元宵的馅有很多。有红豆的。芝麻的。还有绿豆的。
21、晚上，我们一家人还在一起做汤圆、吃汤圆。奶奶说：“元宵节吃汤圆是为了祈求全家团团圆圆。”吃过汤圆我们就开始放鞭炮、放烟花，五彩缤纷的烟花陆陆续续在半空开放，把我们整个村都照亮了。引得我们这些小孩子一会儿跑到村头观看，一会儿跑到村尾观看。
22、经过了好久时间，一股甜甜的香味扑鼻而来。我正想去揭盖拿勺子舀来吃。爸爸却对我说：“孩子，还没有烧好，再等一会儿。”我只好退了下去。
2015年9月10日晚上，我有暇坐下来仔细欣赏了徐克导演的故事大片《智取威虎山》。观后只有一个感觉，就是离奇，比《双旗镇刀客》还要离奇，也许是一味地迎合电影市场所致。曲波的《林海雪原》本来就已经很传奇了，徐克却比传奇更向前迈进了一步。尤其是在杨子荣、少剑波和座山雕等几个人物的塑造上。不过后面的特效做得还蛮不赖，很有《2012》的味道。
1992年至1998年，由于工作原因，我经常深入到那片林海雪原。我去那里，经常走两条路。先说西线：从哈尔滨出发，走211国道，经宾县、方正，即可到达牡丹江畔；再说南线：从吉林市出发，走302国道，经蛟河、敦化，往东北转，再经过宁安、牡丹江，也可以到达那里。走西线，要路过一个叫三道通的小镇，那里是座山雕八大金刚的温柔之乡，“伤心落泪三道通”嘛，据说那里盛产美女，土匪们经常到那里强抢美女。那天在那里吃午饭，我特意对周边的女人睃了几眼，却没有觉得她们有多么美，都是些普普通通的乡间女子。是土匪们的眼光有问题，还是因为饥不择食，见了母猪也喊亲娘？
相对于美女，我倒更关心沿途的美食。走南线，在吉林市与蛟河之间，松花湖北岸，有一个叫庆岭的地方。这是个自然村落，沿302国道散落在狭窄的山间，村子里开的全部是庆岭活鱼馆，门面全部朝着302国道。这条国道，东连延边朝鲜族自治州，西通吉林长春，周边群山环抱，人烟稀少。东来西去的车辆，几乎都要在这里歇脚食宿。这里做的鱼也地道：鱼是从松花湖里打的，很新鲜，品种也多，有胖头，鲢子，黄瓜香，鲤子，等等，但多数是胖头；烧的是从周边山林里伐下来的柈子，材质很硬，抗烧，火苗是蓝色的，据说烧这种鱼就要用文火，慢慢炖；水是从山上流下来的山泉水；放进葱、蒜和生姜，关键是要放进一种叫做巴蒿的植物。这种植物生长在深山里，春天采来，晒干，储存起来，专门用来做活鱼。巴蒿茎叶细长，味微甘，是当地一种药材。比较五大连池附近的全鱼宴，庆岭活鱼的做法倒比较单一，一次只炖一种鱼，量也大，足够几个人吃了。做庆岭活鱼少不了鲜豆腐。大豆也是当地产的。这里土质肥沃，气候冬暖夏凉，昼夜温差大，因此大豆不但高产，而且长得实诚，糖分高。往锅里放鲜豆腐也很有学问，豆腐不能在菜板上切割，那样会有一股肉腥味，而是用手把豆腐从豆浆满盈的盆子里捞出，一手执菜刀，一手托豆腐，在手掌上切割，直接下锅，豆汁也淋漓尽致地滴进锅里了。约莫半个时辰，那鱼香伴着豆香就从那锅盖底下徐徐喷出，直捣心肺。我们都说“闻到狗肉香，佛急也跳墙”，难道闻到这鱼肉香，你心里不刺痒！锅盖一掀，但见那刚才添进的半锅山泉水已经见了底，在鱼肉和豆腐间咕咕作响，香气四溢，满屋飘荡。店主人取来面盆大的汤钵，慢腾腾地将鱼和豆腐盛出（鱼要完整地出锅），在上面再撒上点儿葱末或者香菜，和盆端上餐桌。其实大家早就急不可耐了，每个人的眼睛几乎都是直愣愣的，目不转睛地随着那店主人手中的`汤钵转，结果汤钵还没有落桌，大家的筷子就已经伸出去很远了。那鱼肉，鲜嫩极了，入口即化，还带有一股淡淡的草药味；那豆腐，爽滑可口，充满鱼香。细火慢炖，那鱼香全都吸进豆腐里去了。再看大家的吃相：猛抢一块鱼肉或者豆腐扔进嘴里，身子一挺，脖子一伸，吸一口凉气，舌头快速地打上几个滚儿，就乌拉乌拉咽下去了。这时候大家谁都不会怕烫的。不论是是什么身份，也无暇顾及自己的吃相了。
如果在冬天去庆岭，由于这里海拔较高，气温会达到零下三、四十度，这时候最好烫上一壶烧刀子。这是当地人酿的一种粮食酒，度数很高，喝到嘴里不敢咽，下定决心闭着眼睛咽下去了，嗓子就会火辣辣地痛，像被刀子割破了一道血口子。我是山东人，从小久经（酒精）考验，不怕酒辣，每次都喝的悠哉悠哉。如果是武松来了，他也一定会直伸大拇指：“这酒有力气！”能把英雄好汉掀翻到桌子底下去！在过景阳冈那天晚上，他喝了十八海碗，我猜那是阳谷县产的米酒或者黄酒，要是换成这烧刀子，两海碗他也够呛能喝下的，更不要说打大虫了。小时候看《水浒传》里《林教头风雪山神庙》那一段，因为嘴馋，我曾对林冲怀里的那包碎牛肉垂涎欲滴（心想，人家宋朝都有牛肉吃，现在都二十世纪七十年代了，我们怎么就吃不上呢），此刻我倒想尝尝那长枪上挑着的酒葫芦里到底是什么酒。有烧刀子醇吗？有烧刀子烈吗？
坐在热乎乎的土炕上，盘腿美美地喝上一壶烧刀子，立刻便觉两眼朦胧，腋下津津。酒足饭饱，出的门来，望着周边的雪山和在雪地里伫立的桦树、红松和水曲柳，心中顿生一股豪气。
有一次我到北京出差，意外发现在长安街边上开了一家庆岭活鱼馆，名字就是这个。我想，现在改革开放了，店主人把这种美食都开到京城里来了，也让首都人民尝尝鲜。现在只要有钱，什么东西都能吃到了。
走南路，过敦化，向东北方向去一百多公里，就到了镜泊湖边了。镜泊湖冬捕很有名气。当地渔民在一米多厚的冰面上凿上几个窟窿，早上把渔网下进去，傍晚过来收网，收获颇丰。如果不下网，就拿个抄篱，等鱼到窟窿处呼吸新鲜空气，抄篱伸过去，就把鱼抄上来了。这里的鱼很杂，各种各样的。当地人就发明了一种做鱼的方法，叫“乱炖”，各种鱼一起下锅，鱼味互相渗透，锅边还烀上苞米面的大饼子。鱼肉香自不必说，单是那苞米面饼子，就可叫一绝。带着黄黄的锅巴，外焦里嫩，咬上一口，满嘴飘香。乱炖时，鱼肉锅中沸，溅起的汤汁漫过饼子，等鱼汤收净了，饼子也熟了，汤汁却已经渗透进饼子里了。苞米的清香加上鱼肉的鲜香，凡夫俗子谁能抗得住其诱惑？反正我没能抗住。
跟这种做法差不多的，应该是长春地区的“一锅出”。锅边也烀上苞米面大饼子，锅里炖的却是东北特有的宽豆角（也叫油豆角）和新土豆，加上猪排骨。这时候的大饼子，一口咬下去，飘上来的不是满嘴的鱼香，而是肉香了。那宽豆角炖烂糊了，绵软肉厚，还有股子哏劲儿，很有咬头儿。这种美食叫“一锅出”，不难理解，就是在这一个锅里，主食有了，菜也同时有了，一起端上桌。
在牡丹江市，在我经常入住的那家宾馆前面，有一个著名的雕塑，她曾经多次震撼了我的心灵。那是一座八女投江雕塑。雕塑是用花岗岩雕刻而成，八位女英雄表情各异，形象逼真。想当年，杨靖宇、周保中、赵尚志领导的东北抗日联军，曾经在这周边地区浴血奋战，谱写出许多可歌可泣的英勇事迹。到这个地区采访多次，我有感而发，写了一篇散文叫《牡丹江畔的传说》，刊登在北京的一家杂志上。在文中，我曾经这样质问张承志：你在你的中篇小说《北方的河》里，写了黄河、洮河、湟水、辽河、额尔古纳河……却为什么不浓墨重彩地写一写牡丹江——这条英雄的江、传奇的江、让我魂牵梦绕的江！
牡丹江就发源于敦化境内，一路向北，蜿蜒曲折，穿越老爷岭和张广才岭，在依兰县城注入松花江。每年开春时节，漫山遍野的冰雪融化，江水浩浩荡荡，势不可挡。海林县的那条小火车道似乎还在，窄轨的，沿牡丹江慢行。小火车上坐着的都是当地的伐木工人。火车在再生林里穿行，突突突突地冒着煤烟，周边却是茫茫雪原，一片洁白，间或从几个江边的村落里升起几缕袅袅的炊烟，除此之外，就是寂静。火车在冬天的雪原里穿行，就像穿行在我的梦中。
老爷岭和张广才岭的原始树木，已经砍伐得差不多了。徐克老先生的《智取威虎山》在哪里取的外景，我不知道。在长白山？还是大小兴安岭？
我啰里啰嗦地写出了自己二十年前的一些淡远的记忆，权当这是一篇回忆性散文吧。散文讲求形散而神不散，而且要有一个主题。我写的这是什么？电影艺术？美食？游记？还是回忆录？简直是四不像！大杂烩！记得在看电影《辽沈战役》的时候，有一个情节让我记忆犹新。廖耀湘兵团在黑山、大虎山一线受挫，退守沈阳已经被截断去路，于是就想从营口乘船逃跑。我军千里追击，队伍快慢不一，已不成建制。有一位指挥官向林彪抱怨说，队伍都乱套了，无法统一指挥了。林彪却幸灾乐祸地回答道：我要的就是这个效果，我乱，敌人也乱，这就像一副中药，放在一个药罐子里乱煮，药效才能发挥出来。结果我军有一个连的部队在胡家窝棚，误打误撞地端掉了廖耀湘军团的一个司令部。这在解放战争史上已经成了一个谜。
那么，我的这篇散文叫个什么名字好呢？
思虑再三，还是叫《一锅出》吧。
