
【梁实秋《雅舍杂文》内容简介】
经历悲喜历练和世界观转变后,最幽默睿智的人生体验
《雅舍杂文》
【梁实秋简介】
梁实秋(1903-1987),20世纪华语文坛一代文学宗师,著名散文家、文学评论家、
梁实秋的散文富有文趣之美,能在平凡中显真诚,于小节处蕴含哲理,文字简洁,风格恬淡,看似平平淡淡,却蕴藏着无穷的艺术魅力,最合乎知识分子的品味和格调;令人读后余味无穷。
【梁实秋《雅舍杂文》书评】
任何想以一套大道理贯彻整个人生的企图,均是对人生并非完全有意的,抑且是不易成功的。
——梁实秋
文学批评正是梁氏前半生文学事业之所在,其激荡之广,反应之烈,凡我国新文学史皆难忽视。
——余光中
【梁实秋《雅舍杂文》精彩书摘】
第一辑
【漫谈读书】
人不读书,则尘俗生其间,照镜则面目可憎,对人则语言无味。
群芳小记
“老子爱花成癖”,这话我不敢说。爱花则有之,成癖则谈何容易。需要有一块良好的场地,有一间宽敞的温室,有各种应用的器材。更重要的是有健壮的体格,和充分的闲暇。我何足以语此。好不容易我有了余力,有了闲暇,但是曾几何时,人垂垂老矣!两臂乏力,腰不能弯,腿不能蹲。如何能够剪草、搬盆、施肥、换土?请一位园丁,几天来一次,只能帮做一点粗重的活。而且花是要自己亲手培养,看着它抽芽放蕊,才有趣味。像鲁迅所描写的“吐两口血,扶着丫
迁台以来,几度播迁,看到了不少可爱的'花。但是我经过多少次的移徙,“乔迁”上了高楼,竟没有立锥之地可资利用,种树
菁清喜欢和我共同赏花,并且要我讲述一些有关花木的见闻,
(一)海棠
海棠的风姿艳质,于群芳之中颇为突出。
我第一次看到
海棠的品种
十余年后我才有机会在北平寓中垂花门前种植四棵西府海棠,着意培植,春来枝枝花发,朝夕品赏,成为毕生快事之一。明初诗人袁士元和刘德
以海棠与美人春睡相比拟,真是联想力的极致。《唐书·杨贵妃传》:“明皇登沉香亭,召杨妃,妃被酒新起,命力士从侍儿扶掖而至。明皇笑曰:‘此真海棠睡未足耶?’”大
秦少游对于海棠特别感兴趣。宋释惠洪《冷斋夜话》:“少游在横州,饮于海棠桥,桥南北多海棠,有老书生家于海棠丛间。少游醉宿于此,明日题其柱云:‘唤起一声人悄,衾暖梦寒窗晓。瘴雨过,海棠开,春色又添多少?社瓮酿成微笑,半破
……
①奶奶,和一棵老海棠树,在我的记忆里不能分开;好象她们从来就在一起。
②老海棠树有两条粗壮的枝
③春天,老海棠树摇动满树
④或者夏天,老海棠树枝
⑤有年秋天,老海棠树照旧果实累累,落叶纷纷。那时我大些了,在外工作,从陕北回来看她,奶奶已经腰弯背驼。早晨,天还昏暗,奶奶就起来去扫院子,“唰啦唰啦”的声音把我惊醒,赶紧跑出去:“您歇着吧,我来,保证用不了三分钟。”可这回奶奶不要我帮:“你刚回来,去歇息着吧。”
⑥ 冬天,窗外,风中,老海棠树枯干的枝条敲打着屋檐,磨擦着窗
⑦……
⑧如今,奶奶已离我而去。而在我的梦里,我的祈
题组一:
1.从第④段中找出与第⑤段画线句“可这回奶奶不要我帮”相照应的句子。
2.第②段写“我”在老海棠树上的活动,在文中的作用是什么?
3.品读第⑥段画线部分“‘奶奶。’‘奶奶!’‘奶奶——’”,从语气角度分
4.从全文看,以“老海棠树”为标题的好处是什么?
5.选择文中最触动你的一个场景,写一段80字左右的感想。
题组一答案:
1.你就不能劳驾去洗洗菜。
2.内容上,表现“我”在老海棠树上的快乐,借以反映奶奶对“我”的关心;结构上,为下文进一步写“我”和奶奶的亲情作铺垫。
3.第一声陈述的语气写出“我”有—点不安,知道伤了奶奶的心;第二声感叹的语气写出“我”急于想得到奶奶的原谅;第三声无奈的语气写出“我”的哀求。
4.以老海棠树为线索,贯穿全文;含蓄、形象地表现了奶奶和“我”之间浓浓的祖孙情。
5.感点明确,围绕中心,理由充分,语言流畅。(略)
题组二:
1.作者在第①段说:“奶奶一生一世都在那棵老海棠树的影子里张望。”从全文看,“张望”这一神态体现了奶奶怎样的心态?(4分)
2.有人认为,写第②段主要是为了体现奶奶对“我”的关爱。你同意吗?为什么?(6分)
3.“老海棠树”这一形象在本文中起到哪些作用?(6分)
4.作者在追思奶奶时,有一种“永生的痛悔”。那么,作为年轻人,在如何关爱自家老人的问题上,我们可以从本文吸取哪些教训?(6分)
题组二答案:
1.①希望有一份工作(答出此意得1分),②希望跟上时代(答出此意得1分),③希望自己不被时光抛弃(或希望自己对亲人和社会更有用。答出此意得2分)。
2.不同意。此段确实写了奶奶对“我”的关爱,但这不是主要的。(答出此意得2分)作者在此段描写奶奶的语言、神态、动作,并以“我”形象作烘托,主要是为了体现奶奶对孩童人生的羡慕,对无法融入孩童世界的失落、无奈。(答出此意得4分,其中,
3.①“老海棠树”是全文线索,作者围绕着“老海棠树”组织材料,写奶奶的人生晚景。②“老海棠树”是奶奶人生的'象征,既象征了奶奶渴望更有用、渴望跟上时代的可敬可叹的生命品格,也象征了奶奶的命运。③“老海棠树”是烘托奶奶形象的一个景物,寄托了“我”对奶奶的思念和愧悔。(每个方面2分)
4.例:我们应该明白:①老人渴望跟上时代,而不愿被时光抛弃;②老人希望对亲人、对社会更有用,而不愿成为累赘;③关爱老人,比赡养更重要的,是体惜他们的心境,不让他们感到失落,不让他们感到被时光抛弃;④对老人,不仅要献出关爱,更要让他们感觉到,他们对我们很重要;⑤我们无法给老人更多的时光,但可以帮助老人们减缓对时光脚步的恐惧。(恰当答出一点可得2分,答出三点即可得满6分。意思对即可)
题组三:
1.从全文看,以“老海棠树”为标题的好处是什么?(3分)
2.品味语言,回答下面的问题(6分)
(1)品味第⑦段“奶奶举着一张报纸,小心地凑到我跟前”中“凑”字的妙处。(3分)
(2)比较下面原句与改句在表达效果上的不同。(3分)
原句:但在我的印象里,奶奶的目光慢慢离开那张报纸,离开灯光,离开我,在窗上老海棠树的影子那儿停留一下……
改句:但在我的印象里,奶奶的目光慢慢离开那张报纸、灯光、我,在窗上老海棠树的影子那儿停留一下……
3.文章反复写了奶奶在海棠树下张望的情形,奶奶的“张望”是什么?(3分)
4.第二段写“我”在老海棠树上的活动,在文中的作用是什么?(2分)
5.结合文章内容,发挥想象描写“这形象,逐年地定格成我的思念,和我永生的痛悔。”请你描绘一下这形象。(4分)
题组三答案:
1.本文记叙了奶奶在老海棠树下糊纸袋、补花,扫院子、扫街,识字、读报纸的情景,含蓄、形象地表现了奶奶和“我”之间浓浓的祖孙情。以老海棠树为线索,贯穿全文。
评分意见:
2.(1)凑是靠近的意思,表现奶奶小心谨慎的样子,传神的表达了奶奶对知识渴望又怕别人笑话的忐忑心情。
评分意见:每点1分。
(2)原句运用了排比句式(或者反复),写出奶奶目光离开的过程,原句突出强调了对奶奶的无限的深情;改句表达平淡,不能表现对奶奶的真挚的情感。
评分意见:句式1分,好处1分,改句1分。
3.奶奶的“张望”就是她的期盼。被人说成是吃过剥削饭的地主,她感到屈辱。她希望有一份名正言顺的工作;她希望通过辛苦劳动,用行动证明自己能够自食其力;她努力识字读报,希望自己能够跟得上时代;她期望做一个有尊严的人。
评分意见:意思对即可。
4.内容上,表现“我”在老海棠树上的快乐,借以表现奶奶对“我”的关心;结构上,为下文进一步写“我”和奶奶的亲情作铺垫。
评分意见:内容方面1分,结构方面1分。
5.奶奶坐在满树的
评分意见:写出奶奶与老海棠树的关系,要照应前文。只要符合文意即可。
题组四:
1、选文讲述了奶奶和“我”的哪几件事请用简洁的语言,把下面的内容补充完整。(2分)
(1)奶奶呼唤我帮她糊纸袋(2)
(3)奶奶不要我帮她扫院子(4)
2、文章反复写了奶奶在海棠树下张望的情形,奶奶的“张望”是什么?(3分)
3、文章结构严谨,多处前后照应。请仿照示例,再举一例。(2分)
示例:“可这回奶奶不要我帮”照应的句子:“你就不能去洗洗菜”
与“奶奶一生一世都在那棵老海棠树的影子里张望。”相照应的句子:
4、品读第⑦段画线部分:“奶奶。”“奶奶”“奶奶——”。分
5、“我”的过错铸成了“永生的痛悔”。如果你就是文中的“我”,且还有机会弥补,你会怎样做?(50字以内)(4分)
题组四答案:
1.(2)奶奶呼唤我下来帮她洗菜(4)奶奶看书读报学习被我讽刺(2分。每空l分)
2.奶奶的张望,是对自己内心的张望,她的心里有许多向往和追求,但却难与儿孙们沟通。(1分)这种张望是一种孤独与无奈,流露出的是遗憾和怅惘之情。(2分)
3.什么时候她才能像爸和妈那样,有一份工作呢大
4.第一声陈述的语气写出“我”有一点不安,知道伤了奶奶的心;第二声感叹的语气写出“我”急于想得到奶奶的原谅;第三声加强的感叹语气,写出“我”愧疚难过、急于想用撒娇来求得奶奶原谅的心理。(言之成理,语言相近即可,每处1分,共3分)
5.示例:我会为奶奶倒杯水,然后诚恳地向她表示歉意,跟她说“活到老学到老”是一种精神,她的执著追求是给予我的一笔宝贵财富。(4分。合乎情理2分,语言表达2分)
引导语:《群芳小记》是
"老子爱花成癖",这话我不敢说。爱花则有之,成癖则谈何容易。需要有一块良好的场地,有一间宽敞的温室,有各种应用的器材。更重要的是有健壮的体格,和充分的闲暇。我何足以语此。如不容易我有了余力,有了闲暇,但是曾几何时,人垂垂老矣!两臂乏力,腰不能弯,腿不能蹲。如何能够剪草、搬盆、施肥、换土?请一位园丁,几天来一次,只能帮做一点粗重的活。而且花是要自己新手培养,看着它抽芽放蕊,才有趣味。像
迁台以来,几度播迁,看到了不少可爱的花。但是我经过多少次的移徙,“乔迁”上了高楼,竟没有立锥之地可资利用,种树莳花之事乃成为不可能。无已,只好寄情于盆栽。幸而菁清爱花有甚于我者,她拓展阳台安设铁架,常不惜长途奔走载运花盆、肥土,戴上手套做园艺至于忘寝废食。如今天晴日丽,我们的窗前绿意盎然。尤其是她培植的“君子兰”由一盆分为十余盆,绿叶黄花,葳蕤多姿。我常想起黄山谷的
菁清喜欢和我共同赏花,并且要我讲述一些有关花木的见闻,爱就记忆所及,拉杂记之。
一、海棠
海棠的风姿艳质,于群芳之中颇为突出。
我第一次看到繁盛缤纷的海棠是在青岛的第一公园。二十年(即1931年——编者注,下文同,不另注)春,值公园中樱花盛开,夹道的繁花如簇,交叉蔽日,蜜蜂嗡嗡之声盈耳,游人如织。我以为樱花无色无香,纵然蔚为雪海,亦无甚足观,只是以多取胜。徘徊片刻,乃转去苗圃,看到一排排西府海棠,高及丈许,而花枝招展,绿鬓朱颜,正在风情万种、春色撩人的阶段,令人有忽逢绝艳之感。
海棠的品种繁多,以“西府’为最胜,其姿态在“贴梗”“垂丝”之上。最妙处是每一花苞红得像胭脂球,配以细长的花茎,斜欹挺出而微微下垂,三五成簇。凡是花,若是紧贴在梗上,便无姿态,例如茶花,好的都是花朵挺出的。樱花之所以无姿态,便是因为无花茎。榆叶梅之类更是品斯下矣。海棠花苞最艳,开放之后花瓣的正面是粉红色,背面仍是深红,俯仰错落,浓淡有致。海棠的叶子也陪衬得好,嫩绿光亮而细致。给人整个的印象是娇小艳丽。我立在那一排排的西府海棠前面,良久不忍离去。
十余年后我才有机会在北平寓中垂花门前种植四棵西府海棠,着意培植,春来枝枝花发,朝夕品赏,成为毕生快事之一。明初诗人袁士元和刘德蠡《海棠》诗有句云:“主人爱花如爱珠,春风庭院如画图。”似此古往今来,同嗜者不在少。两蜀花木素盛,海棠尤为著名。昌州(今大足县)且有“海棠香国”之称。但是杜工部经营草堂,广栽花木,独不及海棠,诗中亦不加吟咏,或谓避母讳,不知是否有据。
以海棠与美人春睡相比拟,真是联想力的极致。《唐书 杨贵妃传》,“明皇登沉香亭,召杨妃,妃被酒新起,命力士从侍儿扶掖而至。明皇笑曰:‘此真海棠睡未足耶?’”大概是海棠的那副懒洋洋的娇艳之状像是美人春睡初起。究竟是海棠像美人,还是美人像海棠,倒是一个有趣的问题。苏东坡一首《海棠》诗有句云:“林深雾暗晓光迟,日暖风清春睡足。”是把海棠比作美人。秦少游对于海棠特别感兴趣。宋释惠洪《冷斋夜话》:“少游在横州,饮于海棠桥,桥南北多海棠,有老书生家于海棠丛间。少游醉宿于此,明日题其柱云:‘唤起一声人悄,衾暖梦寒窗晓。瘴雨过,海棠开,春色又添多少?社瓮酿成微笑,半破瘿瓢共舀。觉倾倒,急投床,醉乡广大人间小。’”家于海棠丛中,多么风流!少游醉后题词,又是多么潇洒!少游家中想必也广植海棠,因为同为苏门四学士的晁补之有一首《喜朝天》,注“秦宅海棠作”,有句云:“碎锦繁绣,更柔柯映碧,纤匀殷。谁与将红间白。采薰茏,仙衣覆斑斓。如有意,浓妆淡抹,斜倚阑干。”刻画得淋漓尽致。
二、含笑
白朴的曲子《广东原》有这样的一句:“忘忧草,含笑花,劝君闻早宜冠挂。”以忘忧草(即萱草)与含笑花作对,很有意思。大概是语出欧阳修《归田录》:“丁晋公在海南,篇咏尤多,如:‘草解忘忧忧底事,花名含笑笑何人?’尤为人所传诵。”含笑花是什么样子,我从未见过,因为它是南方花木,北地所无。
我来到台湾之后十年,开始经营小筑,花匠为我在庭园里载了一棵含笑。是一人来高的灌木,叶小枝多,毫无殊相。可是枝上有累累的褐色花苞,慢慢长大,长到像莲实一样大,颜色变得淡黄,在燠热湿蒸的天气中,突然绽开。不是突然展瓣,是花苞突然裂开小缝,像是美人的樱唇微绽,一楼浓烈的香气荡漾而出。所以名为含笑。那香气带着甜味,英文俗名称之为“香蕉灌木”(banana shrub),名虽不雅,确是贴切。宋人陈善《扪虱新话》:“含笑有大小,小含笑香尤酷烈。四时有花,惟夏中最盛。又有紫含笑、茉莉含笑。皆以日夕入稍阴则花开。初开香尤扑鼻。予山居无事,每晚凉坐山亭中,忽闻香风一阵,满室郁然,知是含笑开矣。”所记是实。含笑易谢,不待隔日即花瓣敞张,露出棕色花心,香气亦随之散尽。落花狼藉满地。但是翌日又有一批花苞绽开,如是持续很久。淫雨之后,花根积水,遂渐呈枯零之态。急为垫高地基,盖以肥土,以利排水,不久又欣欣向荣,花苞怒放了。
大抵花有色则无香,有香则无色。不知是否上天造物忌全?含笑异香袭人,而了无姿色,在群芳中可独树一格。宋人姚宽《西溪丛语》载“三十客”之说,品藻花之风格,其说曰:“牡丹,贵客,严客。海棠,蜀客……含笑,佞客……”含笑竟得佞客之名,殊难索解。佞有伪善或诌媚之意。含笑芬芳馥郁,何佞之有?我对于含笑特有一分好感,因为本地人喜欢采择未放的含笑花苞,浸以净水,供奉在亡亲灵前或佛龛案上,一瓣心香,情意深远,美极了。有一位送货工友,在我门外就嗅到含笑香,向我乞讨数朵,问以何用,答称新近丧母,欲以献在灵前,我大为感动,不禁鼻酸。
三、牡丹
牡丹不是我国特产,好像是传自西方。隋唐以来,始盛播于中土,朝野为之风靡。天宝中,杨贵妃在沉香亭赏木芍药,
周敦颐《爱莲说》:“自李唐来。世人甚爱牡丹。……牡丹花之富贵者也。……牡丹之爱宜乎众矣。”濂溪先生独爱莲,这也罢了,但是字里行间对于牡丹似有贬意。国色天香好像蒙上了羞。富贵中人和向往富贵的人当然仍是趋牡丹如鹜。许多志行高洁的人就不免要受《爱莲说》的影响,在众芳之中别有所爱而讳言牡丹了。一般人家里没有药栏,也没有盆载的牡丹,但至少壁上可以悬挂一幅富贵花图。通常是一画就是五朵,而是颜色不同,魏紫姚黄之外再加上绛色的、粉红色的和朱红色的。据说这表示五世其昌。五朵花都是同时在盛开怒放的姿态之中,花蕊暴露,而没有一瓣是萎腇褪色的。同时,还必须多画上几个含苞待放的蓓蕾,表示不会断子绝孙。因此牡丹益发沾染了俗气。
其实,牡丹本身不俗。花大而瓣多,色彩淡雅,黄蕊点缀其间,自有雍容丰满之态。其质地细腻,不但花瓣的纹路细致,而且厚薄适度。叶子的脉理停匀,形状色彩,亦均秀丽可观。最难得的是其近根处的木本,在泡松的木干中抽出几根,透润的枝条,极有风致。比起芍药不可同日而语。尝看恽南田工笔画的没骨牡丹,只觉其美,不觉其俗,也许因为他不是画给俗看的。



