1、年糕寓意稍云深，白色如银黄色金。年岁盼高时时利，虔诚默祝望财临。
2、黄瓜，没有长成时吃起来有点涩，味微苦。当它成熟时，就变得甜滋滋了，连它的“小尾巴”都发甜。那些深绿色的黄瓜对人来说是老了点，不好吃了，可这样的黄瓜却成了我的“上等品”。我切开这样的黄瓜，用手抠出瓜籽，放进嘴里一嚼，满口喷香，一股甜味油然而生，再加上水分多，我特别爱吃。
3、只要吃到软软的奶酪蛋糕，就什么郁闷都没有了，软软香香的，是最好的安慰自己或犒劳自己的小礼物！
4、把桂圆凑近嘴边，用手一捏表皮，桂圆就会“扑溜”一声滑进嘴里，轻轻一咬，嘴里顿时灌满了新鲜的汁水，甜津津的，细腻爽口。
5、特别喜欢这里的乳酪蛋糕，朋友过生日，决定定做一个给她，白色的奶油上堆着各种水果，空白的地方洒满了巧克力，各种水果摆放其间，好不好算是心意了心意。事实证明味道还是很好地，入口即化的感觉。
6、三角黑森林性价比较高，甜而不腻；塔拉米苏是放在一个小小的杯子里，虽然量少了一点，但是味道比较不错；绿茶蛋糕清新甜美，唇齿留香；肉松面包松软可口，肉松比较多。
7、小笼汤包不仅看相好，味道也很不错呢。俗话说得好：“轻轻移，慢慢提，先开窗，后喝汤。”不过我饿管不了那么多，望着那么美味的小笼汤包，我的口水早就“飞流直下三千尺”了，我顾不得什么淑女形象，抓起汤包就往嘴里塞，好烫，我捂着嘴巴叫了起来，这次我吸取教训，先轻轻地咬一口皮，顿时，汁儿涌进了我的嘴里，好醇，好润，好香，我沉浸在美妙的世界里，待我反应过来，我又迫不及待地往嘴里塞汤包了。
8、近看，白白嫩嫩的小笼汤包饱满，润泽，嗯，看起来就很好吃。瞧，那皮儿是多么的娇嫩呀，娇嫩得就好像胖娃娃肥嘟嘟的小脸蛋儿，经典语句轻轻一捏就破碎了。透过外皮儿，你能清清楚楚地看到里面那纯美的汤汁儿。
9、好像所有的糕点都是有魔力的，每每路过蛋糕店就鬼使神差的停下来，买上它几块，或是坐下来美美的吃上一块蛋糕，喝上一杯咖啡、奶茶。真是能美上一整天啊！
10、这只西瓜又大又圆，像只大皮球，它表皮的'颜色绿绿的，上面还带有黑色的花纹，切开西瓜，立刻露出了红色的瓜瓤，同时淌出了西瓜汁，只见瓜瓤里嵌着一颗颗乌黑的瓜籽，这时，我早已馋得口水直流，恨不得马上就咬一口，解解渴。
11、西瓜的品种也很多，有甜津津的无籽瓜；有瓜皮特别脆的爆炸瓜；有水分特多的水蜜瓜；还有小巧玲珑的凤瓜。
12、妈妈熬的鸡汤，白色的，很香，咸味，很好喝。每次妈妈做鸡汤，我都拿个小勺子喝，喝一口，品品味，再咽下去，再喝一口，再品品味，再咽下去，再喝一口，再品品味，再咽下去，再喝一口，再品品味，再咽下去。
13、糕名飞石黑阿峰，味腻如脂色若琮。香洁定知神受饷，珍同金菊与芙蓉。
14、用刀切开它，可以看见那鲜红的瓜肉，里面一颗籽也没有，还没有吃到嘴里，就闻到一股淡淡的清香，你咬一口，嘴唇上舌头上同时染满了鲜红的汁水，甜津津的，叫人越吃越爱吃，冷冻过的西瓜更清甜无比，比那刚买的还要好吃，冰凉凉的，真是夏天解暑的好水果。
15、食不厌精，脍不厌细。
16、西瓜不但瓜肉好吃，瓜皮也好吃，去掉绿皮，剩下白色的部分，把它切成一块一块的再炒，真是一道美味的小菜。
17、这盘菜五色俱全，让我忍不住口水直流。再看看其它菜，让我眼花缭乱。
18、烧卖里碧绿的颜色，透出蒸熟后薄如纸的面皮，犹如翡翠一般。轻轻地咬上一口，皮一点便破，吃到里面由虾仁、韭菜和鸡蛋制成菜茸，爽口清润。吃下去后嘴里还充满虾仁的香味，真可谓齿颊留香。
19、西瓜全身都是宝，西瓜皮炒着当菜吃，瓜瓤可以解渴，清火，瓜籽也可以炒了在休闲的时候吃，西瓜全身不全是宝。
20、萝卜圆圆的，表面的皮白而带青，几片青绿青绿的叶子都向上竖长着，叶子下的萝卜便“躲”在土里，仿佛一位害羞的胖娃娃似的。
21、一打开盖子，一股浓浓的鱼香扑鼻而来，勾起了肚子里的谗虫。就酸光闻不吃，也能把人给谗倒，令人胃口大开!
22、后来我才明白，在制作小雨锅帖方面，王婶还是母亲的徒弟呢。饭菜总是邻家的香，这是孩子们的天性。做另、邻居的，谁都喜欢有孩子来作客。农家人无论贫富，谁还在乎孩子的一顿饭呢?
23、望着那么美味的小笼汤包，我的口水早就“飞流直下三千尺”了，我顾不得什么淑女形象，抓起汤包就往嘴里塞，好烫，我捂着嘴巴叫了起来，这次我吸取教训，先轻轻地咬一口皮，顿时，汁儿涌进了我的嘴里，好醇，好润，好香。
24、东坡肉：苏轼贬官黄州时，写下《猪肉诗》一首：黄州好猪肉，价贱如粪土；富者不肯吃，贫者不解煮；慢著火，少著水，火候足时它自美。每日起来打一碗，饱得自家君莫管。
25、阳光洒在室内，把尘埃照得分明，眨一眨眼，仿佛过去的一切还历历在目，然而时间的线一扯，这儿就变成了一个空房间，不久之后又会搬进来一对热恋的人，在窗台摆上花盆，衣架上挂满床单，厨房飘出的饭菜香。
26、这鱼肉质细嫩，汤酸香鲜美，微辣不腻，鱼片嫩黄爽滑。鱼汤中布着一层鲜红辣椒，把那一片片白色的鱼肉衬得分外诱人。夹一片放进嘴里，酸酸嫩嫩的，味道简直是妙不可言。
27、翠绿的香葱，整齐地栽在土里，葱的尖上是黄色的，仿佛是给它们头上戴了一顶黄色的小帽似的。
28、最后据同学们统计，饭量最大的同学竟吃了六碗稀饭，当之无愧地获得了“吃饭大赛金奖”的殊荣。我大口大口地咽着饭菜，总觉得这顿饭的味道特别香。
29、我尝了一口小鱼，又咬了一口烤得黄亮亮的玉米饼，嘿，这鱼味这姜味葱花味酱味伴着玉米饼的香味，简直是无法形容啊，说句夸张的话，差点连舌头跟着咽下肚。
30、我拿起勺子试了一口汤，真是鲜美极了。酸汤鱼，真是棒极了!重要的是那一大盆奶白色的汤，鲜鲜的，酸酸的，浓浓的，漂着几片西红柿片，姜片葱段浮浮沉沉，一条刚刚宰杀的快两斤重的草鱼爬在汤里。
31、柑橘是海盐的特产，橘子皮里面住着一个个金灿灿的小月亮，亲亲热热地住在一所房子里。
32、盐水鸭皮白柔嫩、肥而不腻、香鲜味美，具有香、酥、嫩的特点。
33、灌汤小笼包的皮是薄薄的，甚至都透亮了，张嘴咬一口，里面鲜美的汁水流入口中，咬那浸了汁水的肉团，不肥不腻，入口爽滑……那真叫美！
34、那水灵灵、红艳艳的枣像天上密密麻麻、闪闪烁烁的繁星，一个个都眨着调皮的眼睛。
35、那些冰糖葫芦红彤彤的，在阳光的照耀下闪闪发光，不知引来多少小孩儿渴求的目光。
36、小混沌，个小，皮薄，只要往开水中一捞，就能盛入碗中，吃上一口，好鲜美！
37、我拿来水瓶，朝茶杯里倒上开水，顿时，水中的龙井茶如同千万条小鱼上下翻飞，煞是好看。
38、烤红薯焦糊糊的，周身满是草灰，嗅一嗅，香喷的气味马上会进入你的五脏六腑，令你"口水直流三千尺"。
39、臭豆腐干是"热情好客的"，她总是把浓郁的烈性的香味弥漫在周围的空气中，让人为谋其面，先文其香。
40、粽子用绿色的芦叶包着纯白的糯米和红色的枣子，煮熟后，剥开芦叶，只见米团里仿佛嵌着几颗深红油亮的玛瑙，很好看。
41、酸梅汤：清代的郝懿行写得《都门竹枝词》写到“底须曲水引流觞，暑到燕山自然凉；铜碗声声街里唤，一瓯冰水和梅汤”，老北京们在儿时常听到手敲冰盏的清脆声音，“泠泠有声，清远而浏亮”，那是卖冰梅汤的在走街串巷。在炎热的夏季喝上一碗，“透心沁齿，如甘露洒心一般”。
42、撒子：陆游在《剑南诗稿》中曰：“陌上秋千喧笑语，担头粔籹簇青红。”（作者：佚名）
43、驴打滚：北京传统小吃，用豆面、糯米粉、和红糖豆沙馅制成，《燕都小食品杂咏》：“红糖水馅巧安排，黄面成团豆里埋。何事群呼‘驴打滚’，称名未免近诙谐。”（作者：佚名）
44、苏东坡既是著名的文人学者，也是著名的美食家。所以相传与他有直接关系的名馔不少，用他名字命名的菜肴更多，如“东坡肘子”、“东坡豆腐”、“东坡玉糁”、“东坡腿”、“东坡芽脍”、“东坡墨鲤”、“东坡饼”、“东坡酥”、“东坡豆花”、“东坡肉”等等。《东坡集》载：“蜀人贵芹芽脍，杂鸠肉为之”。春鸠脍，就是芹菜炒斑鸠胸脯丝。后称东坡春鸠脍。
45、煮干丝和水晶肴肉：说起扬州，除了传说中的二十四桥明月夜的风光，还有扬州大厨们引以为傲的大秀刀功的煮干丝，将豆干劈成片再切成丝的过程考验人的耐心和细心。俗语说扬州人早晨皮包水，就是指扬州人早晨去茶楼喝茶再吃上一碗煮干丝。《望江南》词中写道：“扬州好，茶社客堪邀。加料千毕堆细缕，熟铜烟袋卧长苗，烧酒水晶肴。”
46、吃蛤！土人顿顿食薯芋，荐以薰鼠烧蝙蝠。初闻蜜唧尝呕吐，稍近蛤蟆缘习俗。苏轼刚到海南岛，木有肉吃，他就学当地人搞来了好多蝙蝠、小老鼠、蛤蟆什么来吃……看到了吗！苏轼馋了连蛤都敢吃。
47、羊肉泡馍：苏轼写诗：“陇馔有熊腊，秦烹唯羊羹。”古代称羊肉泡馍为羊羹。
48、腌笃鲜：金农有诗：“夜打春雷第一声，满山新笋玉棱棱；买来配煮花猪肉，不问厨娘问老僧。”腌笃鲜是江浙一带著名的本帮菜。
49、惠州一绝罗浮山下四时春，卢橘杨梅次第新。日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人。翻译一下就是，罗浮山这个地方真是好，橘子杨梅轮着翻的熟，啥时候都有好吃的！每天吃上好几百个荔枝真是爽爆了，被贬到岭南，洒家这辈子值了！你是被贬了啊喂
50、甜津津的汁水涨满你的嘴，使你感到细腻爽口。吃了一瓣，还想吃第二瓣，越吃越爱吃，直吃得肚子饱饱的。
诗词，是指以古体诗、近体诗和格律词为代表的中国古代传统诗歌。亦是汉字文化圈的特色之一。一起来看看关于美食的诗词，仅供大家参考！谢谢！
“秋风起，蟹脚痒。”
每到中秋时节，各类大闸蟹的广告便层出不穷。而且无一例外要引用这句俗语。
文字的魅力就在于，用区区六个字，便能给人非常美妙的遐想。仿佛吃货的心也随着秋意渐浓而痒起来。
要说对美食的钟爱，古人一点也不比今人差。而对美食的描述，现代汉语虽然也有动人的辞藻，还是古人在意境上更胜一筹。
尤其是那些文人墨客，描述起吃来绝不会只用“好吃”“大赞”“给力”“过瘾”这类干白的表达，而是勾勒出一幅幅动人的画面，仿佛透着文字都能渗出诱惑的滋味来。
“江上往来人，但爱鲈鱼美”
——范仲淹
最早读这句诗，是在小学的课文里。我们的范厨师，哦不，范仲淹老师，用他一贯忧国忧民的视角，表达了对渔人“出没风波里”的关怀。
渔者的辛劳换来的是鲈鱼的美味，而这句诗也成为“清蒸鲈鱼”之类菜肴最好的广告语。鲤鱼鲫鱼、草鱼鲶鱼，只能眼睁睁看着自己的鲈鱼同伴被大V范仲淹@后，成为了餐桌上的网红。
“长江绕郭知鱼美，好竹连山觉笋香”
——苏轼
范仲淹老师毕竟不是专业吃货，美味当前只会更添对民生疾苦的反思。而大约在范老师晚年间，北宋有位最耀眼的明星横空出世了。他不但是大文豪，大诗人，大词人，大书画艺术家，更是一位难得的美食家。
他就是苏轼，一个遇到美食就露出吃货本质，还会自己研发美食的人。
除了大名鼎鼎的东坡四珍（东坡回赠肉，金蟾戏珠、五关鸡、醉青虾）之外，流传后世外加旁人杜撰的，还有东坡豆腐、东坡豆花、东坡肘子、东坡饼、东坡酥……
可以这样说，如果北宋年间有微博的话，苏轼绝对是全国知名的美食大V，指定比妖哥（“老妖带你吃西安”）还火。
你听听他被贬黄州时所作的这首打油诗《猪肉颂》：“净洗铛，少著水，柴头罨烟焰不起。待他自熟莫催他，火侯足时他自美……”
烹肉，苏轼是认真的。
而他的另一名作《老饕赋》更是集合了饮食文化之精妙，显示出一个顶级吃货对于烹饪的工匠情怀。原文较长便不搬运在这里了。
“竹外桃花三两枝，春江水暖鸭先知。
蒌蒿满地芦芽短，正是河豚欲上时。”
不懂美食的诗词人不是好书画家。
只有苏轼这样的趣人，才会让大文人和大吃货的结合如此的不违和。
“罗浮山下四时春，卢橘杨梅次第新。
日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人。”
尽管被贬于当时比较荒蛮的岭南，但只要有好吃的，苏轼就永远充满了乐观积极的情绪。
美味的荔枝在苏轼眼中，就是“海山仙人绛罗襦，红纱中单白玉肤。”只要天天能吃荔枝，就是一直待在此地又有何妨。
也许是这份自在洒脱的气质引起了某些人的嫉妒，荔枝没吃几年，苏轼又被贬到了更远的海南儋州，这几乎是当时可以贬谪的.最远距离了。
此时的苏轼已经六十多岁，这位坚强的老吃货仍然不改自己的乐观本色，将儋州视为自己的第二故乡。
“莫将南海金齑鲙，轻比东坡玉糁羹”
苏轼这一生，在政治上是失败的。但超高的文学造诣与独特的人格魅力，让他成为圈粉最多的历史文人之一。
也许“吃货”这个身份，为他加分不少吧。
“故人具鸡黍，邀我至田家。”
——孟浩然
作为唐代著名的山水田园诗人，孟浩然也是喜欢与好友宴饮的。
与商务应酬不同，好友间的聚餐往往充满了极大的放松，尤其是在质朴清静的农家小院里。
没有觥筹交错间复杂的酒桌谈话技巧，只有随意的“开轩面场圃，把酒话桑麻。”这样惬意的用餐体验，才是值得人留恋，时不时想再约的。
所以孟浩然说：“待到重阳日，还来就菊花。”
“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。
晚来天欲雪，能饮一杯无。”
——白居易
白居易的诗一向以“妇孺都解”的直白而著称。但将直白的日常写出如此悠然快活的意境，确是点石成金的妙笔。
炉火正红，新酒尚温，只等窗外飞雪，贵客临门，届时盘坐炉边，闲叙诗话，任室外寒夜清冷，只享屋内温暖入春。
白居易的请客，孟浩然的访友，无不体现古人对于友谊的真挚与深沉。
“围炉聚炊欢呼处，百味消融小釜中”
——严辰吟
比起“金樽清酒”“玉盘珍馐”这种高端人士的小资情调，这两句描写火锅的诗反而更接地气些，更贴近我们的生活日常。
只有关系亲密到一定程度，才会这么放松自在的”围炉聚饮“，才会毫无顾忌的嬉笑怒骂插科打诨，这才有了一个可以尽兴畅聊的”欢呼出“。
无论在口味上有多么不同，都能轻松适应锅里的”百味消融“，都能“各取腹所需，各吃口所长”，让对过往的感怀，对明日的憧憬，对友情、爱情、亲情的珍重，都融在眼前这鲜香四溢的“小釜中”。
火锅的百味，正如人生的百味。
唯美食与爱不可辜负，这就是古人吃火锅的情怀。
引导语：苏轼《前赤壁赋》中“壬戌之秋，七月既望，苏子与客泛舟游于赤壁之下。”短短20字中，包含着解读这篇文章的五个重要“密码”。我们一起来学习这五个密码吧。
密码1：壬戌之秋“壬戌之秋”是宋神宗元丰五年，也就是公元1082年。三年前，苏轼的人生发生了巨大变革。
苏轼前半生比较顺利：二十多岁中进士，名满天下，得到了当时的文坛泰斗欧阳修的赏识。当时的皇帝(宋仁宗)曾经这样说：今天我们取苏轼和苏辙为进士，等于为子孙找来了两个宰相啊!可以说，苏轼是在器重推崇中度过青年时代的。在政治上，他很敢讲话，有自己的思想和主张。
但随着神宗皇帝即位，任用王安石变法，情况就发生了变化。苏东坡很直，有什么讲什么。他觉得王安石搞得这个青苗法、募役法、农田水利法，不像说得那么好，老百姓生活在水深火热之中，生活加倍难熬。这位大诗人出于同情心、责任感和使命感上书朝廷，对新法有微词(在《上神宗皇帝书》中，称变法骨干为“新进”，这个词在古代有较明显的贬义)。他还写了大量的诗，讲老百姓究竟过得怎么样，结果就被反对派所利用了。
御史李定等人对他的诗吹毛求疵，找了许多罪名说苏东坡诋毁朝政，甚至有不臣之心。神宗皇帝把苏轼下狱。历经103天，苏轼差一点儿就掉了脑袋。这就是历史上有名的文字狱——“乌台诗案”。“乌台诗案”后苏轼被贬黄州团练副使，不得签署公事，等于被软禁观察，处境艰难。苏轼写此文时46岁，从从政的视角来看，正是人生的成熟期，该有所作为的时候，可他只能在城东开垦一块坡地，靠种田帮补生计。因此，壬戌之秋对苏轼来讲是有特殊意义的一个秋天。概括起来就是：年富力强，含冤被贬。生计困顿，前途渺茫。
此前，苏轼主流的思想是儒家的：一直有远大的理想，有兼济天下的使命感和责任感。有这样人生追求，盛年被贬，而且是含冤被贬，他心中的抑郁、痛苦、煎熬、无助、悲观、失望，都在情理之中。那么，在这个特定的时间节点以及由此派生的种种情绪，在《前赤壁赋》中有怎样的表现呢?
第一处表现，扣舷而歌。苏子与客泛舟游于赤壁之下，月白风清，诗酒高会，非常快乐，在“饮酒乐甚”之际，却唱出一首奇怪的歌：桂棹兮兰桨，击空明兮泝流光。渺渺兮予怀，望美人兮天一方。这首歌不是律诗，不是宋词，却跟楚辞相似。兮字是楚地的方言，香草美人之喻。楚辞常用。兰、桂都是馥郁芬芳的香草，香草喻君子贤士。美人在楚辞里多比喻君主——屈原就经常这么比喻楚怀王。
这首歌中有意模仿楚辞，暗自跟屈原相比较。屈原什么心情，他就什么心情。甚至前途的渺茫的况味更甚于《离骚》。“击空明兮溯流光”，流光用得太棒了，表面上写月下的江水，实际令人产生一种似水流年的感觉。渺渺说的是余怀，这不正是他前途的写照吗?
第二处表现，倚歌而和。有客吹起了洞箫，箫声“呜呜然”，这个词像哭泣的声音。“如怨如慕，如泣如诉”，写洞箫传递的情感。什么叫“怨”，信而见疑，忠而被谤，能无怨乎?什么叫“慕”，处江湖之远，怎不慕那些受到君主赏识和重用的人?什么叫“泣”，中心悲伤为之泣。什么叫“诉”，心有郁积，才要倾诉。“余音袅袅，不绝如缕”，这是箫声的音效，也是感情的延绵。苏轼遣词造句的能力太强，常见的几个成语都从这里来。
“舞幽壑之潜蛟，泣孤舟之嫠妇”是洞箫的艺术效果，或者说艺术感染力。从字面看，舞和泣是使动用法：使幽壑之中潜藏的蛟龙舞蹈，让孤舟之中悲伤的寡妇哭泣。但这并不是作者真正要表达的。苏东坡在这里用了典故。“舞幽壑之潜蛟”用李贺《李凭箜篌引》的名句：梦入深山蛟神遇，老鱼跳波瘦蛟舞。“泣孤舟之嫠妇”用白居易《琵琶行》。“孤舟之嫠妇”指“去来江水守空船，绕船月明江水寒。夜深忽梦少年事，梦啼妆泪红阑干”的那位独居的琵琶女。
李贺的《李凭箜篌引》写音乐，白居易的《琵琶行》也是写音乐，《赤壁赋》用这两个典故也是来写音乐，具有关联性，但这是表层的。深层的意思需要探究才能发现。李贺怀才不遇，英年早逝。因为他爸爸名李晋，李贺为避父讳，一辈子不能考进士(这是一件很荒谬的事情，韩愈做文章批判过)。白居易在写《琵琶行》时，得罪权贵，被贬江州司马，也是政治上被贬谪的失意人。
这两个典故的作者跟苏轼神似。作者实际上是找了三个处境境况跟他都非常相似的古人，都是伟大的诗人，同时也都是落寞的政客。他们跟苏东坡是隔代知音。
总之，“壬戌之秋”是苏轼功名失意之秋，也是他人生苦难之秋。这种失意和苦难隐晦地渗透到《前赤壁赋》中来。而在对贤者的追思中，他偏偏又面对赤壁这样一个特殊的所在。
密码2：赤壁历史上有两处赤壁。一处“武赤壁”，在今天河北省赤壁市。武赤壁是三国时期的古战场。看过《三国演义》都知道，三国有三大战役，第一就是赤壁之战，奠定了三国鼎立的局面。在赤壁之战中，各路英雄纷纷登场，真是“江山如画，一时多少豪杰”。另一处“文赤壁”，是因苏轼写《赤壁赋》得名，据说，文赤壁是今天湖北省的赤鼻矶，和武赤壁不是同一地点。
对苏轼而言，不论是真赤壁还是假赤壁，都是一件要命的事。苏轼有兼济天下之才志，到了这样的英雄之地，必然感慨万千。他在《赤壁赋》里写了一个鼎鼎大名的人物——曹操，当然通过客的口吻来写的：
“月明星稀，乌鹊南飞。此非曹孟德之诗乎?西望夏口，东望武昌，山川相缪，郁乎苍苍，此非孟德之困于周郎者乎?方其破荆州，下江陵，顺流而东也，舳舻千里，旌旗蔽空，酾酒临江，横槊赋诗，固一世之雄也，而今安在哉?”
这段话在文学史上历来被称道，简洁而有气势。破字有力量，下江陵的下非常快。顺流而东也这个东，非常迅捷：三句话把曹操不可一世的气焰写出来了——这是讲来时的形势。以后怎样呢?驻扎在江陵，舳舻千里，旌旗蔽空，你看他蒙冲斗舰，相连千里;你看他旌旗飘荡，遮天蔽日;这是远景。
接下来把镜头推近，一直聚焦到曹操的形象，酾酒临江，横槊赋诗，这八个字是造型特写，宴长江曹操赋诗是《三国演义》里的名段，讲的故事都在这句话里。曹操赋的是哪首诗呢?恰恰就是“月明星稀，乌鹊南飞”这首《短歌行》。至此，苏轼的历史思维形成了一个圆，把曹操的英雄气收纳进来。
最后怎么评价曹操?作者说“固一世之雄也”，这句话看起来简单，实际上非常难写。曹操这个人历史上争议非常大，有人说他是英雄，有人说他是奸雄，苏轼很滑头，他把前面的定语去掉，管你奸雄还是英雄，“固一世之雄也”，做了一个盖棺定论。
把曹操捧得这么高，并不是苏轼的目的。所谓登高必重跌，捧起来是要让你摔得惨，他只一句话：“而今安在哉?”就达到了这个效果。会读书的人就知道，这是图穷匕见。你那么牛，现在哪里去了?当初就樯橹飞灰烟灭，而今简直烟消云散，早已无踪无影。
苏轼写出了后人眼里曹操四种悲凉。第一，诗在人亡，诗还在，人没了。第二，物似人非，景物跟当年相似，游览的已不是当年人。第三，胜败转瞬，来时嚣张，最后困于周郎。第四，功业成空。胜也好，败也好，所有的一切不过是云烟过眼。这些感情非常有曲折和波澜。把曹操描写成这样，想表达什么呢?我想，他主要不是写曹操，而是写此刻的自己。相比曹操，此刻的“我们”又怎样呢?
客说：“况吾与子”，注意这句话，曹操是这样，何况是你我。我们怎么样?“渔樵于江诸之上，侣鱼虾而友麋鹿，驾一叶之扁舟，举匏樽以相属，寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟，哀吾生之须臾，羡长江之无穷。”
细心的读者会发现，这几句话是对照前文写的，有意跟曹操做比。曹操怎么来的?人家是破荆州、下江陵，千军万马、前呼后拥;我们是怎么来的?没有千军万马，只有鱼虾和麋鹿，惨不惨?曹操来的时候坐什么船，喝什么酒，再看我们，驾一叶之扁舟，怎么跟舳舻千里比?举匏樽以相属，怎么跟酾酒临江、横槊赋诗比?曹操是一世之雄，我们是“天地之浮游，沧海之一粟”，又算什么呢?这些内容归结起来就一句话：曹操，我们比不了!
然而，我们远远比不了的曹操，最后的结局是什么?“而今安在哉!”他去哪里了?他没了。曹操都没了，远远不如曹操的我们，存在感、人生价值和意义又在哪里?岂不是要彻底消失吗?朋友们在江上喝酒，喝着喝着，突然发现“我”不存在了，或者说没有存在的意义了，这是多大的悲凉啊!
苏轼《赤壁怀古》写周瑜和《赤壁赋》里写曹操的用意不同。《赤壁怀古》写周瑜：“羽扇纶巾谈笑间，樯橹灰飞烟灭，故国神游，多情应笑我，早生华发”。是想强调：他行，我不行。人家三十五六岁，指挥千军万马，我都四十五六岁，还在江边钓鱼，这差距有多大。《赤壁赋》写曹操表达了更为复杂的情感：他不行，我更不行。曹操不行，不是因为没有建功立业，而是即便建功立业最后还是消失无踪。相比曹操，连功业都没建的我们，存在感和价值感岂不是梦幻泡影?
“壬戌之秋”，人生失意的苏东坡来到了赤壁。赤壁是他感怀凭吊之所，也是他伤心悲叹之地。赤壁没有改善他心中的痛苦，反而让痛苦更浓重。是这样一直痛苦下去，还是最终走出困局，实现了新的超越呢?苏轼选择了后者，其奥妙就在下一个密码中。
密码3：“七月既望”既望是农历十六。十五的月亮十六圆，这一夜，天上一轮明月帮助苏轼实现了人生的突围。《前赤壁赋》对既望之月的描写大致可分四类。
首先是自然之月。有正面描写，“月出于东山之上，徘徊于斗牛之间”。“徘徊”二字出自李白《月下独酌》：“我歌月徘徊，我舞影零乱。醒时同交欢，醉后各分散。”这里边寄托着作者的情感，他的心绪也处在“徘徊失据”的状态中。
还有侧面描写，“白露横江，水光接天。纵一苇之所如，凌万顷之茫然。”露为何而白?因为有月光。水光接天，水为何而光?因为有月光，通过写江水，写白露，作者实则在写月色笼罩在整个江面上，给人一种飘飘荡荡的感觉。纵一苇之所如这个苇字，比喻小船，暗含佛家一苇渡江的意味。“凌万顷之茫然”，茫然是看不清却又无边无际，感情的暗示也在其中。
在他们自创的诗歌中，也有对于自然之月的侧面描写，“击空明兮溯流光”，空明和流光就是在写月。苏轼《记承天寺夜游》：庭前如积水空明，水中藻荇交错，盖竹柏影也。他很喜欢用空明这个词来写月色，写出月色的质感。
自然之月有重要作用。第一，月是抒情的主体意象，全文都笼罩在月光之下，是作者情思和哲理的生发点。第二，《赤壁赋》里的月跟其他文章里的月有明显的不同，是和其他的景、物融合在一起，月和江、山、风、水互相依存。月是江山风水之上的月，江山风水是月之下的江山风水，拆分不开。写景能到这种水乳交融的境界，相当不易。
作者把自然之月文学化，就出现了“诗中之月”。开篇，月还未升，苏子和客就一起“诵明月之诗，歌窈窕之章”，这“明月之诗”出自《诗经》：“月出皎兮，佼人僚兮”。几个人在江上喝酒，月亮还没有出来，于是大家举起酒杯，朗诵《诗经》里的篇章，这雅兴非“天人合一”难以形容。凭吊曹操时，客抬头看见月亮，自然想到月明星稀，接入非常自然。进而由诗中之月引出对曹操的描写，以及彼此的比较，真如“行云流水，行于所当行，止于不可不止”。
诗中之月作用有三。第一，和自然之月相融合。自然之月没有升起，就朗诵诗歌来呼唤。自然之月升起来，就借着“桂棹兮兰桨，击空明兮泝流光”来抒情。谈到人生哲理，就抬头看看天上的月亮，想到“月明星稀，乌鹊南飞”——融合得自然流转。第二，和文人的风雅相融合。苏子游赤壁这个晚上，没干什么了不起的事，无非是喝酒、诵诗、唱歌、听音乐、清谈，然后继续喝酒，睡大觉。这诗、酒、音乐和清谈，是名士风度，都和月融合在一起，诗中有月，酒中有月，谈中也有月。第三，和诗人的情绪变化相融合。“诵明月之诗，歌窈窕之章”的时候，诗人的心情轻松快乐，于是“饮酒乐甚”。到“击空明兮溯流光”的时候，里边就有很多寄托，由乐转悲。进而才有“月明星稀，乌鹊南飞”这段，引出对人生意义的思索。
一篇文章写月，能够把这么多文化层面的内容融在一起，写得不露痕迹，在文学史上已经达到了罕见的高度。但对苏轼来讲，这只是刚刚起步。他把深厚的功力用在了哲理之月上。哲理之月不是由苏子一个人阐发的，先由客阐发，再由苏子升华。
客发现月和江水都是永恒的象征，无穷无尽，无止无休。“哀吾生之须臾，羡长江之无穷。挟飞仙以遨游，抱明月而长终。知不可乎骤得，托遗响乎悲风”。长江、明月这样永恒的事物，唤起了人生的渺小感、虚无感和无助感。渺小感，就是我微不足道。虚无感，就是我没有意义。无助感，就是我知道我微不足道，又知道我没有意义，可是一点办法都没有。
实际上客的哲思是贬谪的(或不得志的)士大夫的共同情绪——这样的人生要不得，又不得不要。这种情绪笼罩在士大夫身上一两千年，始终没人破解。苏轼破解了，所以他才成为“人们一想起来嘴角就会露出微笑的”(林语堂语)苏东坡。
苏轼怎么破解的呢?他上来就问客一句话，带一点调侃的意思：“客亦知夫水与月乎?”这句话是反问句：你在水和月中参透的哲理还不够深刻啊。我怎么看待水和月的呢?“逝者如斯，而未尝往也。”这句话出自《论语》：“子在川上曰，逝者如斯夫，不舍昼夜”。江水天天流淌，但是它没有流光。
你不信到长江、黄河去看看，千年万年的流淌，它还是长江黄河，没有太大的变化。“盈虚者如彼”，盈是满，虚是缺。月亮一会圆，一会缺，“而卒莫消长也”。月亮还是那个月亮，星星还是那个星星。苏轼在这个视角上得出一个富有启发性的哲理：“盖将自其变者而观之，则天地曾不能以一瞬” “自其不变者而观之，物与我皆无尽也”。还羡慕什么呢?
科学上有著名的能量守恒定律，苏轼这个发现可以与之媲美。拿根粉笔在黑板上写字，自其变者而观之，粉笔没了。自其不变者而观之，粉笔灰还在，粉笔字还在，它的能量、它的物质还没变，只是换一种形式而已。比起客的哲理，苏轼超脱太多。
首先，月和江水是永恒的，但不是僵化的永恒，是运动变化的永恒。有变的一面，也有不变的一面。这是中国最古老的辩证思想，《易经》里边的思想。事物有阴，有阳，阳中有阴，阴中有阳。客只看到江水和月不变的一面，人生就被衬托得虚无，所以产生悲凉的情绪。苏轼告诉客，月亮永恒，但它也变化，要正确地看待它，才能唤起人生的存在感;不要小看我是蜉蝣，是沧海一粟，我和这浩浩江海都有不变的一面。这种人生操之在我的豁达与豪迈，真了不起了!
但苏轼还有一点意思没明说。“盖将自其不变者而观之，则物与我皆无尽也”，“物无尽”好理解，用月和江水做了充分的说明，可“我无尽”该怎么理解?也就是“我”永恒的'一面在哪里?在关于曹操的描述中，苏轼给读者留下了线索。曹操诗在人亡，倒过来看，就是人亡诗在。你问我“而今安在哉”?几百年过去了，你们到江上游玩的时候，还不是想起我这句“月明星稀，乌鹊南飞”?从这个角度说，曹操还在。但曹操还在，不等于苏轼可以“无尽”。
苏轼有什么资格预判自己的无尽呢?其实这不需要解释，苏轼如果不能无尽，我今天何必要写这篇文章?学生们又何必背诵《前赤壁赋》?苏轼的臭皮囊早已朽坏，但他的文章在，他的道德在，他的人格魅力在，他的情怀在!和我们普通人不太一样的是，苏轼活着的时候就预见到了这一幕。恕我冒昧，以己度人。我想苏轼心里清楚，宦海浮沉无所谓，升沉不过一秋风。当不当官又怎样?我的人格，我浩浩如江水的才华，我的文章，后人怎能不千载传扬?那一刻，苏轼笃定地看到了未来，找到了人生的价值、意义和自信。
我相信司马迁写《史记》的时候，心里应该有相似的感慨。有人会问，他怎么不明说?他都落到那种地步，怎么能明说?聪明的苏轼把这层意思埋在句子里，不显山不露水，让读者自己去体会。
通过“哲思之月”，苏轼解决了关于未来的问题，但是四十六岁在黄州的我，乌台诗案被贬官的我，信而见疑、忠而见谤的我，能不烦恼吗?该如何自处才能度过现世的苦难呢?苏轼发挥了他无与伦比的才气——还是在月上做文章，这就是“寄托之月”。
“且夫天地之间，物各有主，苟非吾所有，虽一毫而莫取。”先来一段论述，说天地万物，物各有主，不是你的就别要，该是谁的谁拿走。这句话字面的意思好懂，背后的意思不好懂：人生在世，当官不当官是命，不该你当你就别当，何必放在心上呢?“惟江上之清风，与山间之明月。耳得之而为声，目遇之而成色，是造物者之无尽藏也。而吾与子之所共适。”大自然的好山好水好风月就在我们眼前，耳听的是天籁，眼看的是风光。“取之无禁，用之不竭”!
苏东坡很有幽默感，用“禁”字来调侃那些小人，你可以让我在黄州当团练副使，禁我签署公事，禁我擅自离开。但我长着眼睛，就能从大自然获得无穷无尽的享受和精神的寄托，老天拿出这么多东西给我享受，我过得好开心。这就是“寄托之月”——苏轼不仅解决了后世的问题，连当下的问题都在月(以月为表征的山水)里解决了。“山水之乐，风月无边”，从此，不论遇到什么坎坷和打击，只要清风明月在，他就是快乐的苏东坡。
密码4:泛舟找到人生的寄托，苏子与客的精神面貌有没有发生变化?还像原来那么悲伤吗?答案在第四个密码——“泛舟”里。为什么要泛舟，而不是江边散步?我做一个大胆推测，如果江边散步，就得不出这么深的哲理。不信可以看《后赤壁赋》，在抒情艺术上或许更胜一筹，但“理”的阐发就逊色了。因为，泛舟很有意思，这是一个独处的空间，有一种漂泊感，有一个环境去静思人生的意义。
文中有两处泛舟的描写。第一处，刚来赤壁，月下泛舟。“纵一苇之所如，凌万顷之茫然。浩浩乎如冯虚御风，而不知其所止;飘飘乎如遗世独立，羽化而登仙。”这段话表面上看非常逍遥自在。冯虚御风，像列子御风而行，多么自由!凌万顷，多么开阔!一苇之所如，多么潇洒!飘飘乎、羽化而登仙，多逍遥。但仔细读就会发现，心里面一点不逍遥。
“飘飘乎如遗世独立”，出自李延年的《佳人歌》：“绝代有佳人，遗世而独立”。什么叫遗世独立?离开人世，自己在那儿站着，这是孤独。“羽化而登仙”，对一个如此热爱生活的人，登仙不是更深的孤独么?再看“浩浩乎如凭虚御风，而不知其所止”，去哪都不知道，这是漂泊失所。有没有目标?没有。
第二次泛舟的描写，也就是苏子与客清谈之后，再看苏子和客的状态就大不一样了。“客喜而笑，洗盏更酌。肴核既尽，杯盘狼藉。相与枕藉乎舟中，不知东方之既白。”你靠着我，我靠着你，在船里睡着了，天亮了都不知道。
这个状态乍看没有第一处美，这么随便，这么生活化。但这里蕴含的才是真正的逍遥。有人说：人生幸福很简单，吃得下饭，睡得着觉，笑得出来。这话很有道理。人活一辈子，胃口好，吃嘛嘛香。躺下就睡，不闹心。想笑就笑，高高兴兴，这就是幸福。篇末泛舟的描写，讲的不就是这三句话吗?苏东坡为什么能“发明”东坡肘子、东坡肉，为什么能说“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人”，跟他在《赤壁赋》中的体悟不无关系。
密码5:苏子与客
“泛舟”是赤壁之游的形态，这种形态外化出前后截然不同的心境。那么，和苏子藉乎舟中，陪他走完这段心路历程的“客”，究竟是谁呢?“苏子”是苏轼本人吗?这篇文章写的内容真实发生过吗?
有人认为是真的，或者大部分是真的，比如林语堂先生。如果你想了解苏东坡，有一本书必看，就是林语堂写的《苏东坡传》。
苏东坡活着的时候经常想：我是不是陶渊明转世?因为他跟陶渊明很契合。林语堂活着的时候经常想：我是不是苏东坡转世?因为他太喜欢苏东坡。出于这种热爱，他把苏东坡写得很好。在《苏东坡传》里，林语堂煞有介事地写到，苏东坡跟一个叫杨世昌的道士游赤壁，客也就是这位杨道士。还有很多考据的文章，跟林语堂持相似的观点，认为《前赤壁赋》确有其人，确有其事。我就不一一列举了。
这个问题其实是假问题。中国人自古的毛病就是把文学当历史，分不清虚构和真实，什么都想考证做实。苏子与客，无所谓有，无所谓无，客即是我，我即是客。客是人生失意的苏子，苏子是豁然开朗的客，如此而已。
从文章内容来看，刚来赤壁的时候，“我”和“客”是分着写的，吃饭的时候、喝酒的时候、聊天的时候，都是分着写，可最后“相与枕藉乎舟中”，两个人互相依靠，躺在舟中。我认为这是一个暗示，两人到最后不分彼此了，因为作者想开了，精神不分裂了。苏轼表达的就是这样一个意思，是道人杨世昌也好，是僧人佛印也罢，和文章主旨并无关涉。
从文体来看，《赤壁赋》是赋体，赋体文有四个特点，一是对仗押韵，有节奏有韵律。二是注重辞彩，这篇文章用的修辞手法就非常多，而且不露痕迹。三是体物铺陈，一件事要从多个角度多个侧面来写，《阿房宫赋》《赤壁赋》都是如此。四是“主客问答”，很多赋体都采用了主客问答的形式，借主客间一问一答抒发作者的感情。司马相如、杨雄这些写赋的名家，常用这种手法。主一句，客一句，最后谁赢?当然是主赢，客怎么能赢?客就是等待被驳倒的。
《前赤壁赋》既是赋体，假托主客问答的形式，不是顺理成章吗?何必要问是否确有其人，确有其事呢?至于才高如林语堂者，为什么非要做实不可?可能因为《苏东坡传》最初用英文写，给老外解释中国文化里这些复杂的内容，对传记文学来讲，似乎也无此必要，不如做实来得爽快吧。
我想，苏子与客，对苏轼来讲，都是身外化身。苏轼在赤壁经历了一番天人交战。那个内心苦闷的苏轼，那个一帆风顺想兼济天下苍生的苏轼，经历了一次人生的大悲苦。在这悲苦里，他做了深刻的思考和反复的衡量，在天地山川、明月清风中得到启迪。他看到人生可以永恒，他懂得当下生活值得享受。你们处心积虑地迫害我，我连招架之力都没有。但是不好意思，我还是过得比你好。尔曹身与名俱灭，而我一次寻常的游历即将被定格为文化的经典。
