【赞美夏天】不能否认，春天万紫千红，秋天遍野金黄，冬天银装素裹，确曾使人倾倒。但是，夏天也有自己苍翠欲滴的盛装。夏天的哪一个角落不充满着象征生命的绿色呢?当你登上山巅，极目四望碧绿的原野，那深绿色的层峦叠嶂，像海洋上巨大的波涛，一浪接一浪，
【夏天的烈日】太陽像个大火球挂在天空。刺得我们的眼睛都睁不开。马路上，柏油都已被太陽烤得发软了。一股热浪扑面而来，让人气也喘不过来。路边两旁的大树上，知了没完没了地叫，好像在说:热死了，热死了。小花低下了头，小草弯下了腰，都显得无精打采。小朋友呢?一个个都躲在游泳池里。看游泳池里的小朋友一个挨着一个，密密麻麻的，只露出一个个小脑袋。
【热】夏天那种让人无法躲避的酷热，真使人头痛，不论你走在烈日炎炎下的大路，或是已进入树木、房屋的阴影;不论是在早晨还是在傍晚，那暑日的热总是伴随着你，缠绕着你，真让人心烦。
【夏夜的广场】夜里，天气终于凉下来了，人们不约而同到广场散步，那的人真多，男女老少川流不息，一会儿广场的彩灯亮了，把广场照得亮堂堂的。一阵阵风吹来，好爽呀!大家在广场谈天说地，老人们坐在树下悠闲地扇着扇子，有的在对歌，有的在边散步边聊天，还有的在跳舞，大家在广场玩得真开心。
【夏天的雨】夏天的下午，我坐在窗前做作业，抬头看见乌云密布，天灰蒙蒙的。突然，一阵狂风刮来，顿时，飞沙走石，树枝乱摆。不一会儿,雨下起来了。雨点一开始像一串串珍珠，转眼间，便变成了倾盆大雨，不一会儿天空中就挂起了一望无边的雨帘。大街上，屋顶上，走廊里，都成了雨的世界。雨点打在窗上，不是“哗哗”的声音，而是“啪啪”的响声;落在身上，觉得像一块块橡皮打在身上，又痛又痒。
【夏夜】陽光不再那么猛烈，它收敛了任性，于是，月亮渐渐在天边显现。淡黄的圆月时隐时现，它是那么小，那么淡，简直像一块快要掉下的馅饼。太陽收拾起余晖，徐徐隐没在远方的树林下，天边的云朵被染得一片橘红，那样刺眼，但也随着太陽的下降慢慢变浅，变浅，直到完全消失。
【夏日雷雨】天渐渐地变成了灰暗的，灰蒙蒙的云雾遮挡了天空，把太陽公公赶回了家，天一下子变得死气沉沉的。不一会儿，风呼啸着迎面而来，大风摇撼着大树的枝叶，一会儿像在赛场上为运动员加油的人们在呐喊，又一会儿像大海的狂涛怒浪在翻腾。过了一会儿，阵雨“哗啦啦”地从天上落下来，如同豆大的雨点撒落一地。又过了一会儿，雨下得更大了，雷公公和闪电伯伯也来凑热闹。雷电交加，真是夏雷骤雨。远处，滚动着沉闷的雷声，犹如从遥远的战场传来的炮声。而闪电一次接着一次像条条浑身带火的赤练蛇，飞过天空，照亮了乌黑的天空。
【夏夜之歌】刚出楼，一阵凉爽的微风轻拂着大家的脸庞，朦胧中隐隐约约地听见池塘边的柳树上，知了在声声叫着“夏天”。水中的睡莲叶上，青蛙在阵阵地唱着“歌曲”。它们是否在为“歌王”的评选作无畏的争吵?皎洁的月光洒满了大地，把每个人的心照得亮堂堂的。
【雷雨过后】六七月的天，像娃娃的脸，说变就变，刚才还是晴空万里，一会儿便会乌云密布，雷声阵阵，紧接着就是倾盆大雨。虽然下着雨，可那迷蒙的雨雾却给群山增添了不少妩媚的色彩。雨水冲走了连日暑气，给田野带来了清新，带来了一片新绿。雾气与雨气笼罩着群山，乳白色的云纱绕着山腰飘荡，像仙女婆娑起舞……好一幅淋漓尽致的泼墨山水画啊!走在这里，颇有“人在画中游”之感。
【炎热的'夏天】一到酷暑的天气，太陽高悬天空，活像一个大火球，灼热、耀眼，大地像被烤焦了似的，一切生物都像在蒸笼里，闷热难忍。小河干涸了，树木花草低下了头，小草趴到地上。小狗伸着舌头，喘着粗气躺在屋檐下。大人们汗水淋淋地摇着扇子，小孩子们光着屁股泡在池塘里。
【夏天】夏天在知了的鸣声中来到了。天气更炎热了，而树木长得也更茂盛了!树干越长越粗壮，叶片层层叠叠，紧紧地簇拥着，像一把巨型绿伞，撑在春城各处。在宽广的人民广场，“绿伞”为人们创造了凉爽天地。清晨，人们进入广场，来到树下，背书，打拳，尽情地呼吸新鲜空气;白天，骄陽当空，炙烤大地，人们走在树阴中，嗅着树脂的清香，顿觉凉爽舒适;傍晚，人们又坐在树下乘凉，惬意极了。
【夏天的夜晚】夏天的夜晚，星星闪烁着亮晶晶的光芒，一点，两点，三点……璀璀璨璨，闪烁不定，就像一双双淘气、幼稚，然而又充满神秘、智慧的眼睛。它们仿佛看到了我们，便和我们玩儿起“藏猫猫”的游戏来。它们那灵巧的身躯，东躲西藏，时隐时现，弄得我们眼花
【酷暑】太陽失去了春天时那分温柔，像个火球火辣辣地照射着大地，似乎要散发出全部热量。它晒软了柏油马路，晒红了行人的脸膛，晒得大树不敢有丝毫摆动，更晒裂了大地，泼盆水到地上，大地干渴得一下吮吸干净。满街都是背心、赤膊，人恨不得钻到冰箱里。人们都诅咒着该死的热天。只有卖冰棍的老人却不在乎，嘴上高声吆喝，心里希望着天气越热越好。
仲夏
这是一年中正当夏季转折点的时节，那时节，本年的收获已经确定，人已开始考虑来年的播种，而且马上要着手刈草了;那时节，黑麦通通结了穗，虽然那穗还没有长满，还是轻飘飘的，一片浅绿色的麦浪在风中波动;那时节，绿色的燕麦，和四处散布着的一簇簇的黄|色的草一道，参差不齐地伸出在播种迟了的田野上;那时节，早种的荞麦已经发芽，盖没了地面;那时节，被家畜践踏得像石头一样坚硬的休耕地已经翻耕了一半，仅仅残留下没有被翻耕过的小路;那时节，堆积在田里的干粪堆在日落时发散出和绣线菊混合的气味;在低地上河旁的草原像一片大海似地伸展看，等待着镰刀，在那草原上黑
(俄)列·托尔斯泰《安娜·卡列尼娜》
盛夏
晴空万里，天上没有一丝云彩，太陽把地面烤得滚烫滚烫;一阵南风刮来，从地上卷起一股热浪，火烧火燎地使人感到窒息。杂草抵不住太陽的爆晒，叶子都卷成个细条了。每当午后，人们总是特别容易感到疲倦，就像刚睡醒似的，昏昏沉沉不想动弹。连林子里的小鸟，也都张着嘴巴歇在树上，懒得再飞出去觅食了。
金敬迈《欧陽海之歌》
盛夏的太陽照在沉雄的函谷关头，屋脊上的鳌鱼和关门洞口上的朝陽双凤都好像在喘息一样。
关外有几株白杨，肥厚的大叶在空中翻作白灼的光辉。无数的鸣蝉正在力竭声嘶地苦叫。
遍体如焚的大地之上，只在这些白杨树下残留着一段阴影了。
郭沫若《柱下史入关》
桉树的绿叶婆娑摇摆，成熟的稻田一片金黄，偶尔出现一片芋田，那颜色又绿得像要滴下油来;有时路旁又出现几株荔枝，累累的果子正在蝉声中逐渐发红。好一幅色采浓烈的盛夏图画!
秦牧《赌赛》
八月的骄陽像张火伞，中午，天空亮得耀眼，好像一大张烧烫了的白马口铁板。路边垂柳的细枝一动不动，树影缩成了一团，蒙着一层尘土的叶子都蔫蔫地打卷了。柏油路面也被晒得软软的，向远方望去，寂静无人的马路上，似乎有一片透明的蒸气在升腾。
王新纪《魂兮归来》
首善之区的西城的一条马路上，这时候什么扰攘也没有。火焰焰的太陽虽然还未直照，但路上的沙土仿佛已是闪烁地生光;酷热满和在空气里面，到处发挥着盛夏的威力。许多狗都托出舌头来，连树上的乌老鸦也张着嘴喘气，——但是自然也有例外的。远处隐隐有两个铜盏相击的声音，使人忆起酸梅汤，依稀感到凉意，可是那懒懒的单调的金属音的间作，却使那寂静更具深远了。
鲁迅《示众》
盛夏的天气，烈火般的陽光，扫尽清晨晶莹的露珠，统御着宇宙一直到黄昏后，这是怎样沉重闷人的时光啊!人们在这种的压迫下，懒洋洋的像是失去了活跃的生命力，尤其午后那更是可怕的蒸闷;马路上躺着的小石块发出孜孜的响声，和炙人脚心的灼热。在这个时候，那所小园子里，垂了头的蝴蝶兰和带着醺醉的红色的小玫瑰;都为了那吓人的光和热露出倦怠的姿态来，只有那些深藏叶蔓中的金银藤，却开得十分茂盛。当一阵夏天的闷风，从那里穿过时，便把那些浓厚的药香，吹进对着院子开着的门里来。
芦隐《象牙戒指》
这一年的夏天，天气特别热，我们溪岭乡虽说是个山乡，白天也闷热得叫人受不了，你浑身脱个精光，只穿条短裤，汗水还是直淌。要到傍晚太陽落了山，方才有风打北干山那边吹来，凉
任大霖《蟋蟀》
两星期以来，不曾下过一滴雨;乳白色的轻雾弥漫在空气里，笼罩着远处的林木;从那里，散发着燃烧似的气息。许多灰暗的、轮廓朦胧的云片，悠闲地浮在苍蓝的天上，缓缓地爬了过去;强劲的枯风不断吹拂着，但不能驱走暑热。
(俄)屠格涅夫《贵族之家》
七月已经过去了，跟着来到的是“暑月”，这仿佛是自然一方面，看着塔布篱厂里的情人那样热烈，特为和他们斗胜争强似的。这块地方上的空气，在春天和初夏的时候，本来非常清新，现在却变得停滞不动，使人困懒了。浓厚的气息老压在他们上面;正午的时候，一片大地好像都昏昏晕去。草原上较高的山坡，都叫跟埃塞俄比亚那样一样地灼热的太陽晒成黄|色，不过这里水声
(英)哈代《德伯家的苔丝》
夏日炎炎 夏陽酷暑骄陽似火 烈焰升腾 盛夏季节 炽热灼人
热在三伏 闷热难当 烈日当空 焦渴难耐
绿树浓荫街上的柳树像得了病似的，叶子挂着层灰土在枝上打着卷;枝条一动也懒得动，无精打采地低垂着。
地上的土块被晒得滚烫滚烫的，几只黑
盛夏的陽光真像蘸了辣椒水，坦荡荡的街上没有一块阴凉地。
天气闷热得要命，一丝风也没有，稠乎乎的空气好像凝住了。
整个城市像烧透了的砖窑，使人喘不过气来。狗趴在地上吐出红舌头，骡马的鼻孔张得特别大。
七月，透蓝的天空，悬着火球似的太陽，云彩好似被太陽烧化了，也消失得无影无踪。
春天随着落花走了，夏天披着一身的绿叶儿在暖风里蹦跳着走来了。
风儿带着微微的暖意吹着，时时送来布谷鸟的叫声，它在告诉我们：“春已归去。”
青草、芦苇和红的、白的、紫的野花，被高悬在天空的一轮火热的太陽蒸晒着，空气里充满了甜醉的气息。
空中没有一片云，没有一点风，头顶上一轮烈日，所有的树木都无精打采地、懒洋洋地站在那里。
七月盛夏，瓦蓝瓦蓝的天空没有一丝云彩，火热的太陽炙烤着大地，河里的水烫手，地里的土冒烟。
烈日当空，道路两旁，成熟的谷物热得弯下腰，低着头。蚱蜢多得像草叶，在小麦和黑麦地里，在岸边的芦苇丛中，发出微弱而嘈杂的鸣声。
太陽像个老大老大的火球，光线灼人，公路被烈日烤得发烫，脚踏下去一步一串白烟。
柳叶打着卷儿，小花草低着头，大地冒着热气，湖水热得烫手，蜻蜓低低地飞在湖面上打转，这是它在向鱼儿报信：好消息———就要下雨了 !
路旁的林阴树郁郁葱葱，蝉儿齐声歌唱，它们好像在夸耀自己的季节。
家乡的夏天，静谧，葱茏，秀丽，多姿。
时值盛夏，清风徐徐，月升东山。老槐树上虽然没有鹊儿，但知了却不停地鸣叫着，池塘里的蛙声大作……
夏天，在我的印象里是清晨晶亮的露珠和夜晚繁多的星星。
夕陽的光辉笼罩细纱，阵阵和风带着花香向你扑来，送给你一分惬意初夏的晚风，带着枣花和月季花的幽香，飘进这间简朴而舒适的客厅。
夏天的一个晚上，天上星星闪烁，一阵阵凉风驱散了白天的余热，大地一片寂静。
夏天里，细雨蒙蒙，青稞苗“咕咚咕咚”地喝着雨水，草地上开满了五颜六色的野花。
夏日的天空变幻莫测，时而多云，时而云层低矮，仿佛是催人行动的命令;时而陽光直射。
夏天，在我的印象里是清晨晶亮的露珠和夜晚繁多的星星。 夕陽的光辉笼罩细纱，阵阵和风带着花香向你扑来，送给你一分惬意。
那是一个久旱不雨的夏天，炎热的太陽烤得田里的老泥鳅都翻白了，村边的小溪，溪水一下低了几寸，那些露在水面的石头，陡地变大了。
美文《法汉词典》译为“纯文学”，法文《拉鲁斯普通名词大词典》中的定义是：“文学、修辞、诗歌艺术的总体，”修辞和诗歌也可以由“文学”来概括。以下是“
美文摘抄与赏析（一）
夏 感
充满整个夏天的是一个紧张、热烈、急促的旋律。好象炉子上的一锅冷水在逐渐泛泡、冒气而终于沸腾了一样，山坡上的芊芊细草渐渐滋成一片密密的厚发，林带上的淡淡绿烟也凝成一堵黛色长墙。轻飞漫舞的蜂蝶不多见了，却换来烦人的蝉儿。潜在树叶间一声声地长鸣。火红的太阳烘烤着一片金黄的大地，麦浪翻滚着，扑打着远处的山，天上的云，扑打着公路上的汽车，象海浪涌着一艘艘的舰船。金色主宰了世界上的一切，热风浮动着，飘过田野，吹送着已熟透了的麦香。那春天的灵秀之气经过半年的积蓄，这时已酿成一种磅礴之势，在田野上滚动，在天地间升腾。
夏天到了。夏天的色彩是金黄的。按绘画的观点。这大约有其中的道理。春之色为冷的绿，如碧波，如嫩竹，贮满希望之情；秋之色为热的赤，如夕阳，如红叶，标志着事物的终极。
夏天当春华秋实之间，自然应了这中性的黄色枣收获之已有而希望还未尽，正是一个承前启后、生命交替的旺季。你看，麦子刚刚割过，田间那挑着七八片绿叶的棉苗、那朝天举着喇叭筒的高粱、玉米，那在地上匍匐前进的瓜秧，无不迸发出旺盛的活力。这时他们已不是在春风微雨中细滋漫长，而是在暑气的蒸腾下，蓬蓬勃发，向秋的终点作着最后冲刺。
赏析：
本文寥寥数百字，却堪称当代散文中难得的精品，文章起笔连用三个比喻，"一锅冷水""密密厚发""黛色长墙"看似扑拙，却从感觉和视觉上贴切地再现了"整个夏天""芊芊细草""淡淡绿烟"的特点，勾勒出夏景的宏观。而"烦人的蝉儿，潜在树叶间一声声地长鸣"一句，则宛然上述一组镜头的画外音乐。这儿的"烦",显示着夏的热力，却绝不沉闷；悠悠溢出树间的声声长鸣，映衬着夏景的明快，烘托着一种"蝉噪林逾静"的氛围，也更加表现出夏日大地的充实、厚重。于是，在声色互补、虚实交融之中，作者已经为全文定下了昂扬积极的主调。
美文摘抄与赏析（二）
夏至微山湖
跳跃的微山湖水逐波赶浪，一望无际的湖面上偶尔有被水托出的村庄，柳荫下，一碧青砖瓦房，白云深处隐约可见几里长的渔网。
乘坐小舟驶向湖心，你便看到夹岸湖苇向你招手，湖苇丛中摇荡出成群结队的牛羊，在低头觅食。勤劳的农人开始一天的忙碌。我们的小舟顺风驶在辽阔的湖面上。成群的鸭鹅在老汉的吆喝中争先出巢，欢叫着，纷纷跳入水中，翅膀拍打着水面。悠闲的渔人光着脚板在村头的树荫下谈论着。秀美的村姑系着白裙、红裙在石台上揉洗着衣服，看到远客到来，都抬头相望。
如果你和好客的渔人攀谈，他们会热情地做你的导游。假若你与姑娘们交谈，她们会爽朗地和你说笑。再放眼四望，你便会发现碧如盘的荷叶掺杂着点点红光，团团雪球，成片成排地几十亩、几百亩地出现。那瞪着圆圆眼睛的老荷果和人摇头，渔人会笑着说："那半闭着的莲蓬才是生吃的佳果。"小舟欢快地穿过鸡豆塘，越过菱角池，划向空白水处。长长的渔网不在眼前，一叶小舟在一村姑的驾驶下，从荷塘中穿出，驶向下网处，村姑用手里的船桨拍打水面，吆喝着，样子逗人。
渔人说，她遇上了大鱼，在向网中赶。远处的青山近了，层层树林、果林遍布群山。山脚下，宽敞的柏油马路人来人往，宽阔的码头，排排船队在静候着。
夕阳如光屁股的孩子，一溜烟地跑进西天的山脚。远处的村庄绕上一层薄雾，渐渐模糊。河曲摇渡的老翁唠叨着收工，我们的小舟在烟波中流去，身后，那苍山、那小树、那近水……呈现出一个金黄的世界。
赏析：
文中描写的是水乡夏日的风物情调。以湖为中心，放眼四望，湖光山色尽收眼底，牛羊鸭鹅尽在画中，一幅人与大自然和谐相处的图景在作者的妙笔涂抹下，鲜活地呈现在我们眼前！在作者的笔下，一切有生命没生命的东西都具有了人的感情，比如"跳跃的微山湖水逐波赶浪""湖苇向你招手""那瞪着圆圆眼睛的老荷果和人摇头"等，使画面的调子更加明快。另外，文章用词看似信手拈来，却极为准确、传神。比如"湖面上偶尔有被水托出的村庄"中的"托","摇荡出成群结队的牛羊"中的"摇荡".
美文摘抄与赏析（三）
苦 夏
冯骥才
这一日，终于搁下扇子。来自天上干燥清爽的风，忽吹得我衣诀飞举，并从袖口和裤管钻进来，把周身滑溜溜地抚动。我惊讶地看着阳光下依旧夺目的风景，不明白数日前那个酷烈非常的夏天突然到哪里了。
四季是来自于宇宙的最大节拍。在每一个节拍里，大地的景观便全然变化与更新。四季还赋予地球以诗，故而悟性极强的中国人，在绝句中确立的法则是：起，承，转，合。这四个字恰恰就是四季的本质。起始如春，承续似夏，转变若秋，合拢为冬。合在一起，不正是地球生命完整的一轮？为此，天地间一切生命全部依法从着这一节拍，无论岁岁枯荣与生死的花草百虫，还是生命百岁的漫漫人生。然而在这生命的四季里，最壮美和最热烈的不是这长长的夏么？
女人们孩提时的记忆散布在四季，男人们的童年往事大多在夏天里。这是由于我们儿时的伴侣总是各种各样的昆虫。蜻蜓、天牛、蚂蚱、螳螂、蝴蝶、蝉、蚂蚁、蚯蚓，此外还有青蛙和鱼儿，它们都是夏日生活的主角；每种昆虫都给我们带来无穷的快乐。甚至我家人和朋友们记忆最深刻的细节，也都与昆虫有关。比如妹妹一见到壁虎就发出一种特别恐怖的尖叫，比如邻家那个斜眼的男孩子专门残害蜻蜓。比如同班一个最好看的女生头上花形的发卡，总招来蝴蝶落在上边；再比如，父亲睡在铺了凉席的地板上，夜里翻身居然压死了一只蝎子。这不可思议的事使我感到父亲无比强大。
后来，父亲挨斗，挨整，写检查。我劝慰和宽解他，怕他自杀，替他写检查——那是我最初写作的内容之一。这时候父亲那种强大感便不复存在。生活中的一切事物，包括夏天的以为全部发生了变化。
在快乐的童年里，根本不会感到蒸笼般夏天的难耐与难熬。惟有在此后艰难的人生里，才体会到苦夏的滋味。快乐把时光缩短，苦难把岁月拉长，一如这长长的仿佛没有尽头的苦夏。但我至今不喜欢谈自己往日的苦楚与磨砺。相反，我却从中领悟到"苦"字的分量。苦，原是生活中的蜜。人生的一切收获都压在这沉甸甸的苦字的下边。然而一半的'苦字下边又是一无所有。你用尽平生的力气，最终所获与初始时的愿望竟然去之千里。你该怎么想？
于是我懂得了这苦夏——它不是无尽头的暑热的折磨，而是我们顶着毒日头默默又坚忍的苦斗的本身。人生的力量全是对手给的，那就是要把对手的压力吸入自己的骨头里。强者之力最主要的是承受力。只有在匪夷所思的承受中才会感到自己属于强者，也许为此，我的写作一大半是在夏季。很多作家包括普希金不都是在爽朗而惬意的秋天里开花结果？我却每每进入炎热的夏季，反而写作力加倍地旺盛。我想，这一定是那些沉重的人生的苦夏，煅造出我这个反常的性格习惯。我太熟悉那种写作久了，汗湿的胳膊粘在书桌玻璃上的美妙无比的感觉。
在维瓦尔第的《四季》中，我常常只听"夏"的一章。它使我激动，胜过春之蓬发、秋之灿烂、冬之静穆。友人说"夏"的一章，极尽华丽之美。我说我从中感受到的，却是夏的苦涩与艰辛，甚至还有一点儿悲壮。友人说，我在这音乐情境里已经放进太多自己的故事。我点点头，并告诉他我的音乐体验，音乐的最高境界超越听觉；不只是它给你，更是你给它。
年年夏日，我都会这样体验一次夏的意义，从而激情迸发，心境昂然，一手撑着滚爽的酷暑，一手写下许多文字来。
今年我还发现，这伏夏不是被秋风吹去的，更不是给我们的扇子轰走的——
夏天是被它自己融化掉的。因为，夏天的最后一刻，总是它酷热的极致。我明白了，它是耗尽自己的一切，才显示出夏的无边的威力。生命的快乐是能量淋漓尽致地发挥。但谁能像它这样，用一种焚的形式，创造出这火一样辉煌的顶点？
于是，我充满了夏之崇拜！我要一连跨过眼前辽阔的秋，悠长的冬和遥远的春，再一次与你相遇，我要一连跨过眼前辽阔的秋，悠长的冬和遥远的春，再一次与你相遇，我精神的无上境界——苦夏！
赏析：
这篇散文以"苦"来概括"夏"的滋味，确也恰当，但如果仅仅停留于"苦"的层面上，那就平淡无奇了。本文作者固然写到夏之苦，但更多的是写夏之乐趣，这些乐趣甚至包括"父亲睡在铺了凉席的地板上，夜里翻身居然压死了一只蝎子"等恐怖"事件".显然，这种快乐是短暂的，作者在以后的岁月里经历过无数的人生苦难，那才是真正的"苦夏",可作者最终认识到，正是那样的"苦夏",锻造了自己生命的硬度和韧性。品读这类句子"在这生命的四季里，最壮美和最热烈的不是这长长的夏么？"你对生活一定会有更深的感悟。
（一）
在快乐的童年里，根本不会感到蒸笼般夏天的难耐与难熬。惟有在此后艰难的人生里，才体会到苦夏的滋味。快乐把时光缩短，苦难把岁月拉长，一如这长长的仿佛没有尽头的苦夏。但我至今不喜欢谈自己往日的苦楚与磨砺。相反，我却从中领悟到“苦”字的分量。苦，原是生活中的蜜。人生的一切收获都压在这沉甸甸的苦字的下边。然而一半的苦字下边又是一无所有。你用尽平生的力气，最终所获与初始时的愿望竟然去之千里。你该怎么想？
于是我懂得了这苦夏——它不是无尽头的暑热的折磨，而是我们顶着毒日头默默又坚忍的苦斗的本身。人生的力量全是对手给的，那就是要把对手的压力吸入自己的骨头里。强者之力最主要的是承受力。只有在匪夷所思的承受中才会感到自己属于强者，也许为此，我的写作一大半是在夏季。很多作家包括普希金不都是在爽朗而惬意的秋天里开花结果？我却每每进入炎热的夏季，反而写作力加倍地旺盛。我想，这一定是那些沉重的人生的苦夏，煅造出我这个反常的性格习惯。我太熟悉那种写作久了，汗湿的胳膊粘在书桌玻璃上的美妙无比的感觉。
在维瓦尔第的《四季》中，我常常只听“夏”的一章。它使我激动，胜过春之蓬发、秋之灿烂、冬之静穆。友人说“夏”的一章，极尽华丽之美。我说我从中感受到的，却是夏的苦涩与艰辛，甚至还有一点儿悲壮。友人说，我在这音乐情境里已经放进太多自己的故事。我点点头，并告诉他我的音乐体验。音乐的最高境界超越听觉；不只是它给你，更是你给它。
年年夏日，我都会这样体验一次夏的意义，从而激情迸发，心境昂然。一手撑着滚爽的酷暑，一手写下许多文字来。
今年我还发现，这伏夏不是被秋风吹去的，更不是给我们的扇子轰走的——
夏天是被它自己融化掉的。因为，夏天的最后一刻，总是它酷热的极致。我明白了，它是耗尽自己的一切，才显示出夏的无边的威力。生命的快乐是能量淋漓尽致地发挥。但谁能像它这样，用一种焚的形式，创造出这火一样辉煌的顶点？
于是，我充满了夏之崇拜！我要一连跨过眼前辽阔的秋，悠长的冬和遥远的春，再一次与你相遇，我要一连跨过眼前辽阔的秋，悠长的冬和遥远的春，再一次与你相遇，我精神的无上境界——苦夏！
赏析：
这篇散文以“苦”来概括“夏”的滋味，确也恰当，但如果仅仅停留于“苦”的层面上，那就平淡无奇了。本文作者固然写到夏之苦，但更多的是写夏之乐趣，这些乐趣甚至包括“父亲睡在铺了凉席的地板上，夜里翻身居然压死了一只蝎子”等恐怖“事件”。显然，这种快乐是短暂的，作者在以后的岁月里经历过无数的人生苦难，那才是真正的“苦夏”，可作者最终认识到，正是那样的“苦夏”，锻造了自己生命的硬度和韧性。品读这类句子“在这生命的四季里，最壮美和最热烈的不是这长长的夏么？”你对生活一定会有更深的感悟。
（二）田园诗情
荷兰，是水之国，花之国，也是牧场之国。一条条运河之间的绿色低地上，黑白花牛，白头黑牛，白腰蓝嘴黑牛，在低头吃草。有的牛背上盖着防潮的毛毡。牛群吃草反刍，有时站立不动，仿佛正在思考什么。牛犊的模样像贵夫人，仪态端庄。老牛好似牛群的家长，无比尊严。极目远眺，四周全是碧绿的丝绒般的草原和黑白两色的花牛。这就是真正的荷兰。
这是真正的荷兰：碧绿色的低地镶嵌在一条条运河之间，成群的骏马，骠悍强壮，腿粗如圆柱，鬃毛随风飞扬。除了深深的野草遮掩着的运河，没有什么能够阻挡它们飞驰到乌德勒支或兹伏勒，辽阔无垠的原野似乎归它们所有，它们是这个自由王国的.主人和公爵。
低地上还有白色的绵羊，它们在天堂般的绿色草原上，悠然自得。黑色的猪群，不停地呼噜着，像是对什么表示赞许。还有成千上万的小鸡，长毛山羊，但没有一个人影。这就是真正的荷兰。
只有到了傍晚，才看见有人驾着小船过来，坐上小板凳，给严肃沉默的奶牛挤奶。金色的晚霞铺在西天，远处偶尔传来汽笛声，接着又是一片寂静。在这里，谁都不叫喊吆喝，牛脖子上的铃铛也没有响声，挤奶的人更是默默无言。
运河之中，装满奶桶的船只舒缓平稳地行驶，汽车火车，都装载着一罐一罐的牛奶运往城市。车过之后，一切又归于平静，狗不叫，圈里的牛不发出哞哞声，马蹄也不踢马房的挡板，真是万籁俱寂。沉睡的牲畜，无声的低地，漆黑的夜晚，只有远处的几座灯塔在闪烁着微弱的光芒。
这就是那真正的荷兰。
赏析：
本文开头一句话就勾出荷兰特色，“水之国，花之国，也是牧场之国”，后面则把重点放在牧场上，以亲切平和的笔触，画出了充满“田园诗情”的“真正的荷兰”，表现了作者对田园生活的向往，抒发了作者热爱和平、憎恶战争的感情。自然随意中显示出描写技巧的高明。笔调活泼且不乏幽默，读起来给人以一种轻松感、舒适感。
（三）风雨
树林子像一块面团子，四面都在鼓，鼓了就陷，陷了再鼓；接着就向一边倒，漫地而行；呼地又腾上来了，飘忽不能固定；猛地又扑向另一边去，再也扯不断，忽大忽小，忽聚忽散；已经完全没有方向了。然后一切都在旋，树林子往一处挤，绿似乎被拉长了许多，往上扭，往上扭，落叶冲起一个偌大的蘑菇长在了空中。哗地一声，乱了满天黑点，绿全然又压扁开来，清清楚楚看见了里边的房舍、墙头。
垂柳全乱了线条，当抛举在空中的时候，却出奇地显出清楚，霎那间僵直了，随即就扑撒下来，乱得像麻团一般。杨叶千万次地变着模样：叶背翻过来，是一片灰白；又扭转过来，绿深得黑清。那片芦苇便全然倒伏了，一节断茎斜插在泥里，响着破裂的颤声。
一头断了牵绳的羊从栅栏里跑出来，四蹄在撑着，忽地撞在一棵树上，又直撑了四蹄滑行，末了还是跌倒在一个粪堆旁，失去了白的颜色。一个穿红衫子的女孩冲出门去牵羊，又立即要返回，却不可能了，在院子里旋转，锐声叫唤，离台阶只有两步远，长时间走不上去。
槐树上的葡萄蔓再也攀附不住了，才松了一下屈蜷的手脚，一下子像一条死蛇，哗哗啦啦脱落下来，软成一堆。无数的苍蝇都集中在屋檐下的电线上了，一只挨着一只，再不飞动，也不嗡叫，黑乎乎的，电线愈来愈粗，下坠成弯弯的弧形。
一个鸟巢从高高的树端掉下来，在地上滚了几滚，散了。几只鸟尖叫着飞来要守住，却飞不下来，向右一飘，向左一斜，翅膀猛地一颤，羽毛翻成一团乱花，旋了一个转儿，倏乎在空中停止了，瞬间石子般掉在地上，连声响儿也没有。
窄窄的巷道里，一张废纸，一会儿贴在东墙上，一会儿贴在西墙上较短的
池塘里绒被一样厚厚的浮萍，()凸起来了，再凸起来，猛地撩起一角，唰地揭开了一片；水一下子聚起来，长时间的凝固成一个锥形；啪地摔下来，砸出一个坑，浮萍冲上了四边塘岸，几条鱼儿在岸上的草窝里蹦跳。
最北边的那间小屋里，木架在吱吱地响着。门被关住了，窗被关住了，油灯还是点不着。土炕的席上，老头在使劲捶着腰腿，孩子们却全趴在门缝，惊喜地叠着纸船，一只一只放出去……
赏析：
作者主要运用侧面衬托的手法来表现风雨。一幅幅生动的画面像电影里的慢镜头，从不同的方面、不同的角度来展现风狂雨猛，形成了整体上和谐的艺术画面。所以，文章描写“风雨”，尽管文中500字经典美文摘抄无“风雨”二字，但作者无处不在描写着风雨，风雨的形、声、神、韵，无不惟妙惟肖。品味此文，仿佛令读者置身于狂风暴雨的环境中。高明的手法，生动的描写，令人拍案叫绝，给人以淋漓的美感享受。
