童年并不一定是你人生中最美丽的阶段，却一定最重要。一个人若忘记了童年，那么他的人生，不过就是一片缺少明月的满天繁星，不过是一顶缺少璀璨宝石的皇冠。
记得我幼年时，家里有一个很小的园子，里面开满了鲜花，但是在它们之上，却装上了一排架子，就像一个盖子遮住了整个园子。
有一次，我耐不住性子，便去问爷爷：“爷爷，这些架子是干什么用的啊?”“这些架子搭起来是为了让丝瓜爬上去的啊。”“真的吗?”于是我每天总是跑到园子里去，和花草说话，和虫乌嬉戏，但是大部分时间，我总是抱着我们家的小狗，呆呆地坐在草地上，盼着丝瓜们快点开花……
终于，一朵朵黄色的小花在架子上绽放开来，那一刻，园子里其他的花朵全部黯然失色，丝瓜花朵的美丽，令人惊艳。我轻轻地摘下一朵，看见它那黄澄澄的稚嫩花瓣，便不忍心再触碰它，生十白它会被我手上的热气所融化。
不久，我惊奇地发现，藤上居然结了那么小的一个丝瓜，只有一节手指那么长。我小心地抚摸着它，感觉它凉凉的皮肤，有些凹凸的纹理，心里装满了惊奇和快乐!记得那时的我正在准备上幼儿园，这应该是我在这小花园里最自由最开心的时光。
之后，我们举家去外地旅游。回来时我惊奇地发现，瓜藤上已经结满了丝瓜，一个比一个大，最大的有我一人高!我高兴地满园子乱跑，把全家人都叫出来。小狗也摇着尾巴欢快地叫着，我听出了它也很快乐。那一天，我们吃着从自家园子里采摘的丝瓜，觉得特别的香。
转眼间，我要上小学了，我们全家也要搬到市中心去了。丝瓜架当然不能带走。那天我又哭又闹，可是大人们忙着搬家，没人明白我的心思。我哭累了，扑倒在草地上，我的泪将泥土浸湿，我终于明白了，这次我将会真的失去它。走的时候，我最后看了一眼我的丝瓜藤，它们依然在风中展开着笑脸，摇曳着身姿，婆娑起舞，可这一切，我却永远带不走，带走的永远只有这美的瞬间。
小学五年级时，有一次途经那里，我提出想再去看看园子。于是爷爷翻出了一把锈蚀的钥匙，打开园门，一切都像风一样消失殆尽。我静静地走到园子里，却意外地发现，丝瓜藤还在，只是枯了一大片，在零乱的`藤蔓间，居然还垂挂着一根小小的丝瓜，只有这一根，其他都是满藤的枯叶败蔓，也许正是它拼了命留下这一颗给我的。等我摘下后，也许它就完全枯萎了。想到这里，我心中满是伤感!
丝瓜藤，你给童年的我，带来了大自然的神奇和美丽!丝瓜藤，你编织了我儿时所有的梦!梦里流淌着亲情，洋溢着快乐，充满着纯真!丝瓜藤啊!我的童年就这样被你所缠绕，开出一朵朵美丽的花，点缀在我未来的人生之路上，令我一路走来，一路芳香!
在三四月时，我按照老师的要求种下了丝瓜苗，等待它的开花、结果。在我的悉心呵护下它茁壮成长，结出了一个个可爱的小丝瓜。
丝瓜叶不像其它植物的叶是一对一对长出的，而是一片一片长出的。叶子上布满了毛茸茸的毛儿，摸起来有点儿刺手，丝瓜叶上满是蜿蜒曲折的叶脉，像是老奶奶脸上的'皱纹，密密麻麻、错杂蜿蜒。叶子反面是它的呼吸孔，如果你用显微镜观察便会发现它的呼吸孔一张一合正在呼吸呢！
丝瓜藤好像有灵性似的，在它旁边立一个竹竿它便往上爬。丝瓜是攀缘植物，靠藤上的细丝往上攀爬的，当藤尖的细丝碰到了可攀爬的物品，它就牢牢地抓住它，等抓住时细丝便慢慢地卷起了，在物品上绕圈圈防止丝瓜藤被暴风雨吹落。
丝瓜花像一个个黄色的小喇叭。花蕊星星点点，像一个个金黄的绒球。丝瓜花和南瓜花一样都分为雌花和雄花两种花，雌花有一个孕育胚胎的子房，而雄花只负责生产花粉。昆虫们就为雌花和雄花做媒，传播花粉让雌花能结出小丝瓜。
大约六月间，丝瓜藤便把鲜嫩可口的丝瓜献给人们。丝瓜不但可以烧菜煲汤，而且还可以变成古时候洗碗的好帮手“丝瓜络”。等到十月间丝瓜便老了，发黄发干有的甚至腐烂了，当果肉变成网状纤维时经过农民伯伯的精心挑选，“丝瓜络”便上市了！
丝瓜全身可都是宝！
一粒如黑纽子般的丝瓜籽，落在屋面上的瓦楞里，是多情的风儿将它安置在屋檐下的墙根角里，静静地躺在碎瓦砾下的泥土上。
那块泥土，无论是肥沃或贫瘦，那粒丝瓜种子并不嫌弃，因为，那是它安身立命的根本。注定，未来将要经历艰难岁月的磨砺，默默地以不变迎多变的心态承受大自然风霜雪雨的洗礼！
秋去冬来，大地草木皆枯竭，机灵的麻雀躲进草堆里抵御风寒。那粒丝瓜种子呢？一场场刺骨的寒霜，瓦砾为它遮挡；一场场冷酷无情的风雪，一面墙为它避护；一场场冰冷的雨水，硬凭一身黝黑皮衣玩强地抵抗着，她坚信熬过了冬季就是春天！
春天如约而来，东风吹暖了大地，春雨的鼓点敲醒了那粒沉睡在梦幻里的丝瓜籽。当燕子剪裁着家园之春时，朝食清露，日沐暖阳，一株瓜秧从瓦砾缝里悄悄地探出了头，嫩嫩的，绿绿的，直直地伸向了天空。
我站在晨曦里，细数一缕缕阳光亲吻绿莹莹的叶片；我站在暮色中，俯下身子聆听叶脉舒展的美妙弦音。
“数日雨晴秋草长，丝瓜沿上瓦墙生。”时光反反复复地走过小屋的墙上，阳光、雨露催生嫩苗长出了藤茎，一节藤茎一片绿叶，仿佛是结下成长时光的绳结。每一节都记着生长的光阴，每一片绿叶里都因坚强而集聚了艰辛。藤茎的前端伸出两根细长的虾子般的胡须，那是探测生存方向的天线。方向决定道路，于是，绿叶下的一双似弹簧般的纤细的手，柔软而坚韧地抓住哪怕是一点点的缝隙，像一名勇敢的攀登者，踏着陡峭的墙壁，一路蹒跚着朝屋顶攀爬，义无返顾地奔向属于自己的施展空间。于是，生命悄悄地在羽翅的瓦片上蓬勃蔓延着，由此，寂静的屋顶也因这棵绿色而生动鲜活起来。
炎炎的烈日炙烫了墙和瓦，却灼不伤它的肌肤，呼啸的狂风吹不断蔓延的藤茎，咆哮的瀑雨砸不破一片葳蕤的绿叶。经过了无数次风风雨雨的历练，不知不觉中屋顶上叉开了无数个藤茎，织成了一层绿油油的地毯。
没过几天，藤茎的绿叶间突然钻出了几朵金灿灿的黄花，由小到大，盈盈的。开一朵花结一个果，黄花孕育着一个个丝瓜宝宝。
“黄花褪来绿身长，白结丝包困晓霜。”刚出生的丝瓜妞，仿佛跟时光赛跑似的见风就长，很快就长到了筷子长了，细细的，连同瓜端一朵盛开的黄花，像一把倒挂的火炬，那萤萤的光，在我眼里闪烁着。
当时光从瓜身上走过几日时，那朵火炬般的.黄花便慢慢地萎缩了、黯淡了，但花蔫之时，就是丝瓜成熟之日。
成熟的丝瓜，长长的如杵棒，躺着，挂着，外裹一身翠绿的纹理皮衣，瓜颈紧紧地拽着母藤，吮吸着藤头源源不断的乳汁，厚实的皮衣内筋络缠纽，洁白如霜般的丝瓜，软绵绵的，水灵灵的，内有隔衣，白嫩的籽躺在隔衣中，状如一根剥皮的光滑滑的山药，是夏日餐桌上的一道佳肴，食之清热解毒。
“丝瓜涤砚磨洗，余渍皆尽不损砚”老了的丝瓜瓤，筋脉柔软，耐磨吸水。古代文人用之洗砚，既干净又不损砚；爷爷用之沐浴，既除垢又不伤肌肤；奶奶用之洗锅抹碗，既清渍又卫洁。
奶奶也种丝瓜，屋后有一块地，曾经是奶奶倾心经营的菜园，有素菜类、有豆类、有黄瓜、丝瓜等，年复一年，丰富着全家人锅灶上的日子。
记忆里，每当丝丝春雨润舒大地时，泥土里就热气升腾。此刻，奶奶把挂在土基墙上的一个老丝瓜取下，剥去黄褐色的皱皮，手一摇，沉默的丝瓜籽就在隔衣内哗啦哗啦地吟唱。然后，奶奶拿把小锹走出家门，迎着朝阳脚踏晨露去菜地，弯下腰用小锹轻轻地掀开大地肌肤的一个小口子，将一粒粒饱含爱的种子放进泥土的怀抱里。在大地的体温下享受着雨水的滋润、阳光的普照，没过多久，就从泥土的怀里钻出了一棵小小的芽苗。
凡是从泥土里孕育出的小苗都是嫩绿的水灵灵的，那是奶奶用爱滋养的果实，丝瓜也是。浇水、施肥，精心护理哺育，当丝瓜秧长出藤茎时，奶奶就用准备好的芦竹给丝瓜搭建家园，丝瓜当然不负奶奶的期望，尽情地开花结果了。
丝瓜长大了，杵棒似的丝瓜，敲响了庖厨里的锅鼓，奶奶挥舞着铲勺，一会就将丝瓜做出了美味食品：丝瓜炒青豆，丝瓜烧蛋汤，嫩丝瓜皮炒青椒筹，锅灶上溢出了一股浓浓的香味，钻进了鼻孔，嗅之垂涎欲滴。小时候，奶奶特别疼爱我，如同她的心肝宝贝，疼爱有加，关爱倍至。时常让我喝她亲手做的丝瓜蛋汤，有一种特有的馨香味，我一勺勺慢慢地品着，细细地回味着幸福的滋味。
奶奶对我的疼爱，在那一碗碗喷香的丝瓜蛋汤里，也流淌在我的血脉里……
一粒丝瓜籽生长着一段记忆，蔓延的藤茎串起了相思情长，笑靥的黄花柔了缠绵的情怀，馨香的丝瓜氤氲了浓浓的思念。一棵默默无闻的丝瓜在风风雨雨中顽强成长着，犹如奶奶艰辛、坚韧、慈爱的一生！
伫立在小屋旁，我想，那攀得再高再长的藤茎，根永远深深地扎在老屋下那层土壤里。
其实，我心中的奶奶并没有走远，我知道，无论我走得再远，都走不出她的视线，耳畔常响起她关切的声声叮咛……
藤蔓长长生丝瓜，奶奶就是那藤蔓，我就是藤蔓上的一个丝瓜，瓜儿离不开藤儿，藤儿牵着瓜儿。藤蔓丝瓜，丝瓜藤蔓，情深意长……
