2、这点爱别的不够，结婚时够了。——张爱玲
3、在我死去的时候，她将会在我的血液里再死一次。——张爱玲
4、人在人生的风浪里突然站直了身子，原来他是很高很高的，眼色与歌声便在星群里也放光。不看他站起来，不知道他平常是在地上爬的。——张爱玲《谈音乐》
5、坐在电车上，抬头看前面立着的人，尽多相貌堂堂，一表非俗的，可是鼻孔里很少是干净的，所以有这句话：“没有谁能够在他的底下人跟前充英雄。”——张爱玲《童言无忌·上大人》
6、年轻的人想着三十年前的月亮该是铜钱大的一个红黄的湿晕，像朵云轩信笺上落了一滴泪珠。陈旧而迷糊。老年人回忆中的三十年前的月亮是欢愉的。比眼前的大，圆，白。然而隔着三十年的辛苦路望回看。再好的月色也不免带点凄凉。——张爱玲《金锁记》
7、有人追求幸福，所以努力;有人拥有幸福，所以放弃——张爱玲
8、柳原道：“有的人善于说话，有的人善于管家，你是善于低头的。”流苏道：“我什么都不会。我是顶无用的人。”柳原笑道：“无用的女人是最厉害的女人，”——张爱玲《倾城之恋》
9、我爱你，关你什么事?千怪万怪也怪不到你身上去。——张爱玲《沉香屑·第一炉香》
10、“不管你的条件有多差，总会有个人在爱你。不管你的条件有多好，也总有个人不爱你”——对不爱你的人，要懂得放手，对爱你的人，要懂得感激，不需过于自卑，无谓过于自信。——张爱玲
11、他多年之后回想起来，她这种地方也还是很可怀念。她有这么个脾气，一样东西，一旦属于她了，她总是越看越好，以为它是这世上最好的。——他知道，因为他曾经是属于她的。——张爱玲《十八春》
12、我始终相信走过平湖烟雨岁月山河那些历尽劫数尝遍百味的人会更加生动而干净——张爱玲
13、归根究底，什么是真的，什么是假的?——张爱玲《金锁记》
14、在三十岁之前，及时回头，改正。从此褪下幼稚的外衣。将智慧带走。然后，要做一个合格人。开始负担，开始顽强地爱着生活，爱着世界。——张爱玲
15、人人都关在他们自己小小的世界里，她撞破了头也撞不进去。——张爱玲《倾城之恋》
16、不爱是一生的遗憾爱是一生的磨难——张爱玲
17、我们也许没赶上看见三十年前的月亮，年轻的人想着三十年前的月亮应该是铜钱大的一个红黄的湿晕，像朵云轩信笺纸上落了一滴泪珠，陈旧而迷糊。老年人回忆中的三十年前的月亮是欢愉的，比眼前的月亮大，圆，白，然而隔着三十年后的辛苦路往回看，再好的月亮也不免带点凄凉。——张爱玲《金锁记》
18、没有几个女人是因为灵魂之美而被爱上的。——张爱玲
19、婚姻就是长期的卖淫。——张爱玲
20、爱的形式与分量从来不是设定在我们心里，你遇上一个怎样的男人，你便会谈一段怎样的恋爱。——张爱玲
21、有些人一直没机会见，等有机会见了，却又犹豫了，相见不如不见。有些事一别竟是一辈子，一直没机会做，等有机会了，却不想再做了。有些话埋藏在心中好久，没机会说，等有机会说的时候，却说不出口了。有些爱一直没机会爱，等有机会了，已经不爱了。有些人是有很多机会相见的，却总找借口推脱，想见的时候已经没机会了。有些事是有很多机会去做的，却一天一天推迟，想做的时候却发现没机会了。有些爱给了你很多机会，却不在意、不在乎，想重视的时候已经没机会爱了。人生有时候，总是很讽刺。一转身可能就是一世。——张爱玲《一别一辈子》
22、我们都是寂寞惯了的人。——张爱玲《十八春》
23、以年轻的名义，奢侈地干够这几桩桩坏事，然后在三十岁之前，及时回头，改正。从此褪下幼稚的外衣，将智慧带走。然后，要做一个合格的人，开始担负，开始顽强地爱着生活，爱着世界。——张爱玲
24、"人的一生中有大大小小的等待,人渐渐忘记了自己等待的是什么。——张爱玲"
25、你到底是不肯。我想过，我倘使不得不离开你，亦不致寻短见，亦不能够再爱别人，我将只是萎谢了!——张爱玲
26、若只是喜欢，何必夸张成爱。若只是多心，何苦虚张成情。若只是微凉，何必虚夸成殇。若只是微苦，何必虚说成殇。若只是多情，何苦句句是恋。若只是心痛，何必说成心碎。若只是神伤，何必虚说成怨。——张爱玲
27、到处都是传奇，可不见得有这么圆满的收场。胡琴咿咿呀呀的拉着，在万盏灯火的夜晚，拉过来又拉过去，说不尽的苍凉的故事-----不问也罢!——张爱玲《倾城之恋》
28、这样看起来，反而是朝生暮死的蝴蝶为可羡了。它们在短短的一春里尽情地酣足地在花间飞舞，一旦春尽花残，便爽爽快快地殉着春光化去，好像它们一生只是为了酣舞与享乐而来的，倒要痛快些。——张爱玲《迟暮》
29、要确认某件事不会发生，只有一个法子，就是有以待之，如此一来命运总会摆你一道，让你白忙一场。——张爱玲《易经》
30、女人不喜欢善良的男子，可是她们拿自己当做神速的感化院，一嫁了人之后，就以为丈夫立刻会变成圣人。——张爱玲《谈女人》
31、对于大多数女人，爱的意思，就是被爱。——张爱玲
32、男子夸耀他的胜利——女子夸耀她的退避。可是敌方之所以进攻，往往全是她自己招惹出来的。——张爱玲《谈女人》
33、?流苏微微叹了口气道：“我不过是一个过了时的人罢了。”柳原道：“真正的中国女人是世界上最美的，永远不会过了时。”——张爱玲《倾城之恋》
34、有人善于说话，有的人善于笑，有的人善于管家，你是善于低头的。——张爱玲《倾城之恋》
35、如果是男人，也要去找他，所有能发生的关系都要发生。——张爱玲《小团圆》
36、唯独男子有开口求婚的权利——只要这制度一天存在，婚姻就一天不能够成为公平交易;女人动不动便抬出来说当初她“允许了他的要求”，因而在争吵中占优势，为了这缘故，女人坚持应由男子求婚。——张爱玲《谈女人》
37、雨声潺潺，像住在溪边，宁愿天天下雨，以为你是因为下雨不来。——张爱玲《小团圆》
38、一般的男人，喜欢把女人教坏了，又喜欢去感化坏女人，使她变为好女人——张爱玲《倾城之恋》
39、有些傻话，不但是要背着人说，还得背着自己。让自己听见了也怪难为情的。譬如说，我爱你，我一辈子都爱你。——张爱玲《倾城之恋》
40、无用的女人是最最厉害的女人。——张爱玲《倾城之恋》
41、感情原来是这么脆弱的。经得起风雨，却经不起平凡……——张爱玲《一别一辈子》
42、一个人，如果没空，那是因为他不想有空，一个人，如果走不开，那是因为不想走开，一个人，对你借口太多，那是因为不想在乎.——张爱玲《红玫瑰与白玫瑰》
43、"很容易把人幻想得非常崇高,然后很快地又发现他卑劣之处,一次又一次,憧憬破灭了。——张爱玲《我看苏青》"
44、一恨
45、假如失去了情人而仍然和原配妻子在一起，那么这个原配妻子就成了饭渣子老是粘在身上，情人就是心口那颗难以忘记的朱砂痣。——张爱玲《红玫瑰与白玫瑰》
46、爱情要完结的时候自会完结，到时候，你不想画上句号也不行。爱情，原来是含笑饮毒酒。爱一个人很难，放弃自己心爱的人更难。爱上一个人的时候，总会有点害怕，怕得到他;怕失掉他。你曾经不被人所爱，你才会珍惜将来那个爱你的人。——张爱玲
47、只是一件，我不能想象你穿着旗袍在森林里跑。……不过我也不能想象你不穿着旗袍。——张爱玲《倾城之恋》
48、人因为心里不快乐才浪费是一种补偿作用。——张爱玲
49、小孩是从生命的泉源里分出来的一点新的力量所以可敬可怖。小孩不像我们想象的那么糊涂。父母大都不懂得子女而子女往往看穿了父母的为人。”——张爱玲《造人(发表于)1944年五月》
50、"在中国就有这样可爱:脏与乱的忧伤之中,到处会发现珍贵的东西,使人高兴上一上午,一天,一生一世。——张爱玲《诗与胡说》"
51、人这一辈子，活的真是不容易。“短的是人生，长的是磨难。”张爱玲的这句话道出了，人这一辈子，活着，不易。——张爱玲
52、读书人和愚民唯一的不同之点是：读书人有点相信而不大肯承认;愚民承认而不甚相信。这模糊的心理布景一大部分是佛教与道教，与道教后期的神怪混合在一起，在中国人的头脑里浸了若干年，结果与原来的佛教大不相同了。下层阶级的迷信是这广大的机构中取出的碎片——这机械的全貌很少有人检阅过，大约因为太熟悉了的缘故，下层阶级的迷信既然是有系统的宇宙观的一部分，就不是迷信。——张爱玲《中国人的宗教》
53、孤独的人有他们自己的泥沼。——张爱玲《红玫瑰与白玫瑰》
54、我喜欢钱，因为我没吃过钱的苦，不知道钱的坏处，只知道钱的好处。——张爱玲
55、到女人心里的路通过阴道。——张爱玲《色·戒》
56、照片这种东西不过是生命的碎壳，纷纷的岁月已过去，瓜子仁一粒粒咽了下去，滋味各人知道，留给大家看的唯有那狼藉的黑白的瓜子壳。——张爱玲
57、我以为爱情可以填满人生的遗憾。然而，制造更多遗憾的。却偏偏是爱情。——张爱玲
58、因为相知，所以懂得。因为懂得，所以慈悲。——张爱玲
59、你要我在旁人面前做一个好女人，在你面前做一个坏女人。你最高的理想是一个冰清玉洁而又富于挑逗性的女人。——张爱玲《倾城之恋》
60、他说她的绿色
熟悉张爱玲是从她的小说开始，但喜欢她却是从她的散文开始，她冷静、平淡的散文真实地反映了身边的生活。她对人和事有清醒透彻的认识，散文中的一些亲身感受也很值得人回味，虽然她曾自命名为“生来就是一个写小说的人”，小说也取得了很高的成就，但是她的散文成熟却早于小说，就一个散文作家来说，虽然她只有《流言》一本散文集问世，但从作品的质量和写作的持久度来说，她真的可以算是散文大家。
张爱玲的散文写京戏、服饰、美食、音乐、绘画、文字、舞蹈、恋爱……于点点滴滴中诉说着生活的苦恼。在张爱玲的散文世界里,人们感受的是别具一格的语言美,她带着苍凉的气息去感受市民生活，还原普通人的生存现象，多变的语言风格，让她的文章散发出独特的魅力。
一、词语的创造与搭配
现代汉语写作才华的一种见证表现是对词语的发现、创造与调遣。鲁迅以用词不规范而别具奇崛文字魅力著称，实则张爱玲文字中不规范的地方处处皆是。对于文人而言，不规范恰是天赋异禀的驰骋之所，倘若能自成一体，“不规范”亦能变成新规范。张爱玲的文字往往自铸新词，虽不合规则，但却能妙词传神，造成一片生气。
解读张爱玲散文之语言美
（一）自创新词
语言学研究者认为，张爱玲自创新词主要有两种类型，一是双音节词组合，二是叠音词组合。双音节词组合中，一些词语虽前所未见，但贴切鲜活，而富于表现力，如“它的题材却贴恋着中国人的心”（《借银灯》），“题材虽然是八十年前的上海妓家，并无艳异之感”（《忆胡适之》），“贴恋”、“艳异”简洁意丰，颇能达意。尤其突出的是色彩词素的组合。这又分两种情况。一是偏正式的，或是表现色彩的词素与表现心里、生理感觉的词素之间的结合，如“寒灰”、“冻白”、“闷蓝”，或是表现色彩的词素与表现视觉的词素之间的结合，如“阴黑”、“脏白”。偏正式组合融合了不同感觉，使色彩富于生动的感性，予人深刻印象。另一种情况是并列式的，如“宽黄”、“圆白”、“低黄”等，则别具干脆爽利的韵味。叠音词组合也分两种形式，一是单音词素加单音重叠，如“红焰焰”、“白浩浩”、“肥敦敦”、“晕陶陶”、“滑塌塌”、“棉墩墩”、“木渣渣”等；二是双音重叠。如“兴兴头头”、“森森细细”、“跌跌冲冲”等等，这类词语，无论在书面用语中还是口头用语中，都不多见，但被张爱玲创造出来，却是十分准确、生动。如《华丽缘》中的“跌跌冲冲”，“每人都是几何学上的一个‘点’——只有地位，没有长度，宽度与厚度。整个的集会全是一点一点，虚线构成的图画；而我，虽然也和别人一样地在厚棉袍外面罩着蓝布长衫，却是没有地位，只有长度、阔度与厚度的一大块，所以我非常窘，一路跌跌冲冲，踉踉跄跄地走了出去”，十分准确地通过慌不择路的动作传达了主人公突然被奔涌而上的痛苦所袭击的心理状态。
（二）巧妙搭配
修饰语的使用倒未见得自创新词，但修饰词与被修饰词之间出乎常例的搭配，也别具特色，如“狭窄地一笑”、“怯怯的荒凉”、“钝钝的恨毒”之类，皆具有陌生化效果。“狭窄”本用于形容空间的，但用以形容笑的动作，仅两个字就透露出主人公的勉强与尴尬。又如有意为之的错离语境的搭配，也予人异样效果。如“不惯穿裙的小家碧玉走起路来便予人以惊风骇浪的印象”，“惊风骇浪”本义指航海之风险，引申为命运的动荡起伏，此处则指不习“莲步姗姗”的女性走路时因腰臀摆幅度过大而引起的身体刺激和诱惑。又如“我这种拘拘束束的苦乐是属于小资产阶级的”。“拘拘束束”本是形容人际交往，但在此用以描绘自己对于金钱的态度，十分传神地传达了作者对于金钱且爱且惜的心态。其他类似搭配还有，“她两脚悬空，兢兢业业地坐着，满脸的心虚”，“任是铁铮铮的名字挂在千万人的嘴唇上，也在呼吸的水蒸气里生了锈”，“这石破天惊的会晤当然是充满了戏剧性”等等。张爱玲对文字的敏感还直接受益于丰富的阅读经验。她的有些词语并非自创，而是直接从古典文学中挪移而来，且雅俗并举。雅者如“睽隔”“怅惘”“迢遥”等词语，以及“如匪浣衣”“死生契阔，与子成说。执子之手，与子偕老”一类诗句。俗者则如“没奈何”“打量”“抽凉气”“胡闹”“打饥荒”“耍贫嘴”等等。这些词语的活用，使张爱玲的文字不但在精神资源上与古典传统一脉相承，而且在语言风格上亦有“创旧”（化旧为新）之奇。
当然，由于虚无主义无时不在的“惘惘的威胁”，张爱玲对现世细节无比爱恋，这使她俗字俗语的活用或创造往往直接取用现实生活。如“韭菜边”“灯果边”“线香滚”等女红用词，如“腰梅肉”“粘粘转”“草炉饼”等饮食用语。有一部分惟妙惟肖的拟声词，更得自予她对生活的精细观察和贴心贴肺的喜爱。例如她写走路声，寥寥数字，就能写出人穿的什么鞋、动作快慢，甚至直见人之性情，“我父亲穿着拖鞋，拍达拍达冲下楼来”，“拍达拍达”四字足见父亲盛怒之状；又如“听见门口卖臭豆腐干的过来了，便抓起一只碗来，蹬蹬奔下六层楼梯”，“蹬蹬”二字可见它穿的不是拖鞋而是皮鞋之类，更可见她之缺乏淑女状。而写汽车声音，又有“叭叭”、“哔！哔！”、“铺拉铺拉”、“泼喇泼喇”、“轰隆轰隆”之别。至于电话声、小贩叫卖声、口哨声更不一而足。这种种技术，造就了张爱玲特异的语言美感。
二、新鲜的语言之趣——比喻与移用
张爱玲的散文语言陈言务去，不落案臼，“缠枝莲花”般的比喻和别具一格的移用，使文章充满了新鲜的语言之趣。
（一）绝妙的比喻显现幽默与睿智
张爱玲对于色彩、音符、字眼的极度敏感还体现在比喻的使用上。谈到比喻的运用，人们都推钱钟书和张爱玲。钱钟书式的比喻是一种居高临下的调侃，而张爱玲的比喻是站在女性角度，以旁观者的身份冷静的述说。周芬伶的《在艳异的空气中——张爱玲的散文魅力》中说：“她的语言像缠枝莲花一样，东开一朵，西开一朵，令人目不暇接，往往在紧要关头冒出一个绝妙的譬喻。”如果说这些比喻是“冒”出来的话，那也绝对是才露尖尖角的清新奇妙的小荷。
张爱玲的比喻堪称一绝，它们像一颗颗明珠，给她的文章添上了一抹抹耀眼的亮色。张爱玲的散文语言中之所以常常充满新奇巧妙的比喻，归根到底于她是一个幽默的人，她的幽默使她的语言俏皮明丽、细腻可感，她的比喻充满曼妙之感。她的幽默又缘于她对生活的感悟异于常人、对世间万物的超凡洞察力——张爱玲的童年与青春时代是由父母的迁居、分居、复合、离婚这条主线贯穿起来的，被父亲打过、软禁过直至逃离父亲的家；跟随母亲生活，她的童年是不快乐的；青年时代，又遇到胡兰成，心灵又再次受了重重的打击。生命给予了张爱玲许多的不能承受之轻。因为敏感，所以早慧；因为经历，所以懂得；因为痛过，所以洞悉。还记得张爱玲说过“人生有飞扬，我飞扬不起来；人生有热闹，可是我热闹不起来。我可以逃离一切，但我逃不出这生命的苍凉。苍凉是飞扬与热闹之中的安稳与真实”。“她两脚悬空，兢兢业业坐着，满脸的心虚，像红木高椅坐着的告帮穷亲戚，迎着风，张嘴微笑，笑得舌头都发了凉”。区区几十字，作者就勾勒出了老母亲受宠若惊的窘态，可是扑面而来的却是一种心酸之感。这些字里行间透出的苍凉的人生况味，透彻心肺，幽幽地穿透了辽远的时空，直至今日今时，还为无数人所痴迷回味。张爱玲又是何以安放这从心灵深处、从天地深处释放出来的苍凉之感呢？人情练达即文章。张爱玲选择了当一名冷静的叙述者，通过比喻，以幽默、诙谐、睿智来还击生命予她周遭的一切。因此，她的比喻是绝对的经典黑色幽默：“生命是一袭华美的'袍，爬满了蚤子”。这是她第一次参加《西风》杂志三周年征文比赛时、才18岁那年写的那篇《天才梦》结尾的一句比喻，堪称妙到极致，体现了她驾驭语言的高超技能。这个比喻把生命的悲喜醒目地展示给人们，给那些在幸福的云雾里沉睡的人们以警醒，而这些内涵的表达又仿佛是在不经意间点出来的，我相信现代人大多会有这种感觉，生命的确是美好的，是值得让人好好享受的，可是总有那么些许的烦恼，就像藏在身上或头发里的跳蚤，让你不至于无法忍受，但常处于一种尴尬的、难以言说的境地，却也让你无法充分享受生命。“有一个时期在继母统治下生活着，拣她穿剩的衣服穿，永远不能忘记一件黯红的薄棉袍，碎牛肉的颜色，穿不完地穿着，就像浑身都生了冻疮；冬天已经过去了，还留着冻疮的疤——是那样的憎恶与羞耻”。衣服的黯红色竟然是碎牛肉的颜色，穿在身上就像浑身都生了冻疮，憎恶与羞耻感是如此的深重，可以用“厌恶至极”“无地自容”来形容了。“回忆这东西若是有气味的话，那就是樟脑的香，甜而稳妥，像记得分明的快乐，甜而怅惘，像忘却了的忧愁”。在她的散文中，透过这个比喻，我们看到了回忆原来是有味道的——“甜而怅惘”的，云糕片吃着吃着就会变成带着涩味的薄纸片，战争期间的黎明是“寒噤、瑟缩、靠不住”的。
她散文的语言基调是冷的，看什么都像是在无关痛痒地看戏，因而她的比喻句总是一针见血不留情面，而又说得那么生动，那么耐人寻味。比喻与幽默是张爱玲散文语言的表象，洞悉与体谅才是张爱玲内在的精神世界。她深谙人生的苦与痛，敢于正视和接受人性的弱点。明白一个人内心的曲折和一件事情的原委，常常“哀矜而勿喜”。在《烬余录》里，到处充斥着战火，一批学生过着无耻而又快乐的生活，张爱玲时刻不忘记批评他人和自我批评，可是最后又往往原谅了：逢着乱世，人性的自私面无限膨胀，只顾一时。战争开始了，港大的学生却欢蹦乱跳，仅仅因为可以免了大考，他们已经没有了是非感，无法权衡战争与考试孰重孰轻。宿舍的女同学发急也不过是“没有适当的衣服穿”。尤其是在战争中抢救衣服的愚蠢和无耻。死人反倒让人欢欣了。尽管张爱玲会反思着：“我们这些自私的人若无其事的活下去了”，可是又能怎么样呢？——我们每个人都是孤独的。张爱玲所展示的，是包括她自己在内的芸芸众生在战争环境中真实的人生形态，在对人性的自私的求生本能的自省中又隐藏着对人性的深深的理解和宽悯。其实，真正构成战争的广大而深厚的背景的，正是众生的挣扎与死灭，是战争中个体的孤独与渺小，这是个体生命的真实的原生态。张爱玲直面人生的悲与喜，不囿于已有的观念，不为唱赞歌而唱赞歌，即使是公认的母爱题材，她也认为在上面做了“太多的滥调文章”。她能原谅人的自私，偷窥欲，没有公德心：“人类天生的是爱管闲事。为什么我们不向彼此的私生活里偷偷看一眼呢，既然被看者没有多大损失而看的人显然得到片刻的欢愉？凡事牵涉到快乐的授予上，就犯不着斤斤计较了。较量些什么呢？——长的是磨难，短的是人生”。正是这样一种闪烁奇异智慧的散文让我们读来觉得真实而又不做作。
眼见着张爱玲表面的“冷幽默”，却感悟到她心里的“暖人心”——她不曾纵容人生的虚妄，打碎了易碎的迷梦，但与此同时，她又宽容着人性的弱点，深爱着人性，从张爱玲幽默的比喻中，我们又再次感受到她那建立在广大的悲情智商，对人生苦难的无线悲悯和谅解，她的睿智、她的洞悉世间万物，看穿世事后体谅的超脱心，她的精神世界是那样的细腻、丰富，令人敬佩。
（二）别样的移用凸显饱满与美感
词语移用，在张爱玲文字中也是一种富有特意美感的修辞手法，虽不及讽刺、比喻那么普遍，但也多见。词语移用又称“移就”包括两种类型，一是移情，即以人的感情、情绪来描写物，或反之以物之属性来描写人的情感心理；二是移觉（通感），即大同人的各类感官，将视觉、听觉、味觉、触觉、嗅觉都交互融通。无论移情还是通感，张爱玲在文字中皆有有意识的实验。
以人写物的，如她写“铅笔一般瘦弱的裤脚在给人一种伶仃无告的感觉”与“初兴的旗袍是严冷方正的”（《更衣记》），“中国的锣鼓是不问情由，劈头盖脑打下来的”（《谈音乐》），而《公寓生活记趣》写得特别明显，“自从煤价贵了之后，热水汀早成了纯粹的装饰品。构成浴室的图案美，热水龙头上的H字样自然是不可少的一部分；实际上呢，如果你放冷水而开错了热水龙头，立刻便有一种空洞而凄怆的轰隆之声从九泉之下发出来，那是公寓里特别复杂，特别多心的热水系统在那里发脾气了。即使你不去太岁头上动土，那雷神也随时要显灵。无缘无故，只听见不怀好意的“嗡……”拉长了半晌之后接着“訇訇”两声，活像飞机在顶上盘旋了一会，掷了两枚炸弹。”而借用物的属性来刻画人的心理、性格的移情手法，亦为常见，如“被掠买的美人，像笼中的鸟，绝望地乱飞乱撞”。（《谈跳舞》），《洋人看京戏及其他》评述京戏的表演程序说，“连哭泣都有它的显著的节拍——一串由大而小的珠子，元整，光洁”“珠子”乃以物劈人，是为移情，而“声音的珠子：则是移觉（通感），将听觉、视觉与触觉汇而为一了。显然，这类语言修辞往往要求作者有想落天之外的七一构想能力。但在张爱玲笔下，通感实在不算稀见。《谈画》中称，“一个光致致的小文明人，粥似的温柔”，同时打通了视觉（“光致致”）、触觉（“粥似的”）和心理感觉（“温柔”）。而“白丝袜脚跟上的黑绣花，像冲的行列，蠕蠕爬到腿肚子上”（《更衣记》），将触觉、视觉混为一体。“那音乐也痒得难堪，高而尖的，抓爬的聒噪”（《谈跳舞》），音乐怎么会“痒”呢？张爱玲以同感的方法写出了音乐引起的听觉上的不愉快。
移情和移觉的修辞手法，使张爱玲的散文读起来有珠玉满目之感。这种词语移用的方法，与新词的创造及搭配，以及讽刺和比喻的运用，共同构成了张爱玲的语言风格，此种文字之魅堪称久远。这种种技术，造就了张爱玲独特的语言美感。
三、亦雅亦俗——语言风格彰显人生态度
有人说散文起码要求是真实。我认为看散文大可以跟看小说一样，不必拿着辩证的眼光、手持放大镜去考究。在张爱玲的散文中，她的语言不算直白、也不算隐晦，读来干净、通透。实写的作品很多，如《天才梦》、《炎樱语录》、《姑姑语录》、《必也正名乎》、《童言无忌》等等名篇，写的或是她自己生活、身世、感悟或是亲人朋友的智语，从中我们感受到一个真实的、优雅的、从容的张爱玲。虚构的也有，如《双声》、《气短情长及其他》、《丈人的心》等，这一类的散文经常会诉说一些小故事、让人或微笑或蹙眉中去思索其中的深意。有人评价张爱玲的散文中有着一种参差的美。的确，张爱玲常在一篇散文中写得很“散”，如《诗与胡说》中写到：由生病引起谈诗、又转到谈顾道明的小说、转而又讲到了路易士的诗最后结尾处谈到了中国与外国的一些差异，一篇散文里面写的内容多而杂，却又形散神不散，因为题目就是“谈诗”与“胡说”，诗与胡说居然能合成一文、着实新颖、别致。
就是在这些虚虚实实，参参差差的语言中，我们看到了大俗，如写人们穿衣的，她写到“你在竹竿与竹竿之间走过，两边拦着绫罗绸缎的墙——那是埋在地底下的古代宫室里发掘出来的甬道”；谈睡觉，她写到“淋雨的晚上，黏唧唧地，更觉得被窝的存在”。在这些写俗事的文字里，我们不禁感叹：有几位作家能把穿衣、睡觉等等最世俗化的寻常人生图景，以审美的眼光去看待，优雅、从容地当成一幅幅情趣盎然的画面来欣赏呢？又有几位作家能让这些“俗”登上大雅之堂来谈论呢？同时，看到了大雅，文雅时她又会引用《诗经》：“死生契阔，与子成说。执子之手，与子偕老”。
张爱玲笔下的雅与俗一点都不矛盾、也不突兀，只显现出新意、雅致还有痛快——真正的雅俗共赏，俗中现雅，俗中悟雅。张爱玲笔下流泻出的华美瑰丽的语言，汲取了古今华洋文学语言的众多营养，成长为盛开在中国四十年代文坛上的一株奇葩。连张爱玲自己也认为她的小说集《传奇》往往被人认为过于华靡。傅雷则认为她的成名作《倾城之恋》“华彩胜于骨干”，这都是她过分注重文采和语言美所惹的祸。与小说相比，散文更算得上是语言的艺术，更注重语言美。她散文集的语言就像像一树一树璀璨的花，一瓣一瓣轻缓的飘下，在空中飞旋，划出体操般优雅的弧线，树下，落英缤纷。张爱玲的文字是一种凋零了的美丽，每一个字都像精灵，每一个字都洗尽铅华，每一个字都优雅、从容。也因为张爱玲的父亲出身阀阅门第，她自幼熟读《红楼梦》，深爱《海上花列传》等诸多中国古典小说，使她深厚的古典文学底蕴非一般人可及。出洋留学的母亲和姑姑送她接受新式的学校教育，又使她接受了西洋文学的熏陶，可以熟练的运用英文给报社投稿。这样的教育背景与天资的聪慧，使得张爱玲“气”——优雅、从容之气“自华”，散文中语言与内心都散落一种华美的优雅、华美得让人心痛。花落会再开，水流涌不断，优雅的女人是一杯茶，喝后回味无穷，优雅的女人是一口井，她内涵丰富越挖越深越深越多。只有优雅、从容不迫的人才能让文字如此恣肆、坦荡、无所畏惧。王安忆在《情感的生命——我看散文》一文中如此说过：大约在近代的白话散文中，张爱玲的文字是最精致最聪明的。
读着张爱玲的散文，仿佛看到了一位三四十年代的上海女人，在袅袅娜娜地低徊着；仿佛听到了一位三四十年代的上海女人以她独特的不加掩饰的坦率语言诉说衷情，那绝妙的比喻仿如月落金盆般美妙，于俗人、俗事、俗世中教你体味人生的悲凉、教你洞悉与体谅世间万物、教你如何雅致地活着；仿佛触到了一位三四十年代的上海女人那因为爱过、所以慈悲，因为懂得、所以宽容，因为宽容、所以率性，所以有超脱的慈悲心。
张爱玲的短篇小说《五四遗事》,写的是一个很戏剧性的故事。下面给大家分享《五四遗事》读后感，欢迎借鉴！
张爱玲《五四遗事》读后感篇1
张爱玲的《五四遗事》是一篇特别具有震撼力的小说，特别是对学生或者是青年人，看过后会给你一种当头棒喝之感。张爱玲通过罗与密斯范的爱情婚姻纠葛，给我们提出了一个相当严肃的问题，张爱玲在小说中并没有给主人公取上具体的名字，只是用姓氏简单的替代，视乎代表着这个问题并不是一两个人出现，她要表现的是一群人，特别是现代的青年人。
罗为追求自由婚姻，而想同密斯范结婚。而整个过程却演变成了一出彻头彻尾的闹剧，张爱玲用极具喜感的结局收场，罗与她的三个妻子最终生活在一起，一夫三妻正好凑成一桌麻将，这样的语言极具的辛辣与讽刺。张爱玲并不是要展现罗的爱情的悲剧，也不是要你为罗与密斯范的婚姻痛哭流涕。她只是想通过这个故事表现现代年青人的彷徨、迟疑以及摇摆不定的心理状态。罗与密斯范都是自命于受过现代教育的人他们的打扮很摩登，他们的知识很丰富，他们明明知道有些事是不应该做的，可他们却偏偏要这样做，这才是最可悲的。
罗同自己的妻子不是自由恋爱有感情的情况下而结合的，他想同自己所爱的人结婚这并没有错。但是他同密斯范恋爱后，他同妻子张氏的离婚，是一拖再拖，长达六年。因此让密斯范误以为罗不愿意与自己结婚，而去同当铺老板相亲。罗一气之下又同王氏结婚，因为当铺老板反悔，密斯范又变成单身，罗与密斯范相见后，罗觉得密斯范还是同自己相识时那样美丽，他们二人都认为还是像以前那样爱着对方的没有变，罗又经过了五年的时间同王氏离了婚。罗与密斯范是足足等了11年终于是达成了他们梦寐以求的愿望。可是这段爱情长跑完成的婚姻他们并没有好好的珍惜，而是觉得自己的美梦被打碎了，因为罗同两位妻子离婚，把大部分的财产都给了这两位前妻，他变成了实足的穷光蛋，这让密斯范后悔嫁给罗。密斯范这样受过现代教育的女子，结婚后不去做事，只想贪图享乐，沉迷于赌博，这同没有受过教育的传统女子又有什么区别呢？这让罗后悔娶了密斯范。在生活的逼迫下，在金钱的驱使下，罗接回了他的两位前妻，因为他们通过离婚都变成了富婆，因为传统思想不愿改嫁，也愿意接受罗，最终造成了一夫三妻的讽刺结局。张爱玲在小说中可谓是狠狠的批判的这些受过教育青年人的空想主义，浪漫主义。他们以反封建为口号，要建立一个民主、自由的社会。要自由恋爱，因此抵抗自己的父母，辱骂自己的家庭。可是他们实际行动起来却是犹疑不决，徘徊不前，就算是抵抗父母获得了胜利，达成了自由结婚的愿望，就是金钱的诱惑，也可以让他们改变一夫一妻制，这种现代文明社会最最基本的理念。如果是由这样的青年人，我们可以实现创造一个民主、自由以及文明的社会吗？像罗与密斯范这样的年青人，他们的口号很响亮，要反封建，要民主、自由。可就是这小小的婚姻问题，就完全暴露他们的迟疑、徘徊彷徨的性格。只要能够有金钱，就可以抛弃以前所追求的自由。这种口号多过实际行动的行为，这种享乐主义，空想主义的思想如果在青年人中泛滥，真正的民主、自由是永远不可能实现的，是不可能有希望的。就算是勉强一时得以实现，也会复辟，走以前的老路。
罗与密斯范可以欣然的接受一夫三妻这样的局面，还一直标榜自己是受过现代教育的青年，难道这不让人可笑吗？作为五四以后的青年人，如果都像密斯范与罗这样，五四所提倡的民主、自由只会是永远的空想。
张爱玲《五四遗事》读后感篇2
文中讲述的是一个罗姓“渣男”娶了三个老婆的故事，张爱玲笔下的男子大多是渣男，如《色戒》中的易先生，《红玫瑰与白玫瑰》中的振保，《沉香屑》中的乔琪，不是已婚出轨的男子就是游戏人生的浪子，将女人玩弄于鼓掌之中。
而《五四遗事》中的“罗”的经历印证了那句话“得不到的永远在骚动，被偏爱的总有恃无恐”。“罗”本是一位家境殷实，收入不错的年轻人，有一位乡下的妻子，然而他在城里生活遇到了一位美丽的女子密斯范，两人浓情蜜意，罗为了给密斯范一个交代，不畏艰难险阻与妻子谈判了六年之久，仍旧僵持不下，密斯范也对他失去了耐心，家人为她定了另一门亲事，罗知道此事之后，也生气起了报复心理，与妻子离婚后，立马叫媒婆说了一门亲事，娶了王小姐。
世事难料，当罗第二次结婚后，得知密斯范亲事告吹，又被朋友撮合和密斯范再次相见，密斯范的美丽依旧让他沉迷，这次他又不遗余力倾家荡产，最终散尽家财和第二任妻子离婚，娶了密斯范。而密斯范婚后却开始疏于打扮，不修边幅，让罗十分不满。这时有人提议叫罗把第二任妻子接回家，罗动了这个念头，当把第二任妻子接回家后，又有人提议为何不接第一任妻子回家?罗又将第一任妻子接回家，最终将三个妻子养在家里，实现了三美团圆。
罗在和密斯范结婚之前，密斯范就是他心中的白月光，是美丽动人且懂他的，但结婚后却变成了蚊子血，总归是得不到的永远在骚动。
张爱玲《五四遗事》读后感篇3
张爱玲曾说她讨厌“爱玲”这个恶俗的名字，但是因为她，这个名字已无可取代。一直很喜欢张爱玲的短篇小说，简短而精致，人物形象饱满，故事情节引人入胜又常常出人意料，很多句子，或妙趣横生，或清新隽永，意味深长，不愧为经典。
《五四遗事》中，张爱玲为我们讲述了一个五四时期的故事，把那些标榜着“新青年”的人们狠狠地讽刺了一番。
两男两女，衣着入时，受过教育，算是新时代的大好青年吧，常相约泛舟西湖，吟诗赏月，是如此惬意恬然，这该是享受爱情的美好时刻，无奈两男均为有妇之夫，这于古于今皆于理不合，换做今天来看，这两名“密斯”该算是“小三”。但这也怪不得他们，这是一九二四年，五四运动后的第五年，民主自由之风正盛，崇尚恋爱自由，而作为那个时代的男子，差不多都是还没听到过“恋爱”这个词便已结婚生子，恋爱完全是一种全新的体验。
也正是在这样的背景之下，男主角罗才有勇气下定决心去追求这难能可贵的爱情。他请密斯范等他。罗要以恋爱自由的新生思想去挑战几千年来根深蒂固的封建传统，“罗已经感到这可以说是她们的定情之夕，同时觉得已经献身于一种奋斗。那天晚上喝的酒，滋味也异样，像是寒夜远行的人上路之前的最后一杯酒”，他献身于一种奋斗，在他与他的女友与他的同伴看来不顾一切无比伟大的奋斗，他将要踏上远行，离婚注定是一段艰苦漫长的征程。
提及离婚，家中妻子诧异，不可忍受。他这等于向她宣判了死刑。
母亲不解。亲戚代为交涉奔走，靠不住，人人以和事佬自居。
接下来几年，罗很少回家，家中婆媳二人互相猜疑，矛盾升级。
这边厢，芳华有限，转眼六年过去了，女子是耐不住等待的，任由当初如何痴情。家中安排相亲。而罗的离婚也酝酿得相当成熟，他怨密斯范想另择佳偶，一气之下，又娶了王家小姐。密斯范的婚事却告吹。
如果故事仅仅如此告终，那也只留下“错的时间遇见对的.人”的埋怨与擦肩而过的哀伤，但主旨上并未达到张爱玲式的深度。于是便有了这样一群满怀好奇爱看热闹的朋友，为他们安排了在湖上月光中重逢那悲哀而美丽的场景。人事变化这样多，恍若隔世，而她却依然与以前一模一样，四目相对的瞬间，千万缕情意，有被勾起。他再次进行离婚，为了他珍视的爱情。不过，过去的他作为伟大的开路先锋存在，而今却被视为卑劣的玩弄女性的混蛋。
此时她也在抗争，她抵抗岁月无情的侵蚀，还有男子喜新厌旧的天性。到底是女人最懂女人，张爱玲将密斯范的这种心态描写得入木三分，引人共鸣。
于是又过了五年。有情人终成眷属。当然，爱情是一种很虚的东西，更接近于精神层面，更讲究精神上的相通。而婚姻是现实的，当爱情遭遇婚姻，就变得如此力量微弱。婚姻是爱情的坟墓。她不再像当初那般讲究妆容，她已无所谓岁月侵蚀，顺其自然。他不满她变了一个人似的。争吵，于是难以避免。
亲戚撮合下，他接回了离了婚的两位夫人。在他本为两人筑起的爱巢里，拥着三位娇妻。
彼时已是一九三六年，罗为爱而战，已持续了十二年之久，但收获了什么？真的是他想要的真爱吗？
小说的结尾，“难得有两次他向他朋友诉苦，朋友总是将他取笑了一番说：‘至少你们不用另外找搭子，关起门来就是一桌麻将。’”，这样的结尾是我最欣赏的，看似平淡描述，平静收尾，实则深刻讽刺却不着痕迹。张爱玲亦擅长讥讽现实，她的讽刺不及鲁迅那般尖锐毒辣，也没有鲁迅针砭时弊目的性极强的思想高度，但却带有一种小女人的挖苦取笑意味，贴切而自然。
太多的人和事，因为距离而变得神秘而美好，但经过百般折腾，终于拥有时，才发现真相，或许它们并不值得被如此珍视，有得必有失，有失也必有得，只是再回首却不解为何曾经会把这样的事物认为如此有意义而为之赴汤蹈火在所不辞。其实罗本身并没有错，只是他不该身在那样一个新旧交替的时代。也只有在那样一个时代才有那些交杂着新旧思想方式的不伦不类的事物发生。张爱玲是通过罗，将那个时代冷冷地讥讽了。人人宣传五四新思想，张爱玲则不走主流路线，她心思细密，她还原社会变革不彻底的真面目，所以在多年以后远离了那个时代，当人们能以较为客观的视角来看待那段历史的时候，她的作品依然能焕发其无可取代的价值。
张爱玲是文坛一个绝妙的奇女子，我想这应该与她处在半新半旧社会的时代背景关系重大。那是一个战火纷飞的时代。那是一个新思想与封建传统相碰撞的复杂社会。每个人的命运都被这样的现实左右，无论是张爱玲的家人还是她本身。很多人说童年时家庭的不幸影响了她的一生，但溯其根源，有那样一个遗少父亲，又有那样一个洋派淑女式的母亲，还不正是那样一个时代才能造成的？所以说是那样一个时代成就了她。
她便是那样一个奇怪的满腹才情的女子，她从骨子里涌动着一股悲剧感，她相信人生会有片刻的欢愉但她更相信人生有漫长的灰暗。正是这样，她的笔尖总透着一股紧贴现实的冷静，即使有冲动，在她笔下也变得理性。她也写爱情，但不会像很多女作家那般单纯地追求华丽纯洁感动，她总是通过那些外表精致实则不堪入目的爱情来揭露人性的弱点。对于《五四遗事》中的男女主人公，本大可把他们塑造成为勇于挣脱封建藩篱的痴男怨女，但敏感细腻的她，却将那个时代人们的某些动作或心理，或尖酸的，或伪善的、或好奇的、或嘲弄的，刻画得如此细致，让文章升华到另一个高度，无关爱情，直指大时代。有人说她生于乱世却毫无忧国忧民之心。其实，她也讨厌战争，她想要安逸的生活，战乱让她原本的希望落空，改变了她原先规划的人生轨迹，不得不颠沛流离，但她的小女人情怀与悲剧感又注定她是那个时代的“异类”，她无法跟随主流，她只是用她雪亮的眼睛与敏感的心，将那个时代的社会现象与人物心理真实地反映出来。
《五四遗事》并非张爱玲的代表作，但已是如此精品。它的副标题是“罗文韬三美团圆”。如此“团圆”，也是只有张爱玲才能写出来的“团圆”，在她所处的那样一个时代。
