【石竹花童话故事梗
这个故事讲述了从前有个王后，生了一位可以将希望变成现实的能力的王子，可是因为厨师的嫉妒将王子偷走了，国王以为王子让野兽给吃了，于是惩罚王后，将其关闭起来。若干年后王子识破了厨师的诡计，回到自己的国家，救出自己的母亲，同时与一位美丽的姑娘成亲了。
【石竹花故事】
从前有个王后，上帝没赐给她孩子。每天早上她都要到花园里去祈
王后每天早上都带着孩子到
厨师心想：“如果孩子真的有实现愿望的力量而我又在宫里，没准会给我找麻烦。”所以他离开王宫来到藏孩子的地方，对已经能说话了的王子说：“你让自己希望有一座漂亮而且带花园的宫殿吧，还要有和它相配套的各种用品才行。”孩子话音刚落，一切便已经在他眼前了。过了一会儿，厨师又对他说：“你一个人孤孤单单的不好。要个漂亮姑娘给你作伴吧。”王子刚说要，一位美伦美奂的姑娘就已经站在他面前了，任何一个画家都无法描画她的美貌。他们两人一起做游戏，全心全意地爱着对方。厨师则像个贵族那样出门打猎去了。他突然想起没准有一天王子会希望和父亲生活在一起，那他岂不是面临杀身之祸了!于是他回来，抓住了姑娘说：“今晚等这孩子睡着了，你到他床边去拿他那把剑插进他胸口，把他的舌头和心脏取出来给我。要不然我就要你的命!”说完就走了。
第二天回来，姑娘不但没有照他的
王子站了一会儿，想起了母亲，不知道她是不是还活着。他对姑娘说：“我要回到自己国家去。如果你愿意和我一起去，我会为你提供一切所需要的东西。”“唉呀，路那么远，”姑娘回答说，“而且又是到一个陌生的国家，谁都不认识我，我去干什么呢?”她似乎不大愿意同去，可王子又不愿意就此分手，所以希望她变成一株美丽的石竹花带在身边。接着，王子出发了，那只黑狗只好跟在后面跑。王子来到囚禁母亲的那座高高的塔楼，希望能有架长梯让他能爬到顶上去，梯子就真的出现了。他爬到顶上朝下喊：“亲爱的王后陛下，您还活着么?”王后回答说：“我刚吃完饭，这会儿还饱着呢。”王后还以为是那两个天使呢。王子又说：“我是您亲爱的儿子呀!以前你以为我被野兽吃了，可我还活着，我要救您出来!”
他爬下塔楼去见父亲。开始他让人通报说自己是个猎人，问国王是否需要他做什么。国王说只要他精通狩猎，能捕获猎物就行。那时候，这个国家还从来没有过鹿，猎人答应去捕鹿，而且说王宫里要多少就捕多少。他把所有的猎手都召集到森林里，围成一个大圈，自己站的那头留了个缺口，然后说出他的希望，立刻就有两百只鹿在包围圈里四处奔逃。猎手们纷纷射杀，捕获的猎物将带来的六十辆大车都装满了。这是许多年来国王第一次捕到这么多猎物，他因此十分高兴，下令第二天王宫上下都来参加盛大宴会，和他一起共享猎物。等大家都到齐了，国王对猎人说：“既然你如此聪明，坐到我身边来吧。”可猎人回答：“国王陛下，您千万要宽恕我无法从命，因为我不过是个普通猎人而已。”可国王坚持说：“你坐在我旁边。”猎人就坐下了。他想到了最亲爱的母亲，希望国王身边的近臣能提起她，问一问塔楼里的王后是否仍然活着之类的话题。这念头刚出现，就听到礼仪官说：“陛下，我们在此欢庆，不知塔楼里的王后怎么样了?还活着没有?”
可是国王说：“别提起她!谁叫她让野兽吃了我亲爱的儿子!”猎人站起来说：“尊敬的父王陛下，我就是您的儿子，王后还活着，我也没有被野兽吃了。是邪恶的厨师趁母后打
国王派了两个女侍和两个男侍去塔楼将王后接到了宴席厅。但是王后什么都没吃，只说：“当我在塔楼里时，仁慈的上帝一直关照我，他很快就会让我解脱了。”她活了三天，然后就幸福地死去了。下葬那天，那两个给她送食物的天使变成两只白鸽跟随她到了墓地，并停留在她墓冢上。尽管老国王下令将厨师处以分尸的极刑，可悲伤仍使他的心灵倍受折磨，他不久也去世了。他的儿子和被他变成石竹花带回来的美丽姑娘结了婚，不过只有上帝才知道现在他们是不是还活着。
【石竹花读后感】
今天我买了一本格林童话故事集，其中有一篇文章《石竹花》非常有趣，讲述了从前有个王后生了一个可以将希望变成现实的能力的王子，可是阴险的厨师却把小王子偷走了，并让国王误以为是王后照顾不周让小王子被野兽吃掉了，于是将王后关在一座高塔里，不给她吃的想饿死她，型号每天有两天使化作白鸽每天给皇后送食物，后来小王子长大了，并与一位世界上最美丽的女孩结婚了。后来小王子识破了厨师的阴谋诡计，并将厨师变成了一只黑狗，脖子上套着个金项圈不能乱动。王子命人拿来烧红的炭火，黑狗只好往嘴里塞，直吃得喉咙里往外冒火苗。后来小王子回到自己的国家，救出了王后，从此与他妻子过着幸福美好的生活。
这个故事告诉我们做人一定要光明正大，不要耍阴谋诡计，做事先做人，无论你身在什么地方，都必须以一个人的基本人格做为你立足的保证，正所谓君子坦荡荡，小人常戚戚，一个人格卑微，利欲熏心，鬼鬼祟祟的人，是不会有好下场的。一般人们总习惯收集对自己有利的信息来
读后感的作文400字 篇1
唱完了歌，鸟儿又对着灯火看了一会儿，就飞走了。
鸟儿和一棵树是好朋友，，当寒冷的冬天来的时候，鸟儿要去南方，鸟儿对树做出了承诺，明年一定回来给树唱歌，但鸟儿回来看到的却是树的树根，鸟儿听了树根的话去伐木场找树，但树又被做成了火柴，火柴点燃灯火，鸟儿看着灯火唱起去年的歌。
唱完了歌，鸟儿又对着灯火看了一会儿，就飞走了。
这个故事有一点凄惨的感觉，灯火灭了，去年的树没有了，鸟儿与树是难舍难分，当鸟儿飞走了，它在想什么呢？它的内心一定在哭泣，去年的树永远没有了，伐木工人带走了它，伐木工人手里那罪恶的斧头让鸟儿再也见不到树了，鸟儿只祈求一个安宁的家园，只要一个能陪伴它到永远的树朋友，我们为什么连这小小的祈求都做不到呢？
我又反反复复品读这个故事，鸟儿和树的友谊让我品味人生，人与人的友谊能像它们的友谊那样吗？
在鸟儿准备去南方，对树做出承诺，当时，它们是那样的山盟海誓，如今，当时的誓语化为泡沫。
树失踪了，鸟儿不顾疲倦到处找它，树一点一点消逝在空气中的时候，鸟儿心灰了……
让去年的树回来吧，我不想看到鸟儿每一天悲伤，思念树的身影。
让树与鸟儿团聚吧。
读后感的作文400字 篇2
读了《钓鱼的启示》这篇文章，使我受益匪浅，也感觉到了父亲那份严格教育儿子，让儿子明白做人的道理的那份执着。
这一篇文章主要写了“我”十一岁那年和父亲在鲈鱼捕捞日的前一天的晚上在附近小岛钓鱼，“我”钓到了一条漂亮的大鲈鱼，我和父亲欣赏着这一条漂亮的大鲈鱼，可是，由于鲈鱼捕捞开放日还没有到，父亲坚持让“我”把这条大鲈鱼放回去，这让我非常不理解父亲的用意。长大以后，我遇到了非常多与那条鲈鱼相似的鱼，我都会想起父亲告诫“我”的话：“道德只是个简单的是与非的问题，实践起来却非常难。”父亲的告诫使我终身难忘。
“道德只是个简单的是与非的问题，实践起来却非常难。”从这句话中，让我知道了道德是一个简单的问题，可以说一说，写一写，但是，如果要去做的话，却是非常困难，如果不下定决心去做，就永远做不到。
把钓到的大鲈鱼放回湖里，看似一个简单的举动，却说明了一个人如果从小就是一直严格地要求自已，遵守各项法律道德和规章制度，就会获得道德实践的勇气和力量。这句话也让我明白了，无论任何时候，任何人都不可以找借口去破坏定出来的规范。
读后感的作文400字 篇3
今天，我们学习了课文《老人与海鸥》，这个故事深深地打动了我。
上课时，老师认真的读每一句话，因为今天下午在点滴作文，我在读这篇课文时已经被文中的老人所感动，我非常的想知道为什么老人要这样，海鸥为什么也要那样做。
你看，老人对这些海鸥多么慈爱，还给它们起了一个个朴实又亲切的名字：独脚、老沙、公主……
老师告诉我们这是一件真实的事，在昆明发生的，老人的名字叫吴庆恒，他已经退休了，他退休工资只有308元，他虽然已经七十一岁了，但他用自己的退休工资给海鸥买东西吃，然后每天很辛苦。他每次吃一碗饭，两个馒头和一些小咸菜。可是有一天老人就这样无私地走了。
当人们把老人家里身边的照片放大，放在翠湖边上时，看到“一群海鸥”在老人的'遗像前盘旋飞着，连声啼鸣。当我听到了《老人与海鸥》的故事时，我想到了我们写过的《人鸟情深》。事情是这样的，有一次，四只小雏燕在屋里打架，一不小心把里面的一只小雏燕打了下来，然后一只小猫，名叫花花，准备要吃了小燕子，后来小红正好写完作业了出来，看见小花猫正要吃小燕子，就拿起棍子去打它，最后小花猫被吓跑了。
老人与海鸥之间的这种深情厚谊令人动容。我明白了，动物也有心的，只要你对它好，它就对你好。
读后感的作文400字 篇4
暑假，我读了一本《最想要的礼物》。作者是郁雨君，笔名辫子姐姐，她笑起来露出八颗牙齿，辫子80。2厘米。
尹小碗六岁的生日，把爸爸藏了六年的法国葡萄酒当成饮料喝了，成了小醉鬼。七岁生日把妈妈的皮鞋烧了妈妈责备小碗：“你不是小寿星，是小灾星！”
小碗的妹妹小碟又乖又娇又美，又臭又掘又怪的大碗成了家里的反面分子。于是她幻想出一个精灵古怪的筷子弟弟，来做自己的同盟军和玩伴。小碗和爸爸妈妈的关系渐渐疏远，和小碟矛盾升级，最后被“冤枉发配”到外地寄宿学校。
小碟发现了小碗的秘密小盒子。有一张纸条写的是：希望有人可以记得小碗的生日，会为小碗准备生日礼物，如果能为小碗举行一个派对就更好了，派对上要有奶油小丑，小碗想和大家打奶油仗！
——小碗写在没人记得的十二岁生日。
十三岁的生日妈妈给校长打电话，让小碗请假回家。爸爸给小碗做了没发酵的面包，这是小碗最想要的礼物！当小碗看见爸爸妈妈还有小碟那三只奶油鼻子时，她感到家的温暖从来也没有离开过她。自打计划给小碗过生日以后，妈妈每次上街都会给小碗买礼物，可是没有小碗喜欢的，妈妈慢慢张开双臂，一把把小碗搂在怀里，送出了笨拙的拥抱。小碟送了一只金驼色的萨摩犬，尖下巴，双眼皮，笑起来像个天使一样的小狗，这是小碗最想要的礼物。
从这本书里我学到了，原谅和被原谅就是大家最想要的礼物！
读后感的作文400字 篇5
我是一个游人，看着即将枯竭的塞特凯达斯瀑，我真为巴西人感到惋惜，想想以前，塞特凯达斯瀑布曾是世界上流量最大的瀑布，汹涌的河水从悬崖上咆哮而下，滔滔不绝，一泻千里，真是“飞流直下三千尺，疑是银河落九天”呀！
尤其是每年汛期，塞特凯达斯瀑布更是雄伟壮观，每秒钟就有一万立方米的水从几十米的高处飞泻而下，在下面撞开了万朵水花，溅起的水雾飘飘，有时高达近百米，更是震耳欲聋的水声为大瀑布壮威。据说，在３０千米外，瀑布的巨响声还可清晰的听到，可是现在呢，瀑布周围的许多工厂用水毫无节制，浪费了大量的水资源，沿河两岸的森林被乱砍乱伐，又造成了水土大量流失，几年过去了，塞特凯达斯瀑布的壮观气势再也看不到，只能看风那细小的水流慢慢往下流，我看见这样的情景，失望极了，
我想：通过这次大瀑布枯竭的事情，足可以号召人类行动起来，保护自然生态，爱护我们共同的家源，同时也可以唤起人们保持环境的责任感，珍惜保贵的水资源，让大瀑布的悲剧不再重演。
读后感的作文400字 篇6
前阵子，我在语文书里读到了落雪的《唯一的听众》，这篇文章说的是，作者在家人不支持自己练琴的情况下，独自一人跑到树林练琴，遇到了“耳聋”的老太太，得到鼓励，最后作者拥有了高超的琴技。
老太太以“不能听”为理由，成为了作者的“听众”，用自己的行动来赞美作者的毅力和勤奋，使作者的琴声从“锯桌腿”变成优美动听。而这之间的联系却是两人的“秘密”——老太太的秘密是：第一，她并不聋；第二，她对作者琴声的赞美是假的；第三，她是以为音乐教师，而不是她自己所说的“不懂音乐”。作者也有三个秘密：第一，他一直背着家人在练习；第二，他有一位秘密的“听众”；第三，这位听众的耳朵是“聋”的。作者在最后知道了老太太的“秘密”，他之所以不揭穿，是因为他不忍心，也害怕失去这唯一的听众，更加因为他愿意与老太太分享这个秘密。
通过阅读这篇文章，我懂得了赞美的力量是无穷的，我希望成为别人理想的“指路灯”，也想通过努力获得赞美。想要获得赞美，首先，在学习上我们要勤奋，“勤能补拙是良训，一分辛苦一分才”。其次，还要敢于、勤于赞美别人，激励自己。这样才能赢得更多。
“听众”的赞美。
读后感的作文400字 篇7
最近，我利用暑假时间读完了享誉全球的思想先锋、演说家、作家——斯宾塞。约翰逊写的《谁动了我的奶酪》一书，真是受益匪浅啊！
这本书讲的是迷宫中，有两个小矮人和两只小老鼠四个可爱的生灵寻找他们的奶酪的故事，围绕“奶酪”的获得、拥有、失去，不同的人产生的不同心态，由此发生不同的行为故事。故事里的“奶酪”实际是对我们在现实生活中所追求目标的一种比喻，它可以是各科学习的满分，一份安逸的工作，一种精神上的宁静，也可以是金钱、物质、健康、荣华、尊严等等。
其实，对于我们每个人来说，心中都有自己的“奶酪”，我们追求它，渴望得到它，但生活和学习中有太多的变化，变化无时无处不在发生，如果我们每次都能及时调整好心态，适应变化，不怕困难重重，相信它会是属于我们的幸福。在我们拥有的时候，也要好好珍惜它，学会细心保护和精心呵护，不要等手中的“奶酪”变酸、变坏，在无可奈何之中又羡慕别人的拥有，要自己去得到它。
我喜爱这本充满智慧的书，它会让你改变思维方式，也可以把你写作能力变好，让你知道如何来适应自己所处的充满变化的环境，而成功的拥有自己梦寐以求的一切，变成一位伟大的作家。
读后感的作文400字 篇8
最近读了熊培云《自由在高处》一书。读罢此书，深深感受到熊培云把写作当成了推动时代进步的使命，并一点点地努力着。“以独立之志，做合群之事，以思想与良心去担当”，希冀让咱们所处的时代成为更好的时代。
熊培云的文章，既有理性，又有心灵，让咱们感受到他文字的安宁豁朗、乐观宽容与烂漫纯朴。他依靠自己的经验和理性发言，做着思维的训练，思想的加法。
最重要的是，这本书向咱们传达了一种乐观向上、顽强生活的态度。他特别注重生活，他认为生活可以让一个人获得自由。“没有比生活更古老的过去，也没有比生活更高远的未来。”“改变不了大环境，就改变小环境。小环境改变了，大环境也会随之改变。做自己力所能及的事情。你不能决定太阳几点升起，但能决定自己几点起床。”大环境可以决定一个人的自由度，但是个体的内心也有一个小环境，它有你对美好生活的自由裁量权。对生命的体悟，对世界的理解，都可以让你获得足够的独立和自由，以推动社会的发展。
他的自由之思想、独立之人格、宽容之精神、乐观之态度、人文之关怀，正是这个热言时代有稀缺的，也是咱们所需要汲取的时代养分和生活营养。
《自由在高处》如同阳光从高处照下，让我想起了海子的诗，“从明天起，做一个幸福的人……从明天起，关心粮食和蔬菜” 愿咱们都有一个灿烂的前程，愿咱们都在尘世获得幸福，愿咱们都有一所得以自由的房子——面朝大海，春暖花开！
【张爱玲《留情》内容
他们家十一月里就生了火。小小的一个火盆，雪白的灰里窝着红炭。炭起初是树木，后来死了，现在，身子里通过红隐隐的火，又活过来，然而，活着，就快成灰了。它第一个生命是青绿色的，第二个是暗红的。火盆有炭气，丢了一只红枣到里面，红枣燃烧起来，发出腊八粥的甜香。炭的轻微的爆炸，淅沥淅沥，如同冰屑。
结婚证书是有的，配了框子挂在墙上，上角凸出了玫瑰翅膀的小天使，牵着泥金飘带，下面一湾淡青的水，浮着两只五彩的鸭，中间端楷写着：
一年乙酉正月十一日亥时生淳于敦凤江苏省无锡县人现年三十六岁光绪三十四年戊申三月九日申时生……
敦凤站在框子底下，一只腿跪在沙发上，就着光，数绒线的针子。米晶尧搭讪着走去拿外套，说：“我出去一会儿。”
敦凤低着头只顾数，轻轻动着嘴唇。米晶尧大衣穿了一半，又看着她，无可奈何地微笑着。半晌，敦凤抬起头来，说：“唔?”
又去看她的绒线，是灰色的，牵牵绊绊许多小白疙瘩。
米先生道，“我去一会儿就来。”话真是难说。如果说“到那边去”，这边那边的!说：“到小沙渡路去，”就等于说小沙渡路有个公馆，这里又有个公馆。从前他提起他那个太太总是说“她”，后来敦凤跟他说明了：“哪作兴这样说的?”
于是他难得提起来的时候，只得用个秃头的句子。现在他说：
“病得不轻呢。我得看看去。”敦凤短短说了一声：“你去呀。”
听她那口音，米先生倒又不便走了，手扶着窗台往外看去，自言自语道：“不知下雨不下?”敦凤像是有点不耐烦，把绒线卷卷，向花布袋里一塞，要走出去的样子。才开了门，米先生却又拦着她，解释道：“不是的——这些年了……病得很厉害的，又没人管事，好像我总不能不——”敦凤急了，道：
“跟我说这些个!让人听见了算什么呢?”张妈在半开门的浴室里洗衣裳。张妈是他家的旧人，知道底细的，待会儿还当她拉着他不许他回去看他太太的病，岂不是笑话!
敦凤立在门口，叫了声“张妈!”
米先生跟过来问道：“你也要出去么?”敦凤道：“我到舅母家去了，反正你的饭也不见得回来吃了，省得家里还要弄饭。今天本来也没有我吃的菜，一个砂锅，一个鱼冻子，都是特为给你做的。”米先生回到客室里，立在书桌前面，高高一叠子紫檀面的碑帖，他把它齐了一齐，青玉印色盒子，冰纹笔筒，水盂，钥匙子，碰上去都是冷的;阴天，更显得家里的窗明几净。
郭凤再出来，他还在那里挪挪这个，摸摸那个，腰只能略略弯着，因为穿了僵硬的大衣，而且年纪大了，肚子在中间碍事……
【张爱玲《留情》读后感篇一】
用意象来反应主人公的命运，一直是张爱玲的最爱。而张爱玲在《留情》中一开头就用了意象“炭”来解释女主人公的命运。张爱玲之所以用“炭”背后含着两层意思。首先“炭”向我们展现了女主人公生活的物质的满足与优越性。“他们家十一月里就生了火”但这在一般家庭里却是不容易做到的，而小说的另一户人家没落的杨家却没有如此的优待。《留情》里的女主人公敦凤的命运就像是炉里的炭一样，貌似盆里的炭火红的燃烧着，充满着生命力，但实质却是消耗着自己的生命，最终化为灰烬，直至死亡。“炭”这一意象成功的反应了敦凤真实的生活状态和心理状态。看似光鲜华丽的生活，背后却隐藏着女主人公无尽的无奈和愁苦不满。“炭”本身意味着死亡。“树木"意味生命。炭是树木死亡所遗留下的产物，敦凤第一次婚姻失败本已宣判敦凤“生命”的“枯竭”与看不到希望的“死寂”，但米先生的出现给予她第二次生活”燃烧”的希望，但这种“希望”却直逼让敦凤联系到了“死亡”这种死亡不仅是心理上的，更是生理上的。她嫁给了一个六十岁的老头，敦凤和米先生生活在一起虽有物质的优越，但却掩饰不了她内心的“惆怅”在别人羡慕的背后，却是内心对这种婚姻的不满与羞耻。
可以说如果敦凤有更好的选择觉不会嫁给六十岁的老头，但已有一次婚姻的敦凤，本已没有什么选择，守了十多年寡的敦凤在这期间的生命只有孤独与寂寞。米先生的出现给予了敦凤逃离这种生活状态的机会，但她却不得不忍受那种和老年人生活所带来的死亡感与沉寂感。不到四十岁的敦凤虽已不再年轻但依然盼望有着激情与充满活力的生活，但嫁给米先生后这种生活再也不可能出现了，以后只可能出现在敦凤的幻想之中。但敦凤嫁给米先生也不是没有一点满足感的，至少别人看来敦凤是幸运的，更是幸福的。因为一般人总是用物质来评价一个人的婚姻幸福与否。而那些婚姻不幸福的人往往片面的把自己婚姻的不幸归结为“金钱”的缺乏。但现实很多婚姻的“名存实亡”除了金钱的因素，还有许多因素起着决定作用，比如两人的沟通，理解。我觉得自私的人是永远得不到“爱”的，没有“爱”也就没有真正“幸福”的婚姻。因为“爱”就是不计回报的付出，而自私的人把这种付出往往当做是“无意义”。因此自私就没有“爱”。有功力性和目的性的婚姻也就是没有“爱”的，因为这种婚姻往往把“物质”看到第一位，而不是先看那个男人。这种婚姻虽带着点惆怅，但依然会有许多女人选择和敦凤一样的路，这种婚姻至少外人是羡慕的，至少可以向外人证明自己还是有点魅力的，但这种证明也付出了青春的代价。
张爱玲把敦凤置于两种三角关系中，首先敦凤处于米先生和他另外一个太太的三角关系之中，又处于米先生和杨太太的微妙关系之中，这也是整部小说写得最成功的一部分，敦凤的处境是尴尬的对于米先生她只是个姨太太，对于杨太太来说米先生只是她扔掉的不要的“烂鞋”罢了，在这些关系中她毫无优越感(物质除外)，这些都不免让敦凤感到失望，也透着她光鲜生活背后的无奈与苍凉。但她的选择至少逃脱了寂寞，获得了物质的满足，在没有“爱”的婚姻里，获得的东西总是要付出相应代价的。
从小说中来看米先生对敦凤其实是不错的，但他也对原来的太太表现出了“留情”，米先生的太太生病了，他是关心的，虽然她在敦凤面前极力的掩饰，但他在同敦凤去舅妈家里所表现的急
虽然敦凤与米先生的结合是各怀目的的，但他们都彼此在乎对方的想法，比如米先生没有一开始便去他另一个太太那里，这是在乎敦凤想法的表现。而敦凤故意放慢脚步让米先生跟上，也是愿意得到米先生的关心与在乎的，虽然他们之间没有“爱”，但就是这“在乎”也可让他们没有争吵，和谐的生活一段时间了。
张爱玲在小说中说：“生在这世上，没有一样感情不是千疮百孔的"，这就是我们大多数人婚姻的现实。
【张爱玲《留情》读后感篇二】
《留情》并不是张爱玲最有名的小说，初读起来有些寂寥，再读却像嵌在你心里的一幅景儿，几个人儿，在你耳边说着话似的。1945年发表，那时张爱玲25岁，刚刚和胡兰成恋爱结婚。我特别喜欢弄清每个作者写每篇文章时候的年纪，因为人在不同的年纪生活经历在变，心态在变，跟着作品的风格和构思的起源也在变。25岁的年纪，刚刚进入幸福的婚姻，却关心起了一对老夫少妻日常生活中小小别扭的片段。
看了很多人对这篇小说的评论，大都认为敦凤和米先生的二次婚姻是不幸福的。敦凤前夫待她并不好，而且死了，守寡十年后嫁给米先生只是为了衣食无忧，只是为了生活，却嫌“他与她同坐一辆三轮车是不够漂亮的”。而米先生和前妻日日争吵，因此这一次他是“预先打听好，计画好的，晚年可以享一点清福艳福，抵补以往的不顺心。”似乎两人都有目的，于是便幸福不起来了。
然而幸与不幸、爱与不爱是没有定式的。我也看见文中的几处细节，却透着暖暖的爱意。米先生要去看望病重的前妻，敦凤当然不乐意了，独自也出门去。“她挽了皮包网袋出门，他也跟了出来。她只当不看见，快步走到对街去，又怕他在后面气喘吁吁追赶，她虽然和他生着气，也不愿使他露出老态，因此有意地拣有汽车经过的时候才过街，耽搁了一会。”这个动作是每个女人都熟悉的吧，因为爱他，所以闹别扭的时候纵然赌气的走开，也会暗暗期待他会追上来，因此故意找了理由放慢了节拍。不管敦凤如何在外人面前说自己对米先生是没有爱的，然而关心和期待还是渗入了琐碎的生活。米先生呢?因为他在乎敦凤的感受，才会在是否去看望前妻的问题上左右为难，对过去，不是爱，但还有痛惜。因此，最起码，他们的心里是升起了爱的。
就连当初的不幸，现在想起来也全都去了苦涩的外衣，也留下甘甜的幻象。当失去后重新回忆，敦凤觉得“第一个丈夫纵有千般不是，至少在人前不使她羞，承认那是她丈夫。他死的时候才二十五，窄窄的一张脸，眉清目秀的，笑起来一双眼镜不知有多坏!”米先生与前妻“只记得一趟趟的吵架，没什么值得纪念的快乐的回忆，然而还是那些年轻痛苦，仓皇的岁月，真正触到了他的心。”现在“他的妻快死了，他一生的大部分也跟着死了。他和她共同生活里的悲伤气恼，都不算了，不算了。”他们各自回忆起当年自己认为并不幸福的生活，可是时间就像三棱镜，隔着时间望过去，就像从三棱镜里望太阳，总是五光十色，美艳异常的。
因而我更喜欢积极的去看待感情，即使生活真如文末的那一句经典所说，“生在这世上，没有一样感情不是千疮百孔的”，我也更愿意时常想起文头那一段带着希望的文字：“小小的一个火盆，雪白的灰里窝着红炭。炭起初是树木，后来死了，现在，身子里通过红隐隐的火，又活过来，然而，活着，就快成灰了。它第一个生命是青绿色的，第二个是暗红的”。生活与感情，就像一段树木，后来变成了炭，也许不久就要成灰了，在各个阶段有不一样的状态，那又怎样呢?只要它还被暖着，还有生命，又何必计较它的形式呢?
