摆渡人读后感1
一本书一个世界，第一次阅读《摆渡人》这本书是在上学期末，今天我又重拿起这本书，依然被里面的精彩情节深深的吸引。这本书是英国作家克莱尔.麦克福尔所著，书的封面上这样写着：I exist because you need me.
书中讲述了15岁的迪伦，在一团糟的氛围中，满怀期待的去见素未谋面的爸爸，然而，火车出了事故，迪伦死了，灵魂的引路人崔斯坦带着迪伦，确切的说，是迪伦的灵魂，行走在荒原，最终又返回了生界的故事。故事里的人物就只有迪伦和崔斯坦，在这长达十几天的荒原之路上也只有他们两人相伴。书里说，每个人都有自己心像投射出来的荒原，或风景清丽，或障烟重重，有悬崖峭壁的起伏，也有深不可测的黑水。最最不忍放下书本的是，你永远不知道自己所投射的荒原下，到底还隐藏着些什么。哪怕是你心底里最深的期翼，你都不一定会明了，那到底是什么。
当每个人不清楚自我状况的时候，都是被引领的，甚至不知道自己的目的地是在哪里的时候，都只能被动而无奈的接受被引领。所幸，迪伦有了自己的感受和想法，她要带着崔斯坦一起回到生界，最终她成功了。
荒原是自我投射的，而这个神秘的摆渡人不也是自我投射的吗？每个人都希望有一个明了自我的摆渡人来引领自己，在将要溺水时获救，在身陷泥泞时被扯出来，在不知道方向时被指引。其实，这个摆渡人，和荒原一样，也正是自我投射。所以，与其说两人相伴，还不如直接说，每个人的荒原最终只有自己陪伴着自己，孤独而坚定的走过。摆渡人引领的是人的灵魂，而指引摆渡人来引领自己的，却是自己。其实，摆渡人就是你自己！给了我们希望的是摆渡人，其实，就是自己给了自己希望。
摆渡人读后感2
摆渡人崔斯坦在向15岁的女孩迪伦介绍自己时说，“我是摆渡人，我引导灵魂穿过荒原，保护他们免遭恶魔毒手。我告诉他们真相，然后把他们送到他们要去的地方。”
摆渡人，这是一本关于爱的书。
15岁女孩迪伦在去看望多年未见的父亲的路上，火车发生事故。“迪伦，你不是事故中的唯一幸存者。”“你是唯一一个没有逃出来的人。”为此，早早等候在发生事故附近山坡上的摆渡人崔斯坦带领她的灵魂穿过荒原，到达一个崔斯坦也没有去过的地方，灵魂们称之为“家”。
印象深刻的是关于“荒原”，在人生活的世界到“家”之间，有一段荒原，“荒原，它位于两个世界的中间，你必须要穿过它。每个人都要穿过他们自己的荒原。在这个地方发现你已经死去的真相，然后无可奈何地接受。”行走其间，食腐者、恶鬼会拼命抓住穿越路上的孤魂。至于荒原是什么样子，完全由灵魂的心情决定，灵魂心情愉悦，荒原的天气就艳阳高照，心情很down，天色就会多云而阴沉。“你的身体是你心像的投射。这片荒原也是一样的。当你从隧道出来的时候，你估摸着这几离阿伯丁还有一半路――身处高原的'某个地方，一个偏僻、多山、荒凉的地方――所以荒原也就成了这个样子。你不喜欢锻炼，所以只要一走路，你的心情就糟透了。这个地方反映了你的所思所感。当你生气的时候，这里就阴云密布，狂风大作……一片漆黑。你的心里越阴郁，夜晚也就越黑暗。”
如果，世界真的是神造的。如果，小说里关于世界维度的布局是真的。谁又能确定，此时此刻，此地此处，不是荒原呢。我们懵懵懂懂地来到这个世界，懵懵懂懂的行走、成长，至于要到哪里去，谁也说不清楚。成长过程中，我们会遇到各种各样的坎坷、挫折，谁又能确定不是食腐者、恶鬼在作恶呢。一些人夭折、英年早逝，谁知道他们是不是被食腐者、恶鬼拉入了水底呢。我们对世界有不同的看法，悲观、乐观，谁又能确定是不是因为我们自己的性格造成的。
如何能顺利地、心情愉悦的走过荒原，惟有爱的支撑。所以，灵魂的摆渡者，就是爱。和彼此相爱的人一起，走过寒来暑往，迎接旭日阴云，荒原也没有那么可怕了，甚至走到世界尽头，竟会舍不得离开荒原。因为，只有在那里，才能和爱人在一起，才能体味到彼此支撑、彼此眷恋，才能时时刻刻看到对方。在那个所谓“家”的地方，你想要的任何都会有，唯独没有爱人，于是你决定重新回到荒原，寻找自己的摆渡人，也就是爱人。
在那个所谓的家的地方，很多人悠然自得地生活在那里。例如，二战期间被上司枪毙的士兵乔纳斯――“我活着的时候总是想买辆车”，于是他在自己的“家乡”斯图加特，开车、修车，“现在我可以买得起自己想要的东西了。尽管我觉得不管我对它做什么它都会跑起来，但我还是喜欢假装这一切跟我有关系。我从荒原穿过来看到它的时候简直太激动了……”在乔纳斯走过荒原的时候，很平淡，十八岁就被枪毙了，他还没来得及体验爱情，于是车是他的最爱。我猜想，乔纳斯在荒原行走的时候，应该很无聊吧。在荒原上的一生，应该是寡淡的。还有，伊莱扎，那个告诉迪伦关于回去的秘密的、“在这里已经很久”的人，她每天坐在一把老式木摇椅上轻轻摇晃着，等待着，“我知道用不了多久丈夫就能来陪伴我了。”可是，谁知道呢，谁知道她的丈夫在穿越荒原时会不会发生意外，谁知道她的丈夫在抵达“家”的时候，会不会选择来见她。她“在这里已经很久了”，也许，上面所说的那些“谁知道”已经发生了。然而，她就是那么等待着，从来没有想过要回去找自己的爱人。因为，她怕，她问迪伦的话，就证明了一切――“你宁愿让自己的灵魂灰飞烟灭都要回去?”
所以，“不是这个地方不让他们走，而是这些灵魂自己束缚住了自己。”
迪伦勇敢的迈出了那一步，并最终与崔斯坦重逢在荒原、一起回到了另一个世界。在那个世界，也许没有“家”美好，却能和爱人生活在一起，那才是“家”。
让我们勇敢爱。面对爱，敞开心扉。面对爱，勇敢一些。
摆渡人读后感3
本书开始的几章，没看懂作者想表达什么，主要交代了女主人公迪伦的家庭背景，迪伦一直生活在单亲家庭，和母亲生活。当她联系到自己的生父后，渴望与他见面，接着，迪伦去看未曾谋面的父亲，没想到会在旅途中遇到车祸，处于昏迷状态的迪伦遇到了书中的男主人公崔斯坦，之后，两人之间的故事慢慢展开。
作为摆渡人，崔斯坦见过了太多的灵魂，他也设法伪装成每个灵魂喜欢的对象，以期待能够把每一个灵魂摆渡到他们愿意去的地方，然而他也没想到会遇到迪伦这样一位善良、体贴他人、为他人着想的灵魂，这让崔斯坦一改往昔冷漠寡言的状态，一路上崔斯坦尽心尽力的保护着迪伦，免得她受恶魔的侵袭。就这样一路上迪伦听崔斯坦讲着他和以往他摆渡过的灵魂之间的故事，慢慢的，两人之间产生了一种微妙的感情，开始互相为对方担心，不希望两人分开，这种感情就是爱。正是由于爱情的力量，迪伦在成功到达另一个世界后，毅然决定离开，去寻找崔斯坦，希望他和自己离开。自己一人不怕艰难险阻，冒着生命危险，原路返回。最终，找到了崔斯坦，本来以为结局会是她和崔斯坦从此过上了幸福快乐的生活。但是，出乎意料的是，迪伦在医护人员的救治下，苏醒了过来，一切就像梦一场，太出乎我的资料。总之，比较喜欢这本书，值得读一读。
摆渡人读后感4
最近我读完了一本书，叫做《摆渡人》我我读这本书是因为书中的资料简介很搞笑和有好处。这本书的作者是克莱儿。麦克福尔他是一个美国人，而且这一本书是从英文翻译成中文的。书中的每一个章节都十分短，结构也很简单，但是有一个哲学的感觉。写的是从一个女孩的第一人称的观点和角度，那个女孩死了而且她是试图穿越未知的土地去天堂，在摆渡人的帮忙下她成功到达，但那女孩在天堂不开心因为她爱那个摆渡人所以她离开了天堂去找到她的爱人。
心绪到此刻还悸动不定，好像自己和书中的迪伦、崔斯坦一齐穿越每一座山，一齐被恶魔追杀，一齐到达每一座安全小屋，中途慢慢了解彼此的心意，迪伦勇敢的表白，彼此的坦诚，快到达边界时，决定在一齐，却因现实而不得分开，本以为故事在那里就遗憾的戛然而止了，却不曾想到勇敢的迪伦因为爱，重新踏上恐怖之及的回到之路，寻找崔斯坦。每当迪伦到达一个小屋，我心里都默默的劝阻迪伦就在这个安全屋等待崔斯坦吧，前面太危险了，崔斯坦肯定会过来的，但是迪伦每次都无畏的往下一个安全屋赶，去找寻崔斯坦，这让我既害怕又个性期望崔斯坦赶紧出现，激动的是迪伦和崔斯坦最后相遇了，也一齐跨越了所有的障碍，回到人间，在一齐。当看到最后，“原先你在那里”“我在那里”时的那种感动与幸福，那种好像经历了所有的幸与不幸，我们依然双手紧握，不曾松开，还好，你一向都在我目所能及之处，这已足够。
看过了很多本书了，这是第一次个性强烈的想写书评吧，《摆渡人》是一本十分棒的书，看完之后，你会思考很多，反观自己，说是勇敢，但是我明白我从来没有勇敢过，说会为自己喜欢的东西坚持下去，但是每次到半路我都会恐惧的回到，找各种借口回到，忘记初衷，我明白，这以后我想成为叫迪伦的这个女孩，为喜欢的人与事，勇敢的走到终点。我要大圆满。
我十分喜欢这一本书，当我在阅读时我放不下这本书因为真是太好看了。我也喜欢这书的神秘感，让我一心只想书中会发生什么事。
摆渡人读后感5
如果命运是一条河流，谁是你命运的摆渡人？正如书中所说，崔斯坦的出现是为了引导迪伦的灵魂去她应该去的地方。和他以往经历不同的是迪伦平静的接受了自己的死亡，她没有怨恨，没有害怕……好像这一切早已注定好。
崔斯坦其实只有摆渡一个灵魂时，才会有方向，除此之外，他不知道自己存在的意义，他甚至不知道该以什么样的形式存在。他仅仅只是不断重复着自己的任务，当有一天他所有的任务完成时，他也不知道自己该何去何从……
摆渡人也需要有人来摆渡，所以迪伦出现了，所有的一切都不一样了。当迪伦到达目的地时，她并没有看见自己的家，因为她不属于这里，还有一件大事等着她做。于是，她义无反顾的离开了，为了心中的挚爱。面对迪伦的再次归来，崔斯坦心中五味杂陈，他激动却又忧虑，虽然在迪伦的深深劝导下，他愿意和她去走上这条从未尝试的路途，但他从来没放弃劝说迪伦去放弃。所以，在这个过程中，迪伦可能更勇敢，是她的坚持给了他们方向，也带来了最终的成功，迪伦摆渡了崔斯坦。
摆渡人读后感6
“如果，命运是一条孤独的河流，那么谁是你虔诚的摆渡人？用不变的承诺，勇往直前地摆渡你的灵魂，陪你抵达幸福的彼岸。”
——选自《摆渡人》
彼岸烟波流转，抵不过来世繁华三千。
摆渡灵魂的时间无法停留，没有尽头。心像所生的荒原，渺茫无边，没有出口。
迪伦——一个遭遇不测的小女孩，她恐慌、迷茫、胆小、无措，在指引者崔斯坦的带领下，她变得勇敢、坚强，敢于逆天而行，当她历尽磨难从人界穿过荒原到达无界时，却发现失去了崔斯坦，自己的灵魂只能孤独地生活在另一个世界，便奋不顾身地返回荒原寻找她的摆渡人。
迪伦那一声声催人泪下的呼唤，唤醒了几近麻木，墨守成规的崔斯坦，于是，近千年重复地摆渡着不同的灵魂的引导者，开始复苏，生出血肉之躯，有了人类的情感。摆渡人角色的互换，使奇迹发生了，两人共同回到人间。
“原来你在这里。”
“你也在这里。”
多么温暖的故事，多么圆满的结局！只因人性的回归，才让人找到了真实的自我；只因生命中有爱，才让每一个飘荡的灵魂得以安放。
正如书中所言：“如果我真的存在，也是因为你需要我。”爱家人，爱朋友，爱自己，爱工作，因为爱的力量不可估量！
摆渡人读后感7
两趟旅程，由生向死，由死向生。一趟是考验和接受，一趟是感恩和反抗。
迪伦和崔斯坦，他是她唯一的摆渡人，她是他摆渡的万千灵魂之一。然而她的博爱，她的关心让他感到新奇，甚至不惜为她流血受伤。而生前生活上处处阻碍的她，在一开始的不解和倔强后，渐渐习惯了这个被称作荒原的地方，因为，有他的陪伴。在共同面对一次次困难后，他们之间的感情逐渐明朗，然而他们身份不同，注定不能在一起。他，骗了她。伤心欲绝的她在离开他之后却禁不住爱情的催促，又一次找到他，虽然背负着愧疚，却带着他离开了这个他本永远离不开的地方。
或许是与其在烦恼中度过一生，经历一次洗涤心灵的旅程，就算为此付出生命也不错。
她的博爱，她的倔强，她的坚强，在爱情这个催化剂的作用下爆发；而他原本已经冰冷的心也再次被她唤醒。
这本书让我想到了很多，想到杀老师和他的学生们，想到《天蓝色的彼岸》，想到我以前的朋友。
或许应该再读几遍，才能真正领会书中每个人代表的含义吧！
摆渡人读后感8
张嘉佳的电影我没看过，我无权评论，但他的书《从你的全世界路过》我看了六分之一，便没有了读下去的兴趣。他说他的书"几乎每篇称得上完整的故事，都被影视圈的朋友拿走，以超乎我想象的效率去做一部部长片"。能拍出什么好电影来那，做为一个电影观众，我是无奈的。
之前的《白鹿原》把我的朱先生弄没了，不见白鹿，只见小娥；《战狼2》都说好，快下架了才去凑个热闹，原来是爱国情结闹得鬼；我现在很少去看电影，耽误时间，浪费钱，还总让我犯困，落下病了。
张嘉佳你要从我的全世界路过，没有门，你应该看看克莱儿·麦克福尔的《摆渡人》。15岁的单亲女孩迪伦，看望久未谋面的父亲，路上突发交通事故，摆渡人崔斯坦带她穿越荒原。因为爱的丰盛，穿越之后，她用自己的坚持、勇敢和爱让他不再胆怯，不再犹豫，她已经成为了他的摆渡人。它是一个小女孩的心灵成长史。
如果我真的存在，也是因为你需要我。"嗨！原来你在这里。""我在这里。"
摆渡人读后感9
故事主线明确，想象力很丰富，仿佛让我相信灵魂真实存在。摆渡人和灵魂之间的爱情故事，结局圆满，有些不可思议～
对从荒原到另一个世界的路上的恶魔的可怕描写，更是突出了迪伦选择返回荒原需要莫大的勇气，在安逸的现实和未知的恐惧面前，她也犹豫过害怕过，但她知道自己想要什么，并且克服一切内心的恐惧去追寻。这是很难能可贵的。
对于摆渡人，他说他的存在是因为她需要他，是的，只要她需要他，他就会在。如果命运是一条孤独的河流，那么如果你需要，你的摆渡人也会出现在你的身边，他们可能不像崔斯坦那样成为迪伦最重要的人，但也许他们用自己的语言或者行动影响着你，在你遇到困难或者绝望的时候，引导你跨过障碍。
看到他们一路携手返回现实世界，其实我内心一直是悲观的，我觉得他们不可能成功，就像崔斯坦想的，这是违逆命运是不可能的。在迪伦放手的那一瞬间，我觉得他们注定阴阳永隔。可是结局真是让人松了口气，他们真的做到了。也许面对未知，恐慌再所难免，但是依然要像迪伦那样一直乐观一直充满希望，没有尝试过你怎么知道不可能成功呢。
摆渡人读后感10
用了两个半小时读完了这本小说，本来是本着好奇的心理去读的，毕竟花了5书币，读着读着就进入小说了，或者说进入那种情景了。看到这本书的题目的时候，我一直不能理解什么是摆渡人，谁是摆渡人，被摆渡的是谁，读完这本书，我才明白，崔斯坦摆渡的是别人的灵魂，却不能摆渡自己，迪伦的到来改变了这一状况，最终迪伦摆渡了崔斯坦和自己，整本书读起来像是一本奇幻类型的小说，但是作者比较朴实的文笔对奇怪的、虚幻的场面描写不多，甚至连里面的恶魔刻画也非常少，主要描写的是主人公的心理状况，性格变化等等,代入感十分强烈。迪伦和崔斯坦的结局是我一直关心的，我想知道一个死去的灵魂和摆渡人最终会不会得偿所愿，或者说我潜意识中是希望的能有一个美好的结局，在经过了一个轮回之后，崔斯坦的一句“我在这里”让我放下了紧扣的心弦，他们最终完成了对自己的摆渡。
自从看到这本小说以来，就一直想拜读一下，无奈手不离机，就一直没有读，今天也算了了一桩心事，以后英语学好了一定要读一下英文版，重新体会一下那种扣人心弦，但是又充满温馨的感觉。
张爱玲《倾城之恋》读后感1
"死生契阔，与子相悦。执子之手，与子偕老。"这是张爱玲在《倾城之恋》里反复吟咏的一句话，它不仅仅表达了张爱玲最高的感情理想，也是所有女生对感情的最高憧憬。
是啊，无论什么样的女生，最后都是期望结婚的。正因只有婚姻能代表这个男生是真的爱自己，它是男生对一个女生最高的承诺。
电影让人感动的地方也正是在那里。范柳原终究是娶了白流苏啊！不管他一开始有几分真心，不管这中间他用了多少玩女生的惯常伎俩，不管他们来来回回持续了多久的"拉锯战"，试探了多少对方的真情假意。
但最终他是娶了她呀，是当着外人对她说了句：不，她不是白女士，她是范太太。
就为了这句活，流苏泪如雨下，正因她已经等得太久太久了。"香港的陷落成全了她，但是在这不可理喻的世界里，谁知道什么是因，什么是果？谁知道呢？也许就正因要成全她，一个大都市颠覆了。成千上万的人死去，成千上万的人痛苦着，跟着是惊天动地的改革。
我坚信是战争成全了流苏，成全了范柳原的真心，经历过生死的人会不一样，是生死将范柳原从一个风流公子变成了一个能安下心来居家过日子的男生。
如果我是流苏，不知道我会不会要感谢这场战争，或许会吧。
这样说好像很不人道，但在那流离失所的乱世里，我会只想和所爱的人做一对平凡的夫妻。
记得以前看《天若有情》里王琪和方以安讨论位置问题。方以安说：一个人的位置就应是在对方心里。王琪听了，笑笑说：那是正因你还年轻，一个人只有在他家里有了位置，才说明在他心里有了位置。娶了白流苏的范柳原才是让人感动的范柳原，否则也只但是是和所有的男欢女爱一样玩了一场暧昧的游戏，纵然使人倾心，却不会让人感动。
不管是什么成全了他们的感情，最终他们是走到了一齐。不想去感叹战争的残酷，不想去感叹女生的悲哀，只想为他们说一句：真好。"死生契阔，与子相悦。执子之手，与子偕老。"真好。
有人说张爱玲的小说除了《倾城之恋》以外，都是杯具的结尾。在我看来，《倾城之恋》虽是成全了白、柳的一段姻缘，但实则以世俗的表象虚掩了真正的悲凉，越发比杯具更像杯具。
张爱玲《倾城之恋》读后感2
《倾城之恋》叙述的是一个寄居在娘家的离婚女人，白流苏，遇上了一个原本是介绍给她七妹的男人——范柳原。范柳原对流苏有一点点爱意，但这点爱不足以让玩世不恭的他承担起婚姻的责任。而流苏恰恰却只要一纸婚契。她知道爱情不能天长地久，而婚姻能提供给她生存所必需的一切！她只是想生存，生存的好一点而已！在缠绵的情话营造的虚幻的气氛中，展开的确是一场无声的战争，就像故事所处的大背景——太平洋战争！他们各自设立了精妙的陷阱，期待着获猎对方，却都不能如意，流苏满怀着惆怅回到上海，以退为进，期盼着范柳原能妥协，能给她一份尊严，去生存！
然而，一个秋天，流苏已经老了两年———她可经不起老。于是范柳原的一个电报又把他牵回了香港。满怀着无奈何失败的心情，流苏已甘心于情妇的身份……
战争成全了白流苏，使她得到了范太太的身份。而范柳原却不再和她闹着玩了，他把俏皮话省下来说给旁的女人听。
张爱玲的《倾城之恋》，在一般人眼里是张爱玲擅长写悲剧小说里难得的喜剧，但在我看来，《倾城之恋》是彻头彻尾的大悲剧———倾城之悲哀！她从人的劣根性与道德观的残缺揭示了这个彻底的大悲剧。城之将倾，国将不国，一个封建的离过婚的女人的生存又要建立在一个不想缔结婚姻的自私男人的不长久的爱情里，一切的一切危如累卵，可竟还有人羡慕，视流苏为榜样。悲哀的年代！悲哀的城池！悲哀的男人和女人！
张爱玲笔下的双城，在地理上，是流苏和柳原来来去去的那两座城：上海与香港。白流苏的两城之间的历程反映出心境的起伏。上海是流苏家人的所在地，代表着一传统守旧、充满压力的世界；香港则是一个冒险的新国度，代表着所谓的现代文明，是白流苏打算放手一搏的赌局。
双城，在心理上，又是流苏和柳原心中各自构筑的城。柳原的城建筑在对自由无拘爱情的渴求上；流苏的城却是建筑在所谓的经济利益上，她需要一纸婚契作为保障。最初，内心一样孤独的范柳原只想恋爱，他需要一个红颜知己；白流苏想结婚，需要一个体面的丈夫，好让她出净胸中一口恶气。两个人于是展开了一场爱情攻防战。范柳原想攻破上海女人白流苏期待婚姻的心城，而白流苏则想攻破范柳原只要爱情的心城，一对现实中的自私男女，于是这场心战就显得旗鼓相当精彩万分。而对他们的爱情攻防战而言，太平洋战争是一个转折点。
张爱玲《倾城之恋》读后感3
张爱玲，这一廓在我心中没有多少月光的月亮，读她的作品，就如在原本漆黑的夜里更品其平添的一份凄凉。她在苍凉的基调中刻画一个个悲哀的女性。她极度不满“过渡阶段新时代”女性的生存状况，于是，基于对文化败落命运的思考，把笔下的女性推向绝望。别人评价她做为一个职业女性，思想尚停留在“旧制度”间，认为结婚找个安乐窝比在社会上打拼更适合女性。而我认为，是当时的社会逼她产生无奈的思想，于是，她逼笔下的女主角一个一个看似自愿其实无可奈何得往火坑里跳。
很多人以为《倾城之恋》中白流苏想依靠范柳原的婚姻关系摆脱白公馆的时间。甚至有些人取笑白的弥顽不灵。在我看来，她是迫不得已的，她除此出路外无从选择。
白流苏已经结过一次婚，已经从白公馆逃出过一次。张虽然没有直接描述白与前夫的生活状况，但从众人口中旁敲侧击。当得知前夫逝世时，大家劝她回去，白先是淡淡道：“离过婚了，又去做他的寡妇，让人家笑掉了牙齿！”三爷劝说：“六妹，话不是这么说。他当初有许多对不起你的地方，我们全知道……”从着里可以看出，白在前夫家是不幸的，这中不幸不仅仅自己感受到，而是“大家都知道”的。在三爷的另一段话中加以追究：“想当初你哭哭啼啼回家来，闹着要离婚，怪只怪我是个血性汉子，眼见你给他打成那个样子，心有不忍……”中更证实了所谓的婚姻安乐窝实际上鸡犬不宁。我们暂且不追究白在夫家为人处事如何，从“她一嫁到婆家，丈夫就变成了败家子。
回到娘家来，眼见得娘家就要败光了——天生的扫帚星！”可以看出前夫的品性恶劣。那么，这段婚姻的失败不是不幸，而是脱离虎口。回娘家也是理所当然的依靠。但亲人并没有给她多少安慰，甚至把她当作耻辱的典范，把她捻出去都嫌浪费工夫。文中道：“白公馆里对于流苏的再嫁，根本就拿它当一个笑话，只是为了要打发她出门，没奈何，只索不闻不问，由着徐太太闹去。”可见，她在娘家中已经丝毫没有地位，这些情人比陌生人还要可怕。女人最苦莫过于在外面受了伤害投靠最亲的人却遭到抛弃，而且把她当作笑料。其实娘家人也有苦恼：既想着把她轰出去，又苦于没地方着落。好在，出现了性格怪癖的范柳原。
张爱玲《倾城之恋》读后感4
轻轻开启书的扉页，缕缕墨香如醇醇杨柳风，在心间萦绕书香氤氲中，我与李白·杜甫畅谈诗歌，与鲁滨逊一起冒险，同曹操纵论天下英雄，和林黛玉一起品味葬花词。
近几天读了张爱玲的<<倾城之恋>>。我喜欢张爱玲，喜欢她冷眼看繁华的清冷，而，《倾城之恋》是张爱玲笔下唯一温暖而琐碎的爱情。这个爱情以一个大悲惨为前提为背景。其中生死离别都只在毫厘之间，只有片刻之差，所有的一切都全在命运中。故事中的男女主只是命运手中牵船上的玩偶，比起外界的力量，他们不堪一击。命运通过战争成全了他们。
“他不过是一个自私的男子，她不过是一个自私的女人。在这兵荒马乱的时代，个人主义者是无处容身的，可总得有地方容得下一对平凡的夫妻”。执子之手，与子偕老。原是这样的选择。
范柳原到最后一刻还是清醒的，“现在你可该相信了，生死契阔我们自己那做得了主。”一个善于低头的女人，也许终会成为一个安分的妻。让他在放纵劳累之于有一个去处。男人的归宿终究只是一个女人。
喜欢小说的最后一段话“流苏到了这个地步反而懊悔她有柳原在身边，一个人刚富有了两重身体，也就蒙了两重危险。一颗子弹也许打不中他，也许打中她。他若是死了，他若是残废了，他的处境更是不堪设想。她若是受了伤，怕拖累他，也只有横了心求死。就是死了，也没有孤身一人死得干净爽利。她料着柳原也是这般想，别的她不知道，这一刹那，她只有他，她也只有他。
读《倾城之恋》初读时，总觉得悲剧是女人的。现在放才觉得，悲剧是女人的，也是男人的。张爱林这个清冷的女子，总爱将残忍的真话隐在淡淡的哀愁里不经意间说了出来，让人分明感觉到哀伤却又毫无办法。张爱玲的文字为我筑起了一个清冷的梦，一个艺术的梦。
书能香我何必花，品读张爱玲，让那令人心颤的的清冷装点我的梦。
读书真好，如品香茗，余音缭绕，沁人心脾。读书是休闲，是收获，同时也是享受。读书为我筑起了一个梦。读一本书，写下一个梦。
张爱玲《倾城之恋》读后感5
近段，听朋友推荐读张爱玲的作品，对张爱玲其人早有耳闻，只是无缘拜读其作，偶然看了电视剧《倾城之恋》，心有所动，便买了一本细琢，想体味一番书中描写与剧中演绎的落差究竟在何处？
相比而言，我更欣赏剧中的白流苏，文雅而不缺浪漫，庄重而略带叛逆，任性而又不失自尊，一个在娘家众亲人的讥笑，冷漠和无情的压力之下，而致使她不得不选择离开的女人，她想要独立却无更大能力，想要自强而又奈，抱着对爱情的一丝侥幸期待和违心不为，而被迫投入范柳原的怀抱。她虽不值得尊敬，却也没让人感觉可悲，可怜！
范柳原邀白流苏的香港之行是“用心”的，而白流苏的接受也有“有心”的，一个“用心”用在“只想曾经拥有，却未想天长地久”，一个“有心”有在对爱情的“侥幸”期待，敢用一生去做筹码，范柳原认定白流苏无力逃出他的“手心”，白流苏赌定自己将会是范柳原一生牵挂不忘的女人。不仅仅是因为她被范柳原的风度和魅力所征服，还为了摆脱那最痛苦的成分—————家庭的'压力！因此，她不惜将自己暂时“沦”为情妇！
如果不是香港城市的沦陷，也许真的改写不了白流苏“情妇”的无奈命运，之所以范柳原最终会选择和她结婚，她在某种程度上真的应该感谢战争！在战争中，让两个对爱情都存有私心杂念的人彻底结合在一起，真切感受到：当成千上万的人死去，当成千上万的人痛苦着逃命生存，而唯有他们彼此还可以相互拥抱，相互依靠，乃至相互安慰，掩护，生存时，在那一瞬间，两个人内心的自私转化成谅解和真诚，两颗心才紧紧地贴在一起。是呀！不经历风雨如何见彩虹？人生尚且如此，何况爱情！
“死生契阔，与子相悦，执子之手，与子偕老。”生死离别都由不得我们个人来支配，可我们能够选择，并且能够做到的是，永远和相爱的人，一起手牵着手，微笑着，一直走下去，一生一世都不离开！
张爱玲《倾城之恋》读后感6
张爱玲的《倾城之恋》是我有一次在图书馆偶然发现的。当初，我是被它的书名深深的吸引的。还记得我第一次读《倾城之恋》时，读到“流苏不知道，是香港的陷落成全了她的爱情，还是因为要成全她，一个大都市倾覆了”后，我终于理解了书名，确实香港的沦陷成全了白流苏与范柳原的这段爱情非常的浪漫，当时的话就是说非常的罗曼蒂，第一次读完后，我觉得流苏是幸福的，她得到了自己所期待的。现在回头看，也觉得当时的理解是如此的肤浅。张爱玲有很的著作，然而，我对张爱玲的《倾城之恋》情有独钟。每隔一段时间我都会重读一遍，每读一次我便对它有一个新的诠释。
其实《倾城之恋》的情节很简单，讲述一个离异后寄居娘家的白流苏遇上了一个热爱风花雪月的花花公子范柳原，白流苏急于找一个归宿，然而，范柳原却因童年的悲剧，对家庭失去了责任心。在两人步步为营，玩心理战术的一番爱情角逐后，故事最终以大团圆结局的收场。当第一次读完的时候，我感到深深的快意，战火中成就一段倾城之恋。经过细读与深思后，觉得虽然结局是圆满的，但是心中总是有些难以释怀的地方。比如说，白流苏与范柳原最后结婚了，不见得范柳原受到过的伤痛便不复存在了，故事最后的那些话：“柳原现在从来不跟她闹着玩了，他把他的俏皮话省下来说给旁的女人听。”从这句话中，我觉得范柳原没有放弃他原来的世界，他依旧是那个逢场作戏的范柳原。白流苏虽然得到了她所期待的婚姻，她得到范柳原的爱，但却不是全部，白流苏 是可怜的。“如果你认识从前的我，你就会原谅现在的我”当我看到这句话时我觉得范柳原同样是可怜的。他的经历绝对是常人难以想像的。在这个利欲薰心，尔虞我诈的社会里，范柳原是个历经沧桑的人，所以即使他与白流苏成为夫妻但并没有真正的对白流苏敞开心扉。我觉得他们的爱情就像时下这些都市爱情，虽然爱着，却又殚精竭虑耍着手腕，保持着那点点暧昧，怕自己爱得比对方多，怕自己受到伤害。
白流苏一个受人唾弃的寡妇，在一群自私自利的兄嫂的欺压下，无容身之处的窘况，她急切寻找归宿。徐太太跟她说，找事是假的，找个人才是真的。张爱玲说“一个女人，再好些，得不着异性的爱，也就得不着同性的尊重。女人们就是这一点贱”。我觉得那个时代的女性都是可悲的，女性的社会地位价值要看她的男人，女人要依附着男人才得到尊重。白流苏要去香港了，她所谓的家人不敢得罪她。在她一无所有的回来后，就只是一顿的冷嘲热讽。张爱玲作品既大雅又大俗，既传统又现代的特点，她笔下女性是新时代下的旧女性，有着旧式的文雅修养，不可能在外抛头露面的工作。曾看过有人评论她笔下女性形象几乎都是日益没落的淑女或竭力向上爬的小市民，这些女性在人生中受到的苦难，不是衣不敝体、食不果腹的经济上的穷困，而是无家可归、无夫可嫁的精神上的恐慌。我觉得说得非常的贴切，我觉得白流苏是自私，当时社会环境下，像白流苏这样的女性，这样的环境下，想当然想抓住范柳原这根稻草。同样，范柳原也是自私的，他对白流苏费尽心思，却没想过要娶她，就是等她投怀送抱。在这场爱情的角逐里，最后他们得到自己想要的，结局也是完满的白流苏得到了婚姻却对自己未来有一种说不出的虚无感。对于我个人的爱情观里，我却觉得是不够完美的。
读完《倾城之恋》，也许有人说太好了，是大团圆结局。但我看到最后一段话“到处都是传奇，可不见得有这么圆满的收场。胡琴咿咿哑哑拉着，在万盏灯的夜晚。拉过来又拉过去，说不尽苍凉的故事时，心中油然而生的是一种悲凉感。我觉得《倾城之恋》是张爱玲给自己一个童话，张爱玲的作品基本上都是以殖民地半殖民地的都市作为背景，展现了人性的堕落，精神的扭曲等等，给人一种苦闷压抑的感觉。看了张爱玲的作品，我觉得她有着一个自己的独特情感世界，她扎根于低处，细细的观察着人性。我听有人说过一句话“她作品写到芸芸众生，嘲讽，刻薄，最后心还是软了，这都是基于她的这种深藏着的爱。”刚开始，我有些迷惑不解，我不懂，为什么那么多人喜欢她的作品。我也觉得张爱玲的文字很美，读起来有一种特殊的韵味。后来，我发现她笔下人物的心理活动，细腻而敏感。有许多话语，让人产生一种共鸣吧，因此很多人都爱上这个奇女子的文字。
不仅张爱玲的作品是惊艳世人，张爱玲本人就是一个传奇。在四十年代的上海，她是红透半边天的才女，她的人生经历也堪称传奇。透过她的作品，我看到一个传统的东方女子，低调，华丽，孤寂，冷傲。张爱玲的爱情如同白流苏那样是轰轰烈烈的，但是上海的沦陷却成全不了她与胡兰成，最后以悲剧收场。她的爱情正正是印证“到处都是传奇，可不见得有这么圆满的收场”这句话。很多人觉得张爱玲遇人不淑，但是我觉得张爱玲是敢爱敢恨的女人，张爱玲对待自己的爱情是一种爱了就是爱的态度。她说，因为懂得，所以慈悲。正是这样，即便他有家室，即便他背信忠义，即便他寡情薄幸，在他背叛后仍然不离不弃，直到他不再需要她。正是一个如此超凡脱俗的奇女子，才到用笔给我们画就一部部话剧让我们读清，读懂一个动荡时代的历史，让我们领悟最悲怆的人生之谜。
张爱玲《倾城之恋》读后感7
“ 香港的陷落成全了她。但是在这个不可理喻的世界里，谁知道是什么因，什么果？谁知道呢，也许就是因为要成全她，一个大都市倾覆了。，成天上万的人死去，成天上万的人痛苦着，跟着是惊天动地的大变革……”有人说张爱玲的小说除却《倾城之恋》以外，都是悲剧的尾巴。在我看来，《倾城之恋》虽是成全了白、柳的一段姻缘，但实则以世俗的表象虚掩了真正的悲凉，越发比悲剧更像悲剧。
白流苏是一个离过婚的女人。在那样暧昧的时代和同样暧昧的旧上海，离婚恐怕还是要受道德谴责的。白公馆无疑是守旧的，他们“用的是老钟。他们的十点钟是人家的十一点。他们唱歌唱走了板，跟不上生命的胡琴。”“白公馆有这么一点像神仙的洞府：这里悠悠忽忽过了一天，世上已经过了一千年。可是这里过了一千年，也同一天差不多。”离了婚的白流苏，少不了受家人的指戳。一应钱财盘剥净尽之后，她在家里的存在无疑成了拖累和多余。她的出路，除了另一个男人的怀抱以外，再无其他。寂寞倒是其次。
而范柳原，一个海外归来的浪子，本是无根的浮萍，四处飘摇。加上生活的纸醉金迷，便把“女人看成他脚底下的泥”。爱情和婚姻原是他不相信，也不敢指望的。但他内心深处是渴望安稳的。
《倾城之恋》是张爱玲写于1943年的上海，张爱玲出生于封建式的望族家庭，她的生活便是成长在父权制度底下，1943年，就是很接近太平洋战争的爆发，那时候很多中国地区陷入战争的局面，可是上海没有，这时候的张爱玲就是在上海，远离这种战局，也让她有机会去回顾中国社会的父权真相，更使她有机会可以暂时避开父权的支配，那《倾城之恋》就是在这种恍如切断心理的状态下酿造产生的。
“他不过是一个自私的男子，她不过是一个自私的女人。在这兵荒马乱的时代，个人主义者是无处容身的，可是总有地方容得下一对平凡的夫妻。”执子之手，与子偕老。在张爱玲看来，所谓言情，不过在讲一场风花雪月的传奇，无情的言情。每个人都在追求什么，但真正的感情不存在，即使有，那也是虚幻的，在世情和言情间，多半让世情的虚无吞没言情。爱恨离愁仅仅是一出演着演着忘记了对白的悲喜剧，静默中说与别人听，赚了别人的叹息，忘记了自己的眼泪，回头看看“本是无一物，何处惹尘埃”？脱不了镜花水月罢了。
张爱玲《倾城之恋》读后感8
《倾城之恋》里最有名的那句话：“这一炸，不知炸断了多少故事的尾巴。”仔细玩味这句话，“被炸断尾巴”的故事的主语应该是“别人”。这也让我们从范柳原这句幽默的战争调笑中似乎隐隐看出故事最终大团圆的结局。第一次读完倾城之恋，那是一种深深的快意，倾城的战火中倾城的爱恋。
童年时的阴影以及少年时与人的尔虞我诈，让范柳原已经伤痕累累了。他的阅历犹如沧海——过早看透了人世的苍凉。所以才会用纸醉金迷的生活来麻醉自己，忘却痛苦。
然而，香港一战的动荡让他对自己的生活方式产生了怀疑，并且一定程度上促成了他与白流苏的结合。很多人因此沉浸在阅读的喜悦中，但是不得不注意的是故事最后的那些话：“柳原现在从来不跟她闹着玩了，他把他的俏皮话省下来说给旁的女人听。”他把白流苏当作名正言顺的妻，却没有完全放弃他身后的世界。而原因就在于，战争让他意识到他对白流苏的感情，可是他却不愿意让白流苏彻底地了解他——他把心扉再次关上了。范柳原是幸福的，在这个利欲熏心的世界里，白流苏是纯洁的；范柳原也是不幸的，因为直到最后他都没有与白流苏完完全全的心灵相通。最终，他的悲剧就在于他那犹如大海般沧桑的心灵，而正是这份沧桑让他本能的保护自己的内心——不再相信世界上有真正心灵相通的爱情。
相对于范柳原的沧桑，白流苏的生活则应用苦涩来形容，离婚归家，寄人篱下。她对范柳原说：“炸死了你，我的故事就完了，炸死了我，你的故事还长着呢。”这戏虐的话，带有调侃的味道，却也隐含着苦涩。对于一个出身较好的良家女子，白流苏选择成为范柳原的情人，是对自己名誉与命运的孤注一掷。她就像一只蝴蝶，寻找自己的归宿，最后，“香港的陷落成全了她”。可是白流苏自己也有点怅惘，因为虽然她达成了自己结婚的目的，却觉得这一切不过是机缘巧合，所以她才会隐隐不安。可以想象，与范柳原相比，她的底色是纯洁的。也许范柳原早就看透了她接近自己的原因，但也正是这份可笑而可爱的心打动了范柳原吧。白流苏是幸福的，因为范柳原爱她；白流苏也是不幸的，因为范柳原的阅历让他拥有大海般的沧桑，而她没有。
但流苏没有选择，只有这条也许可以通向幸福之路，可是天知道，每一条路都并不幸福。
“胡琴咿咿呀呀拉着，在万盏灯的夜晚，拉过来又拉过去，说不尽的苍凉的故事——”
又有谁知道流苏的下个故事是喜是悲？
张爱玲《倾城之恋》读后感9
一直觉得张爱玲是个清冷的女子，用一双冷寂眼神看世间所有繁华热闹，写感情总是毫不留情地剥去种种温情的外表，直接暴露出人的本然，没有任何修饰。让人看了顿生悲凉。《白玫瑰与红玫瑰》中那段最为经典的话语“也许每一个男子全都有过这样的两个女人，至少两个。娶了红玫瑰，久而久之，红的就变了墙上的一抹蚊子血，白的还是‘床前明月光’；娶了白玫瑰，白的便是衣服上沾的一粒饭黏子，红的却是心口上的一颗朱砂痣。”短短几十字，就揭示一切男子真情下所有的本质。这个女子就是这样，将残忍的真话隐在自己淡淡的哀愁里不经意地说出来，让人分明感觉到悲哀却又拿她毫无办法。《心经》里父女之间的畸恋，《金锁记》中无爱的曹七巧，扭曲的人性，疯狂的报复，一切让人感觉的都是冰冷的，人与人之间最为温暖的感情，也只不过是一种利益的表达，这种种，只是人的一种绝望的挣扎。
而《倾城之恋》应该是张爱玲冰冷的笔下，唯一温暖而琐碎的爱情。可是这段情感的圆满又非常不幸地以一个大悲惨为前题为背景。那便是一个城市在战争中的陷落。其中生、死、离、别，都只在毫厘之间，只有片刻之差，所有的一切都拳在命运手里，故事里的男女主人公只是命运手中牵串拉扯的玩偶，比起外界的力量，他们的力量只是渺小，根本做不了主，他们能做的只是相爱，剩下的事，交给命运，而这一次，命运通过一场战争成全了他们。
柳原看着白流苏道：“这堵墙，不知为什么使我想起地老天荒那一类的话…有一天，我们的文明整个的毁掉了，什么都完了——烧完了，炸完了，坍完了，也许还剩下这堵墙。流苏，如果我那时候再在这墙根底下遇见了…流苏，也许我会对你有一点真心。”白流苏和范柳原这一对现实庸俗的男女，在战争的兵荒马乱之中被命运掷骰子般地掷到了一起，于“一刹那”体会到了“一对平凡的夫妻”之间的“一点真心”……看到范柳原在电话里对白流苏说“生死契阔，与子相悦；执子之手，与子偕老”时，不可抑制得哭了。这是一个爱情故事，却有别于时下的爱情故事，它没有那么强烈，没有那么多的甜言蜜语，它有的，更多的，是一种带着淡淡哀伤的压抑的与时代与命运相系的感情。
小说中最经典的一句话，也是常常被人引用的，“他不过是一个自私的男子，她不过是一个自私的女人”，但终，一对自私的男女成就了一段俗世的真实的爱情。
也是，这也是张爱玲内心所期许所向往的，“可是总有地方容得下一对平凡的夫妻的。”也许爱情最大的快乐，莫过于做平凡的夫妻。“愿使岁月静好现世安稳”，正如她也曾经这样许愿。但终成空，只是镜花水月。
她那样清高孤傲的女子，写尽人间风月把世情看得玲珑剔透，也逃不过情的劫难。有一种人本质上冷而清冽，如张爱玲。不轻易付出，一旦投入，就凝聚所有光华，烧得炙热璀灿，爱得千回百转。为了胡兰成，她说“见了他，她变得很低很低，低到尘埃里，但她心里是欢喜的，从尘埃里开出花来。”为了他，她原谅了他跟另一个女人一起，甚至生活费却仍然是她给的。于胡兰成的种种自私、劣迹，种种遭常人谴责处，而张爱玲仅仅一句说话：“因为懂得，所以慈悲。”就将所有言语化为烟灰。为了爱情，她这样一个孤高的女子，也变得卑微，将自己低到尘埃里，只求一段平凡的爱情，但，她全身心的付出也终只换回满心神伤和黯然憔悴。
因为懂得，所以慈悲。但这个曾经懂她的人，终让这朵开在尘埃里的花萎谢了。
张爱玲《倾城之恋》读后感10
《倾城之恋》是一篇中篇小说，当时的张爱玲还很年轻却成名了，不愧是天才作家。
《倾城之恋》早被香港人拍成了电影，我没有看过，这是值得庆幸的好事：倘若之前先看了电影，看书时脑子里就有了先入为主的印象，阅读的兴趣便减了大半。
《倾城之恋》是张爱玲较早期的一个中篇，也算是比较有代表性的作品。一个二十八岁的离过婚的没落大户人家的女儿白流苏，回到娘家，惨遭哥嫂排挤，却意外地将其七妹的相亲对象范柳原夺了过来。流苏和柳原都是精明的人，他们在感情上锱铢必较，不肯输对方半步，最后由于香港战争的爆发，战世的混乱才使两个相对无趣的人成就了婚姻。
白流苏是相当渴望这场婚姻的，正象苏青所说：一个离过婚的女人，求归宿的心态总比求爱情的心来的更切，虽然取悦柳原是太吃力的事，但她还是笑吟吟的。
相对于白流苏，我本人更喜欢范柳原，他在某些方面还是表现了较天真的一面的，最使我难忘的他在一天深夜给流苏打了四次电话，前两个电话是争吵的，最后一个电话柳原这样说：
流苏，你的窗子里看得见月亮吗？我这边，窗子上面吊下一支藤花，挡住了一半，也许是玫瑰，也许不是。
这在整篇小说里，是难能可贵的浪漫。
小说的尾部很耐人寻味。
四奶奶决定和四爷离婚，众人都派流苏的不是，流苏离了婚再嫁，竟有这样惊人的成就，难怪旁人要学她的榜样。
令人莞尔。
掩卷之余，我更惊叹作者的成熟与事故。写这部小说时，张爱玲只有二十三岁，难以置信！何以一个二十三岁的女子，竟有着如此老辣和冷酷的笔触！难怪有人说，张爱玲是一个天才，是一个空前绝后的女作家。
不难看出，张爱玲的小说充满着小资情调和危险意味，王安忆曾说：张爱玲是虚无的。我在读张的小说时，更多的体会是现实的苍凉和生命的疑问。
一个浪漫主义者读张爱玲的小说，将会是一种极其痛苦的折磨：因为要承受从梦想的巅峰跌落至现实底谷的打击。
于是张爱玲说：生命是一袭华美的袍，爬满了虱子。
【老舍《她那么看过我》原文】
人是为明天活着的，因为记忆中有朝阳晓露;假若过去的早晨都似地狱那么黑暗丑恶，盼明天干吗呢?是的，记忆中也有痛苦危险，可是希望会把过去的恐怖裹上一层糖衣，像看着一出悲剧似的，苦中有些甜美。无论怎么说吧，过去的一切都不可移动;实在，所以可靠;明天的渺茫全仗昨天的实在撑持着，新梦是旧事的拆洗缝补。
对了，我记得她的眼。她死了许多年了，她的眼还活着，在我的心里。这对眼睛替我看守着爱情。当我忙得忘了许多事，甚至于忘了她，这两只眼会忽然在一朵云中，或一汪水里，或一瓣花上，或一线光中，轻轻的一闪，像归燕的翅儿，只须一闪，我便感到无限的春光。我立刻就回到那梦境中，哪一件小事都凄凉，甜美，如同独自在春月下踏着落花。
这双眼所引起的一点爱火，只是极纯的一个小火苗，像心中的一点晚
它们只有两个神情：一个是凝视，极短极快，可是千真万确的是凝视。只微微的一看，就看到我的灵魂，把一切都无声地告诉了给我。凝视，一点也不错，我知道她只须极短极快地一看，看的动作过去了，极快地过去了，可是，她心里看着我呢，不定看多么久呢;我到底得管这叫作凝视，不论它是多么快，多么短。一切的诗文都用不着，这一眼道尽了“爱”所会说的与所会作的。另一个是眼株横着一移动，由微笑移动到微笑里去，在处女的尊严中笑出一点点被爱逗出的轻优，由热情中笑出一点点无法抑止的高兴。
我没和她说过一句话，没握过一次手，见面连点头都不点。可是我的一切，她知道;她的一切，我知道。我们用不着看彼此的服装，用不着打听彼此的身世，我们一眼看到一粒珍珠，藏在彼此的心里;这一点点便是我们的一切，那些七零八碎的东西都是配搭，都无须注意。看我一眼，她低着头轻快地走过去，把一点微笑留在她身后的空气中，像太阳落后还留下一些明
我们彼此躲避着，同时彼此愿马上搂抱在一处。我们轻轻地哀叹;忽然遇见了，那么凝视一下，登时欢喜起来，身上像减了分量，每一步都走得轻快有力，像要跳起来的样子。
我们极愿意说一句话，可是我们很怕交谈，说什么呢?哪一个日常的俗字能道出我们的心事呢?让我们不开口，永不开口吧!我们的对视与微笑是永生的，是完全的，其余的一切都是破碎微弱，不值得一作的。
我们分离有许多年了，她还是那么秀美，那么多情，在我的心里。她将永远不老，永远只向我一个人微笑。在我的梦中，我常常看见她，一个甜美的梦是最真实，是纯洁，最完美的。多少多少人生中的小困苦小折磨使我丧气，使我轻看生命。可是，那个微笑与眼神忽然的从哪儿飞来，我想起惟有“人面桃花相映红”差可比拟的一点心情与境界，我忘了困苦，我不再丧气，我恢复了青春;无疑的，我在她的洁白的梦中，必定还是个美少年呀。
春在燕的翅上，把春光
不要再说什么，不要再说什么!我的烦恼也是香甜的呀，因为她那么看过我。
【老舍《她那么看过我》读后感】
大约一年前的一个百无聊赖的日子，中午吃罢饭，我随手拿起一本杂志半躺在床上打发时光。说实话，我并没有期待能有些什么收获，只想借看书进入梦乡。一篇文章的题目吸引了我——《她那么看过我》我就有一搭没一搭地看了起来。
“人是为明天而活着的，因为记忆中有朝阳晓露。假若过去的早晨都似地狱那么黑暗丑陋，盼明天干吗呢?是的，记忆中也有痛苦、危险，可是希望会把过去的恐怖裹上一层糖衣，像看一出悲剧似的，苦中有些甜美。无论怎么说吧，过去的一切都不可移动，实在，所以可靠。明天的渺茫全仗昨天的实在撑持着，新梦是旧事的拆细缝补。”
嗯，这个开篇不错，深深地吸引了我。我换了一个舒服的睡姿，准备好好看完这篇文章。
“对了，我记得她的眼。她死了许多年了，她的眼还活着，在我的心里。这对眼睛替我看守着爱情。当我忙得忘了许多事，甚至于忘了她，这两只眼会忽然在一朵云中，或一汪水里，或一瓣花上，或一线光中，轻轻地一闪，像归燕的翅儿，只需一闪，我便感到无限的春光。我立刻就回到那梦境中，哪一件小事都凄凉、甜美，如同独自在春月下踏着落花。”
“这双眼所引起的一点爱火，只是极纯的一个小火苗，像心中的一点晚
哦，这是谁写的文章?深入骨髓的爱，被描述的这么细腻，这么温婉，又这么深刻!——“老舍!”我不相信自己的眼睛似的又睁大眼睛仔细看了一遍，没错，是他。虽然这名字在大号字的题目下面一点也不显眼，但是确实是他了!
之前我看过老舍的文章不止一篇，甚至还看过一本儿现在不多见的《老舍文集》，厚厚的，字体很小，里边收集了老舍先生一些京味儿很浓，时代气息很浓的文章，比如《龙须沟》《二马》，感觉他就是正统的平民作家，从没想到他也有这么小资的文章。难怪他曾是中国历史上唯一有可能获得诺贝尔文学奖的人!
“它们只有两个神情：一个是凝视，极短极快，可是千真万确是凝视。只微微地一看，就看到我的灵魂，把一切都无声地告诉了我。凝视，一点也不错，我知道她只需极短极快地一看，看的动作过去了，极快地过去了，可是，她的心里看着我呢，不定看了多么久呢。我到底得管这叫做凝视，不论它是多么快，多么短。一切的诗文都用不着，这一眼道尽了“爱”所会说的与所会做的。另一个是眼珠横着一移动，由微笑移动到微笑里去，在处女的尊严中笑出一点点被爱逗出的轻悠，由热情中笑出一点点无法抑制的高兴。
我没和她说过一句话，没握过一次手，见面连点头都没有过。可是我的一切，她知道;她的一切，我知道。我们用不着看彼此的服装，用不着打听彼此的身世，我们一眼就看到一粒珍珠，藏在彼此的心里。这一点点便是我们的一切，那些七零八碎的东西都是搭配，都无需注意。看我一眼，她低着头轻快地走过去，把一点微笑留在她身后的空气中，像太阳落后还留下的一些明
我们彼此躲避着，同时彼此愿马上拥抱在一处。我们轻轻地哀叹，忽然遇见了，那么凝视一下，登时欢喜起来，身上像减轻了分量，每一步都走得轻快有力，像要跳起来的样子。
我们极愿意说一句话，可是我们很怕交谈，说什么呢?哪一个日常的俗字能道出我们的心事呢?让我们不开口，永不开口吧!我们的对视与微笑是永生的，是完全的，其余的一切都是破碎微弱、不值得一做的。”
啊，多么真实的记录，只是笑，只是不同的两种其实很难区分开来的笑，经先生的笔描述出来，就像电影里配了舒缓愉悦音乐的两个特写镜头。如果没有经历过爱情的人怎么会体会得出其中的美，怎么会描述出这其中的味?我们没有过这样的神情吗?我们没见过这样的神情吗?不，不，在我们的生命中这样的神情也同样地刻骨铭心，没齿难忘啊!那个阳光明媚的日子，一回头看到他微笑的`眼眸，我不是惊得处子的心怦怦跳了许久，然后逃也似的跑掉了吗?那个平常的乡间小路上，一抬眼看到骑着自行车的他盯着自己自顾自地微笑，我不是也露出会心的笑，然后一句话没说欢喜地迈着轻快有力的步子前行吗?那个灰暗的下午，凭栏远
“我们分离有许多年了，她还是那么秀美，那么多情。在我的心里，她将永远不老，永远只向我一个人微笑。在我的梦中，我常常看见她，那个甜美的梦是真实，是纯洁，是完美的。多少人生中的小困苦、小折磨使我丧气，使我轻看生命。可是，那个微笑与眼神忽然地从哪儿飞来，我想起唯有“人面桃花相映红”差可比拟的一点心情与境界。我忘了困苦，我不再丧气，我恢复了青春……无疑的，我在她洁白的梦中，必定还是个美少年呀!”
哦，到哪里再去寻找逝去的爱情?哪里都有那逝去了的爱情!在我们被生活打磨得失去了光泽，在我们被命运颠沛得心力憔悴之时，我们一样可以在我们的梦里找到她!使我们忘了困苦，不再丧气，使我们恢复了青春，找到自己还是翩翩美少年的勇气，重新又走在这暗夜。我们一次一次地品味那个甜美的梦，那个纯洁的梦，那个完美的梦!虽然暗夜里我们扭伤了脚踝，虽然生命真的曾经轻的只需那么轻轻一跃——但我们不肯离去啊，因为我们还有那个梦，那个眼神，那个人，那段纯纯的心动。
……
“春在燕的翅上，把春光
不要再说什么，不要再说什么!我的烦恼也是香甜的呀，因为她那么看过我。”
……
先生，那么，你若干年后选择离开这人世，可曾有过片刻的犹豫彷徨?为这生命中不可轻言的一看，你可曾又一次回味了那“人面桃花相映红”差可比拟的一点心情与境界?还是在你离去的那一刻，你是那么的毅然决然，因为，在那一汪水里，你看到了她的眼，那对替你看守爱情的眼?
……
不要再说什么，不要再说什么!有那一眼，有先生这一篇文章，我们更愿意相信，在写这些微笑又泛着泪花的文字之时的先生才是那个真实的老舍!
