很久以前，森林中的所有动物，不论是最强悍的勇猛者，还是老谋深算者，都搞不清，森林里究竟发生了一场什么灾难；当时到底是哪种动物正在那棵树冠茂盛，枝干粗壮的古树下面。
传闻一个比一个可怕。大家议论，森林中出了怪物。为此，森林中所有动物的未日就要到了。
所有动物聚集在一起商议。它们苦苦思索，最后对狐狸说：
“狐狸老兄，你是我们中间最有心计，最机灵的。请你发发慈悲，亲爱的，去打听打听，到底是怎么回事？探听一下，老树上到底有什么怪兽？”
所有的动物都恳求狐狸，而它却推辞了很长时间，最后才承诺下来。狐狸根本不打算为公众的利益而冒生命的危险，所以迟迟不肯动身。狡猾的'狐狸前思后想，决定打发自己的朋友、好奇心很强的喜鹊去那棵倒霉的老树那里探听究竟。
喜鹊在老树的周围转来转去，发现在浓密的叶簇中有两颗闪光的亮点，还听到不停地扇动翅膀的声音。喜鹊匆忙地带着这个消息飞回来，被吓得死去活来。
狐狸立刻把所有的动物召集起来，说：
“朋友们，我们的森林就要大难临头了。出了一个外号叫怪物的野兽。眼下准也没见它那长着獠牙的嘴脸，没听过它那粗野的叫声。不过我不想拿自己的生命当儿戏，而且也奉劝你们也不要那样做。”话音未落，狐狸就向附近的森林里逃命了。其余的动物都默默地跟在它的后面。
原来，那棵古树上栖着一只大眼睛的猫头鹰。在依密的叶丛间，它感到莫名其妙，为什么森林中的所有动物一下子就像死光了似的。
俗话说得好：疑心生暗鬼。
也许在人死后，别人会看你这一生中为世界做出的贡献。正如有句古话：“有人死重于泰山，而有人死却轻于鸿毛。”而巴普洛夫的死却与平常人不同。平常的人在死之前会写遗嘱、分遗产、交代后事。但是，他却为着自己一生挚爱的科学事业做出的最后一点贡献。当我读到“对一切生命有机体来说，生与死是矛盾的。有生必有死，有死必有生。在巴普洛夫眼里，死不是生命的终结，而是生命的升华。”时。想：死对许多人来说，是多么的迷茫啊！当一个人在要死时，给自己的感觉就是“啊，我的生命就要结束了。”而巴 洛夫却认为死是升华。报纸上经常有一些类似的新闻。什么有些人故意去陷害他人。我不禁想：如果世界能多几个想巴普洛夫的人就好了。认为死不是生命的.终结，而是生命的升华！当我读到“与巴普洛夫，在我们周围，有多少生命旺盛的人从早到晚同样很忙啊，一心忙着票子、房子、位子、车子等等，视庸俗为潮流，视利己为高尚。”时，不禁想：巴普洛夫在晚年还这么节约时间，在生命的最后一刻，他还为着自己挚爱的工作做着贡献。而在我们的身边，有着许许多多生命力旺盛的人，他们整天忙着钱、争权夺利等等，还将公家的物品据为己有。记得我在一天的报纸看到。某贫困县的县长被捕了。其原因是贪污了几十亿元，判为死刑。这位县长，整天不是数票子，就是去旅游。没有一天干正经事。像这样的人生活在我们这个世界中，有什么用呢？只会带来麻烦与灾难。而像具有巴普洛夫的精神的那种人，才值得我们去学习、去怀恋。《巴普洛夫很忙》这篇文章深深的留在我的脑海，它给我上了一堂深刻的教育课。
说到《钢铁是怎样炼成的》这本书，想必大家对它并不陌生吧！书里讲了一位坚强，勇敢的主人公保尔·柯察金。
读了《钢铁是怎样炼成的》这本书后，我领悟到：一个人的'毅力对他的一生是有很大影响的。就说这本书中的主人公保尔·柯察金吧，他的一生非常坎坷，然而他凭什么使自己继续活下去呢 是毅力。毅力给了他无穷的力量，老天也使他有了三次生命。自从认识水兵朱赫来以来，他的心被共产党吸引住了。经过几番波折，他终于如愿以偿，成为了一名共产党员。他出生入死，英勇杀敌。在战争中他也受了不少伤。最严重的一次就是被弹片击中头部，死里逃生。痊愈后，保尔没有忘记党，拿起新的武器，重返战斗队伍，开始了新的生活！
他十几岁就立足杀场，英勇杀敌，热爱祖国，在战场上，他被砍了好几刀都大难不死，为什么 仍然是毅力。年轻的他后来疾病缠身，但他仍不停地忘我工作，有休假疗伤的机会他也不愿意放弃工作，毅力真是一种锲而不舍的精神啊！
这是一个感人的故事，我的心好象在水里扔下了一块大石头，久久不能平静。我佩服保尔·柯察金那种勇敢，百折不挠的精神。讨厌故事里维可外多那种小贵族。保尔·柯察金的影子时时在我的脑子里浮现，鼓励我要像像他一样做一个坚强，勇敢的人。
生活在和平年代的我们，生活中一点小小的困难没什么大不了，只要勇敢地去面对，等事情一过，你会发觉，原来自己是有毅力的。保尔·柯察金的精神，永远值得我学习。
