因为上学期学习中国近现代文学史的影响，假期的时候一个人去书店购买了张爱玲的《倾城之恋》，说来惭愧，在读到她的文章之前，我对她的了解只来源于微博鸡汤和她的一些人生经历，而且我一直也以为她的文风是属于那种凄凄惨惨戚戚的爱情故事，这次读了以后，才对她的文章有了一个全新的认知。
我读的第一篇文章是《第一炉香》，这篇文章篇幅短小，却蕴含了许多的内涵。故事讲的是一个来香港上学的上海女学生薇龙，希望她在香港的姑妈能够资助自己的学费，前去拜访她，最后却沉沦于声色犬马的糜烂的生活。
在故事的开始，作者就已经做下了处处伏笔。张爱玲描写薇龙的姑妈的大住宅是"流线形的，几何图案式的构造，类似最摩登的电影院"这个住宅就像一个鬼气森森的无底洞，彻底的把薇龙控制住，让她再也无法逃脱。
但是这不禁就让人思考，薇龙作为一个女学生，应该是有一定的自制力的，为何她的结局会是如此？张爱玲为这个问题在文章中穿插了许许多多的描写，都证明了薇龙自身也是一个爱慕虚荣的女生。
无论是她还在求人时，穿着"南英中学的别致的制服，"而且"和其他的女孩子爱时髦，在竹布杉外面加上一件绒线背心，短背心底下，露出一大截杉子，越发觉得非驴非马。"还是她在梁太太家住下后，发现房间里面的厨橱里面挂满了衣服，金碧辉煌时，还是"不脱孩子气，忍不住锁上了房门，偷偷的一件一件试穿着。"这些，都已经描写出了薇龙的虚荣。
她也不是不知道自己这样下去的结局会是什么，但是她就是控制不住自己的欲望。一件件试完衣服后，她低声道："这跟三堂子里买进一个人，有什么分别？"
后来的.她，认识乔琪是偶然也是必然。如果要留在这个让她留恋的世界，嫁给乔琪是必然的选择。她爱的不是乔琪，爱的是乔琪背后的糜烂世界；而乔琪不爱薇龙，她们之间只存在着利用与欺骗，骗的自己都当真了。
你的爱人是你的一面镜子。你自己是怎样的人，就会爱上怎样的人，也注定了会和这样的人在一起。没有配不配得上，没有谁无辜谁正确，茫茫人海里，在一起是命运早已埋下的伏笔。
在故事的结尾，薇龙阴历三十夜那天，和乔琪两个人单独到湾仔去看热闹。在知道未来毫无希望的结局下，葛薇和乔琪像两个平常的夫妻与摊贩老板讨价还价，她像个小女孩一样快乐。乔琪对薇龙说："你也用不着我来编谎给你听，你自己会哄自己。"薇龙没有天长地久的计划，()只有在这眼前的琐碎的小东西里，她的畏缩不安的心，能够得到暂时的休息。那样的快乐里带着悲凉，带着一种畏缩和虚伪。
看透了又能怎么样呢？看透了，出不去。
我们的生活又何不是如此？现在的年轻青年谈的所谓恋爱，和一群群的爱慕虚荣出卖自己的自尊的女大学生，到底是时代变了，人变浮躁了，还是当时的那个时代，压根就没有结束呢？
精神世界的空虚，必定需要物质填满。为什么现在这个时代出不来任何的真正的文学大家了呢？也许，我们这一代人的大脑已经被物质染得乌黑了。都说时代在进步，人类却退化了。大把大把的人不愿意接受复杂的信息，全民时代的到来，也许就是阶级固化的开始。以后的时代，只会更是，"龙生龙，凤生凤，老鼠的孩子会打洞了。"
可笑的是，还有多少人沉迷于读鸡汤，小确幸和平凡呢？
读这篇中篇小说之前，看人评价《第一炉香》诉说了张爱玲的爱情观。倘若真是这样，作为读者，作为张爱玲才华的粉丝，先是要骂胡兰成几句的。之前也浏览过胡兰成的《今生今世》，他的薄情给我留下较深的映像。如今，把胡兰成带入到《第一炉香》男主人公乔琪上，倒有几分相似，感慨张爱玲爱情不顺的同时，也对女主人公葛薇龙多了几分怜惜，更厌恶乔琪了。书评最好不要加入个人情感色彩，读书笔记则不然，我也开始信口开河了。
读《第一炉香》，首先是叹服张爱玲的文笔，她汲取了女性作家善于描写感情、善于描述细节的长处，又毫无女性作家叙事过于繁琐的习惯。小说里处处是看似不经意的神来之笔，其实大多出于张爱玲用心的构造。例如她写梁太太勾搭卢兆麟这儿，“梁太太双肘支在藤桌子上，嘴里衔着杯中的麦管子，眼睛衔着对面的卢兆麟”；又比如“薇龙向东走，越走，那月亮越白，越晶亮，仿佛是一头肥胸脯的白凤凰，栖在路的转弯处，在树桠叉里做了巢”等。小说细节越是有趣生动，越体现张爱玲对文字的驾驭炉火纯青。
其次是小说篇幅虽然小，但构造严密，情节相互呼应，读者在行云流水的阅读中，能停下来深思。同时小说既写出战前香港大的社会环境，又对人物心理描绘细致入微，让我想起气势恢宏的《清明上河图》中，也有栩栩如生的人物眼神刻画。杰作必精于细节，推敲细节也常有物外之趣。
故事写的是一位名叫葛薇龙的“极普通的上海女孩子”，一步步走向物欲洪流的过程。看完小说，回想起第一次看到满橱柜的衣服、会想“一个女学生哪里用得了这么多？”、“连忙把身上的一件晚餐服剥了下来，向床上一抛，人也就膝盖一软，在床上坐下了，脸上一阵一阵的发热”纯真的薇龙，唏嘘不已。彼时的她，先是替姑妈招待她的情人们，后来爱上了浪子乔琪，最终成了一名为了金钱自愿出卖自己的女人，再也不是那个心里呐呐“试试就好”的薇龙了。
如果张爱玲把薇龙的堕落原因写成环境所逼，那么这篇小说便会落入俗套。张爱玲的高明在于，她塑造了一个复杂的薇龙，一方面是她赚钱养家的不得已原因，另一方面则是她心甘情愿进入了姑妈的花花世界，并心安理得嫁给浪子乔琪，最终成为姑妈、乔琪的'敛财方式。正如薇龙说：“我爱你，关你什么事，千怪万怪，也怪不到你身上去”。薇龙自始至终都是独立的，读者看到了她的思想从面对华服“看看就好”的纯洁到“自愿赚钱”的无下限，如同看到一朵白莲凋零，是展现给读者的悲剧，让读者生出“哀其不幸，怒其不争”的绝望感。
同时，张爱玲在小说中体现了对爱情的讽刺。心软的薇龙飞蛾扑火般爱上浪子乔琪，反观乔琪，在“几分犹豫”和薇龙结婚后，还与姑母谋划，过了七八年等薇龙收入减少，便离婚。薇龙的情真意切在乔琪的薄情面前化为乌有，也包含了作者对爱情巨大的讽刺。
读这本小说，不免想起张爱玲那张孤傲的侧脸，弥漫在小说中的，是对时代的拷问、对爱情的深思、对世俗的不屑。作为男性读者，我自然不能体会薇龙在面临满橱柜华丽衣裳的欣喜，不能带入感情中女性的视角，写下的读后感也欠深刻。只是在葛薇龙身上，仿佛看到风华绝代的张爱玲，那个能写出“见了他，她变得很低很低，低到尘埃里。但她心里是欢喜的，从尘埃里开出花来”的女子。
【张爱玲《沉香屑·第一炉香》内容简介】
《沉香屑·第一炉香》叙述的是上海女学生葛薇龙求学香港，求助姑母梁太太（富孀），梁太太想让薇龙当自己吸引男人的诱饵便答应了。薇龙辞别父母搬进梁太太家，整日的声色犬马生活使薇龙渐渐上瘾，迷失了自己。薇龙深知这样不是长久之计，便想尽早嫁人，薇龙碰到了纨绔子弟乔琪，并将目标锁定在他身上。在梁太太和乔琪的设计下，薇龙最终嫁给乔琪，成为乔琪和梁太太谋取钱财和男人的工具。故事的结局不言而喻：葛薇龙失去了利用的价值之后就会被乔琪无情的抛弃。
《沉香屑·第一炉香》一经发表，就在上海引起巨大轰动，使其的写作才华在文学界崭露头角。现收录于张的小说集《传奇》中。
【张爱玲简介】
张爱玲，1920~1995，民国著名女性小说家，于1943年在《紫罗兰》杂志上连载其作品《沉香屑·第一炉香》《沉香屑·第二炉香》。
【张爱玲《沉香屑·第一炉香》读书心得】
在故事的开头张爱玲对梁太太房屋的奢华大篇幅的进行了描写。当薇龙第一次看到美丽的房子，我想当时一定对薇龙的心里是产生了极大地震撼的。以至于为后面薇龙深陷泥潭，无法自拔而做铺垫。当薇龙过上了奢靡的生活，她想逃离时。她最终发现自己已经不能离开这样的生活。所以选择把自己卖给了梁太太。
很多人的堕落都是不自觉的，而薇龙的堕落是自觉的清醒的。他很清楚梁太太再利用他的美貌来吸引男人。虽然自己内心讨厌，甚至是“恨”。但所谓“人在屋檐下，不得不低头”。薇龙只有靠梁太太才能留在香港。薇龙心想最起码也是互相利用。这是我认为小说最讽刺的地方。
对于薇龙与乔其乔的关系，我想也是一种互相利用的结果。乔其乔只是被薇龙的美貌吸引，对他没有爱。这些薇龙心里非常清楚。
但薇龙为何选择和乔其乔结婚呢？我认为既有个人原因，也有社会原因。薇龙喜欢乔其乔不仅是因为他油腔滑调，会说甜言蜜语。而是跟乔其乔在一起有一种“快乐”，是心里得胜的快乐。这种快乐在冷酷现实的社会里让薇龙产生了依赖以至于逃脱不了乔其乔的“势力”。
社会原因就是梁太太巧妙地利用他爸爸和与乔其乔约会的事对薇龙心里进行施压。我想薇龙的父亲应该是封建思想，礼教的代表。
薇龙听梁太太这么一说我想在她心里是不愿回上海的。薇龙是渴望自由的人，渴望婚姻自由的人，渴望获得理想幸福的人。她知道回到上海父亲身边是什么结果。最低我想她也会失去自由。在半封建半殖民地的中国从中可以看出虽然人们接受了许多西方的东西。
但当时国人对于女性依然用封建礼教，封建思想来评价她们。而这些评价依然会对女性在社会上产生很深的影响。薇龙在想离开香港时生了场病。并且生的很长。我想这场病是薇龙的“心病”而不是真的生了什么严重的病。在薇龙的心中一直在激烈的做着思想斗争。
是回去过原来的封建礼数的生活，没有自由的生活，贫穷的生活。还是把自己出卖给梁太太以换取物质的满足与精神的自由。
最终薇龙选择了后者没有人逼她。全是她自己选择的。最终薇龙出卖自己的身体获取社会的地位与认同和父亲的认同。其中有几个细节我们可以看到薇龙的`内心是自卑的，社会上是没有地位的：当睨儿与睇睇疯打，睨儿误打到薇龙但睨儿对薇龙没有道歉便离去了。
一个丫鬟对薇龙也采取这种态度。可见薇龙当时的地位有多低。当睨儿那句由她去吧，她也怪可伶的。完全的刺痛了薇龙的心。
她活得完全不如一个丫鬟，一个丫鬟都可以这样的藐视她。我想薇龙当时一定是这样想的。薇龙当然不是一个甘于被别人看不起的人，因此她想到了改变，获得地位，金钱以及尊重。但唯一改变的方法就只有把自己卖给梁太太。乔其乔对薇龙的求婚只是和梁太太达成了协议。
大家各自从薇龙身上各取所需。如果没有梁太太这个“协议”，我想乔其乔是不会娶薇龙的。因为乔其乔是拜金主义者。在“协议”中梁太太答应了乔其乔的物质满足。所以他答应了娶薇龙。所以从中我们看不到一点的爱。有的只是各自相互的利用。
在小说中睨儿这个丫鬟是所有丫鬟中最引人注意的。会拍马屁，有心计。处事八面玲珑。完全是梁太太的一个翻版，甚至比梁太太更甚。
睨儿是当时社会条件下所制造的一个畸形的产物。是她让薇龙与乔其乔幽会的事传开。当薇龙发现睨儿监视她，气愤的打睨儿时，薇龙不知道她已经落入了睨儿的圈套。她就是要把事情闹大，因此她没有还手。因为一切只是她的计谋。幽会的事情一传开薇龙便陷入了被动。
幽会打丫鬟这两件事是会让她在社会上失去“名誉”的。薇龙要想在社会立足就只有嫁给乔其乔，卖给梁太太。她已没有了其它选择。因此睨儿是把薇龙推向不归路的侩子手。睨儿为何要这样做呢？也许是为向梁太太邀功。也许是对薇龙的嫉妒。
社会是个大染缸，生活会让我们沉重。朋友你准备好了吗？
