不论去到哪里，偏见总是遮蔽了真相; 那是我们司法制度中，非常珍贵的一部分; 没有人知道，但我们有合理的怀疑; 面对这种事，要排除个人偏见真的很难。
关于《12怒汉》
几年前看的片子。不记得是谁推荐的，也没做功课，下载完后点开一看发现竟然是一黑白电影，差点以为自己下错片了。
以我有限的观影历程来说，这是我看过的场景最简单的剧，没有之一。12个不同职业、不同身份的男人被困在一个小房间里决定着一个小男孩的生死命运。整部片子都没有特别恢弘的场面，也没有试图去塑造B格，就只是简简单单地从一个点切入，顺着这个点慢慢地去铺开，以小见大最后渐至升华。从一边倒的绝对票数，因为一个合理的疑点，12个男人进行了一轮又一轮的讨论，从不满、争执、抱怨到静下心来认真地进行分析，过程递进非常自然，非常合乎常理。而这一过程单调却让人欲罢不能，直至得出结果，影片结束我却依然有种意犹未尽之感。这96分钟是大脑的涤荡，是心灵的震撼，非常痛快酣畅淋漓。
记得以前读书的时候，课外习题书总喜欢打上“发散思维xxx”、“逆向思维xxx”等以作为亮点进行兜售。彼时我是不屑的，我认为这不过就是文字游戏罢了，思维就是思维要怎么发散怎么逆向?但事实上直到现在我才明白恰恰是因为我缺乏这样的思维能力，怀疑的能力，思考的能力，所以容易接受别人抛给我的观点，却鲜少去质疑这样的观点是否正确。我在想，如果角色对换，我是那12位陪审员中的一员，我绝对是那11人之一。也是因为接触了影评才发现一千个人眼中真的有一千个哈姆雷特，明明看的是一样的电影，但大家看到的内容侧重点却不尽相同。
写到这里，觉得写得太苍白无力，我突然又想重新再看一遍了。
关于《12怒汉》观后感二：
据美国媒体报道，4月9日早晨，奥斯卡终身成就奖获得者、美国著名电影导演西德尼.吕美特( Sidney Lumet)病逝在纽约曼哈顿的家中，享年86岁。西德尼.鲁迈特导演的首部电影《十二怒汉》(1957)使他备受尊荣，这部以法庭陪审团为核心剧情的电影在世界电影史上堪称经典，历久不衰。
九十年代初，我在美国的一所法学院读书。对于很多西方人来说，像我这样的一个亚洲人——特别是来自中国的年轻人，在这个陌生的西方国家学习一种与自己本国法律传统差异甚大的学问，实在是一件很艰难的事情。一天，我和一位美国律师共进晚餐，席间他几乎一直在用同情地目光注视着我，看得出他很愿意帮助我，但又茫然无措。他对我说，攻读法律学科对于普通美国人来说都不是件容易的事，你一个母语不是英文的外国人怎么能扛得下来呢?他非常善意地告诉我一个理解美国法律制度的捷径 —— 建议我一定要去看几部经典的美国法庭电影。他随手在一张雪白的餐巾纸上给我写了几部与法庭案件内容有关的美国电影。其中他写下的第一部电影的名字格外醒目 ——“12 Angry Men” 。
说实话，我并不喜欢“十二怒汉”这个酷似中国武侠电影的译名，但是如果把它译成“十二个生气的人”又显得太没文化。我觉得将其翻译成“十二个争辩的人”或许更为贴切。
这是一部50多年前的黑白电影，开场非常沉闷。如果不是在大学的教室里强制性地放映，今天80后的年轻人估计没有耐心把它看完。电影所有的场景集中在狭窄的陪审团休息室内。由12个男人组成的陪审团需要对一个涉嫌杀害自己父亲的男孩子做出有罪或无罪的判决。依照美国的法律，如果十二个人中有一个人对定罪持反对态度，本次庭审将陷于失效或面临重审。如果这十二个人对定罪意见达成一致，这个男孩将被送上电椅处以死刑。
终于，影片的勾人心魄的魅力在十分钟后出现了。陪审团休息室里的十一个人判定一个小孩杀父有罪，但有一个人以"合理怀疑"的态度投了“not guilty”(无罪)的一票。于是，这十一个人中有些人开始愤怒了，他们当中有人想着早点去看球赛，有的人急着想去看股市行情，有人想去尽快推销自己公司的产品，也有人随大流完全没有主见，他们大都希望随便举手表决一下就结束无聊的讨论，然后尽快离开这个闷热得让人难忍的休息室。
接下来的镜头是这部电影中最精彩的一个片断：那个由著名演员亨利.方达扮演的陪审员表情冷静 —— 他就是最初唯一对这起谋杀案定罪结论投反对票的人。他坦诚地对其他十一名打算轻率定局后早点儿回家的陪审员们说：“我其实也没有太多的把握来反对你们的判断。我只是觉得，当我们要把一个年轻人送上电椅之前，难道我们就不能在这个房间里坐下来好好讨论讨论吗”?这位谁都不知道他的姓名的第X号陪审员是建筑工程师出身，并不是法律专业人员。他所以能这样想，凭借的是一个普通人基本人性中的理性和良知。
之后，一个接着一个疑点的出现，一个又一个陪审团成员被说服，最终，1：11的局面被扭转为了12：0。男孩最终被判为无罪，影片到此结束。此刻，男孩子是否杀了自己的父亲，已经不重要，重要的人们可以在民主宪政的氛围里保持独立思考并融入理性思维。我们看到，人性中的公平、理性、良知、偏见、虚荣、恻隐、自私都在这部经典作品里得到最好的诠释。由于有太多解不开的谜团以及无法证明的怀疑，看过这部电影的观众已经可以理解和接受“疑罪从无”的现代文明社会的规则。我想，这也许是我们人类之所以称自己为高级动物的理由之一。作为人，当我们无法证明一种罪恶时，是否可以宁愿给予某种正面的信任?试想，如果我们执拗地坚持人性本恶，“宁可错杀，不可放过”，那么这个世界是否还值得我们生存和留恋?
看过这部影片，环顾今日中国庞大而复杂的司法环境，让人感叹的是，让良知和理性成为这块土地上的中坚力量，不知道还需要多少代人的努力!眼前最鲜活的例子，莫过于刚刚看到的`那个叫孔庆东的北大中文系教授对药家鑫案件发表的言论。在一家名为“第一视频”的网络媒体上，当主持人说在法庭上的药家鑫“看上去很天真很学生气而不像是一个杀人犯的样子”时，孔教授怒火中烧：“天真?……真正天真的是你。他长的是典型的杀人犯的那种面孔。你不懂。一看就知道是罪该万死的人。杀人犯长的都这样……这是典型的坏学生。你看人要看气质，你不要看什么肤色啊、五官啊，要看气质。这是一个杀人犯的气质。”对于律师在法庭上提出的自首情节，孔教授还说： “……干了伤天害理的事情，过了一定的界限，你怎么自首都是没有用的。你愿意跑你跑吧，跑到天涯海角，我把你满门抄斩，这才是严肃的法律。”网络上，跟随在孔教授的发言后面的是众人们的腾腾杀气和阵阵狂欢。
药家鑫是否应当被判极刑，法院可以依据事实和法律来做出裁判。但是，孔庆东作为一位在北京大学教书的高级知识动物，在21世纪的今天还在说“他长的是典型的杀人犯的那种面孔”以及“满门抄斩”这等话语，不禁让人倒吸一口凉气，不胜唏嘘。
不知道为什么，当我看到孔庆东的这些言论，我几乎下意识地会想到电影《十二怒汉》中某张陪审员的脸，狂躁、执拗、偏激、武断、暴戾、冷血，自以为是再加上似乎与生俱来的咋咋呼呼。有兴趣的读者不妨去看一遍这部经典电影，估计不难在里面找到这张类似的面孔。
顺便说句题外话，如果孔教授真的具备凭借一个人的长相和气质来辨别罪犯的“特异功能”，那么，我们的公检法就索性关门罢了，就连美国法庭的陪审团也解散罢了。不过话又说回来了，假如我们做个试验，有一天，让这位姓孔的教授和那个姓药的同学走在大街上让素不相识的百姓们打量观望一下，看看到底谁从外表上更像罪犯?估计这个试验的结果会让孔教授倍加气愤而真的成为一个“怒汉”。
读完看见后感慨万千，诸多事实，也是大家不为所知的，诸多真相也是大家不能理解的，这就是现实，血淋淋地出现在你的面前。唯一看完一小段后，再合上书本，给自己留点时间，重新调整自己的认知，再自己做出总结。这不像是看其他书籍，能置身事外，因为书里描述的现实往往能把你深深地拖进去，好像是要一起见证什么，一起去诉说什么。
看见。认识。呈现。
柴静的文字让我看到这样三个彼此独立而又相互依存的概念。在既定的，相对封闭的
然而，是什么让一个人做了不该做的事呢？这是柴静这一期节目的坚持。而对这样一个问题的追问或忽略，其实是我们“看见”，“认识”，“呈现”状态的真切体现。
现实中面对此类人事，我们的习惯做法往往是选择忽略，再贴上诸如“富二代”的标签，然后任意挥洒我们的情绪。我们就这样在对他人的迷失中，也迷失了自己。
如何看待自己？这几乎是柴静每做一次调查访问，都要直面的问题。因为只有这样，才能尽可能地将节目做得客观，不失于主观臆断，或不被情绪左右。“真相常流失于涕泪交加中”，多年来的调查经历让柴静深知：自我感动，感动先行是准确的最大敌人。
自我的认知和触动不该理所当然地成为“看见”世界的依据。书中柴静谈到，上个世纪三十年代上海特区法院院长吴经熊，曾在自传中写道：??我只是在人生舞台上扮演一个法官的角色，每当我判一个人死刑，我都秘密地向他的灵魂祈求，要他原谅我这么做，我判他的刑只因为这是我的角色，而非因为这是我的意愿。这是一个法官对“自己”的认知，因而他“看见”的不仅仅是坏人，是死囚，还是一个又一个的生命。
对此，刑事法官何帆的成长及改变也颇让人一番琢磨：何帆学生时代读到吴经熊这番话时，在一边批上“伪善”二字，如今他再读这段话时，划去了先前的批语，在旁边郑重地写上，人性。
以上是汲取书中几段感想。这是一本好书，读完后，你就知道，她那个作为记者的习惯一直都存在着，记录事实，诉说事实，从没夹杂着任何自己的感情，自己的看法。这本书也是，她只是一个传递着，告诉千千万万的我们，有这样的事存在在我们生活的世界里。
柴静《看见》
今天终于看完了柴静的《看见》。20xx年9月初买的，整4个月才看完。看得这么慢，主要是因为不太习惯柴静的语言，看一会儿就觉得累，不像有的书，放下了还想把它再打开。但是这本书还是很好的，很多内容值得思考。
里面内容很多，不多说了，只说第十八章“采访是病友间的相互探问”吧。这一章，好几个地方，看得我眼泪几乎掉下来。这一章是关于药家鑫案件的，柴静还是用她的方式，只陈述采访内容，不评论，但让我深深体会到这种陈述比评论更能触动人心，引人深思。
她在笔记里写道：“为什么人声称追索公正，要求死亡，但死亡来到这一刻，你感到的不是满足，也不是为它的残酷而惊骇，而是一种空茫？它让你意识到，剥夺生命是什么意思？就是一切的发展，一切的可能，结束了。张妙死了，药家鑫死了，但如果只是死，结束了就过去了，那就是白白死了。”随后在柴静的陈述中，以及她引述的一位以前采访过的曾经患抑郁症的男孩小宋的观点中，你会不由自主地把自己放在被陈述者的位置上感同身受地体会和思考，体验药家鑫、药庆卫遗憾和悔恨的心情，回想自己的成长过程，看着现在的孩子思考从中应该学到什么。如果我们不能从药家鑫、张妙的死去思考这些东西，而仅仅是对类似高晓松曾经发的微博“即便他活着出来，也会被当街撞死…生命都漠视的人会爱音乐吗”拼命点“赞”，那他们真的是白白死了。
柴静在书中，提到了“药家鑫在公开采访时说过一句‘农村人难缠’，这句话后面还跟着一句没播的：‘我害怕她没完没了地缠着我的父母’”，看到这里你会想到什么？我首先想到的是柴静很勇敢，她这句话会让有些人，包括有些记者，不舒服，那些人断章取义地误导舆论，应该受到谴责。其次，我想起曾经看过一个视频，采访张妙的丈夫，他说：“他不是说农村人难缠吗？我要让他知道我们不难缠，我只要他以命抵命。他的父母如果愿意，我可以替他赡养”，以及在药家鑫死后，张妙家人去找药庆卫索要20万元，说是“药父公开许诺过的”。对某件事，当你义愤填膺地赞成或反对的时候，你需要冷静地想想，你是不是正在失去自己的判断力？摆在你眼前的到底是不是真相？
柴静《看见》读后感
昨天凌晨接近1点当当网上下的订单，当天下午5点钟就收到《看见》这本书。
昨天晚上和今天白天，天气晴间多云，我用了大约8个小时的时间把这本书读完。全书405页，速度并不算快。
实话实说，我并不是非常喜欢柴静，因为周围有太多人喜欢她。虽然逻辑有些无理取闹，但这是真实的感觉。朋友中间，我知道有很多人是喜欢她，新闻课堂上老师和同学们也经常讨论她。我觉得柴静拥有这样多的粉丝已经足够了，我不用再跟着搀和了。我应该多关注那些躲在角落里的人，观察他们的一举一动，从而找到些乐趣来。
但是，我必须承认，我还是尊敬柴静的。不然，我也不会在收看“柴静《看见》新书发布会”视频期间，打开当当网选择购买这本书。
这本书中，柴静讲述了自己在央视的10年经历。内容主要以社会热点故事为主，比如非典、家暴、地震、两会、药家鑫案、卢安克等等。透过这些故事，我看到了柴静对中国民权、环境、三农、教育等问题的思考。
中国青年报《冰点》主编李大同写过一本《冰点故事》的书，讲述的是冰点背后的故事，故事写的很感人，至今印象深刻。不过与李大同相比，读过无数言情小说的柴静或许更会讲故事。她的故事虽然没有莫言的荒诞和悲壮，但是竟也让人在不经意之处抹眼泪。最重要的是，柴静的书是在以新闻事实说话，感染力并不逊于莫言的`魔幻现实主义。
很庆幸，一个青春期看惯了言情小说的柴小静，最终能够成长为一名富有现实主义人文关怀精神的调查记者。由此观之，柴静是言情小说爱好者们的榜样。
书中谈到山西的煤炭工业的发展，主要揭露了煤炭经济背后山西所付出的环境代价。当人们在津津有味地谈论着山西煤老板出行如何一掷千金、儿女婚礼何其豪华奢侈时，柴静笔下的故乡山西给人带来的是一种压抑感。有官员讥笑柴静，“你怎么不给山西办点好事儿？”柴静回答，“我办的就是。”
“不管你信不信，反正我是信了”，铁道部原新闻发言人王勇平因为这句话而饱受争议。柴静在书中也提到了他。王勇平的同事说郝劲松反政府，王勇平却对柴静说：“他（郝劲松）是刺头，但是我们社会需要这样的人”。这句话，有意无意中改变了我对这位前新闻发言人的看法。
书中还讲到了关于抗战老兵历史的故事，其中就涉及崔永元和导演康洪雷对还原抗战历史做出的努力。康洪雷的这段话最动情，说的是他和兰晓龙采访完抗战老兵，回到酒店相对嚎啕的情景，“之后我们在想，哭什么呢？是哭这些老兵壮丽的往事和寂寥的今天，还是哭什么？后来发现，我们哭我们自己的无知，自己的可怜。我们快五十岁的人了，中国抗战这么大块波澜壮阔的史实，我居然丝毫不知，你不可悲吗？”
书中还讲了其他很多新闻故事背后的故事，比如周老虎事件、药家鑫事件、虐猫事件……在虐猫事件中，柴静提到了洛阳籍的摄影师马宏杰，他扒火车、拍耍猴人，真是做到了“贴近实际、贴近生活、贴近群众”，赢得不少人的尊敬。在洛阳实习期间，我曾多次听人谈到他。
《看见》是一部讲故事的书。在翻阅这本书的过程中，我也成了听故事的人。想想也奇怪，这是个人人都喜欢讲故事的时代，听故事的人却越来越少。但愿柴静讲的这些故事，能有更多的人听到吧。
