有一种爱，藏在身后，却温暖着时光
大雪节气后，树叶终于在枝干上挂不住了，纷纷飘落，冬天冷起来了。
电话中母亲说她和父亲身体挺好，棉衣挺厚，每天炉子生得旺旺的，再加上有电暖气，冷不着，叫我不要惦记。
父母都已耄耋之年，我不放心，周日，还是去看他们了。
一进家门，看见母亲正在炕上玩她的长条牌，从我上高中起，母亲反反复复就会玩两个游戏，一个是过十二个月，一个是拿五福，到现在还是这两样。这种极没意思的游戏，竟被母亲打发了二十多年的闲暇时光。
炕下，父亲正大坐在桌子旁，眼戴老花镜手拿放大镜看报纸，见我们来了，就端上水果开始拉起了家常。
我问父亲母亲屋子冷不冷，感冒没感冒，母亲让我摸摸暖气，又让我摸摸她的手，确实都挺热乎。
看父母精神挺好，我很高兴。
02.
一会儿，父亲的棋友赵叔打电话过来让他过去下棋，我说：“爸，走路慢点。”说着把拐棍递给了他。
父亲走后，我和母亲去堂屋做饭。
“你知道吗？你爸有两件事必做，一是和你赵叔下棋，二是戴着老花镜在他那堆报纸里找文章，有时还跟我说，你看看这篇文，写得多好，赶紧剪下来，留着给丫头看，边说边兴奋地咔咔往下剪，你去看吧，嘿，弄得桌子上、炕上、地上都是报纸！”
父亲订了十来种报纸，什么《老年报》、《晚报》、《报刊文摘》、《都市报》……我能想象得出父亲看报纸剪报纸热闹场面。
“你爸还把剪下来的报纸都装订上了呢，一大本一大本的，写上字做好标记，说留着让你学习，让你也写出人家那么好的文章来。我说，丫头那儿啥书都有，网上也有，用得着你剪吗？你爸非但不听，还跟我吵呢，说‘你懂什么？那能一样？不用你管！’哎呀，这老爷子，可气人了！”母亲一边切菜，一边数落父亲。
我想，父亲剪报纸的时候一定想像着我捧着他剪的报纸认真看的样子，为我做这些时，他心里一定是喜滋滋的。
于是我说：“我爸愿意剪就剪吧，挺好的，省得我再去翻报纸看了。”
“你不知道，前天发生的事情，你爸差点没把我气死……”
原来前天东院的三婶儿来向母亲要两张报纸晒茄子干儿的时候铺在上面，母亲随手就给了三婶儿几张，父亲回来知道后，用母亲的话说——跳起来了！质问母亲，谁叫你把新报纸给她？不知道我还没把好文章剪下来呢吗？
还告诉母亲以后不准动他的报纸。母亲说因为这件事，父亲连晚饭都没吃好，一直呼呼生气呢！
我笑。
一会儿，父亲下棋回来了，拄着拐棍，一进院门，我发现他腿脚真的老了，迈步子明显的慢了，还有点气喘吁吁的样子。
吃饭的时候，父亲轻描淡写地说：“给你从报纸上剪下来几篇文章，你拿回去看看吧。”
“嗯。”我说。
“吃排骨，这块儿好。”父亲把一块排骨夹到我碗里。
我想让父亲吃，看看父亲因为牙掉了好多，嘴也瘪了，已经吃不了排骨了，默默咽下要说的话。
小时候，“老头儿”这个词，只在书本中、故事里见过，觉得离自己的生活太遥远了。现在呢，眼前的.父亲在岁月中变成了一个再寻常不过的老头儿——头发早就谢顶了，黑发也早已不见踪影，连胡子茬儿都是白色的，出出进进都离不开拐棍了。
我都做母亲了，父亲还是舍不下心来，还拿我当上学时的老丫头，什么都替我想好，为我做这做那，关心着我的生活和业余爱好，给我剪文章看。
我心里有些不是滋味：“爸，吃鱼肉吧，这个好嚼。”我把摘好的鱼肉夹给父亲。
父亲把鱼肉放到嘴里，瘪瘪的嘴嚼了好一会儿，才咽下。
看着满桌子的菜，我的心中，五味杂陈，岁月，岁月呀！
03.
父亲有午睡的习惯，吃完午饭，就躺下了，还用报纸盖住了脑袋，说是省得别人打搅他，好像一张报纸就与世界隔绝了似的。
母亲用手指着父亲：“老了，脾气越来越各色。”
我笑，母亲也笑。
一会儿，父亲便睡熟了，还打起了呼噜。母亲边下炕穿鞋边说：“趁着你爸睡觉，给你看件东西啊，平时他的书柜都不让别人碰啊！”
说着小心地把父亲的书柜打开，拿出一个牛皮纸袋儿递给我。
我打开，很惊讶，里面装的都是我的东西，一年级时候的日记本竟然也完好无损，随便掀开一页，歪歪扭扭的字写了一首诗：小小收音机，声音洪亮极。你若打开它，新闻告诉你。
读着这些幼稚的句子，立刻让我回到了小时候，想起了父亲非得让我一天写一篇日记，给我订《少年文艺》、《连环画》、《小小少年》等杂志看，想起了我写出一篇好作文时父亲高兴的样子……
我不知道我的这些日记本作文本在经历了几次换房搬家之后父亲怎样保存下来的，只觉得父爱并没有因为我已经出嫁、已经为人母而在岁月里而对我减少一丝一毫的爱，相反，他越来越惦记、关心我这个女儿。
再接着翻看，瞬间被这个打着呼噜声的老头儿感动，心好像在广袤无垠的田地里被清风吹气，宛若一片叶子飘来飘去，最后还是落在了这个叫父亲的人身旁。
原来我在报纸上零星投稿发表的文章，都被父亲都剪下来了，保存在这个牛皮纸袋子里，用小夹子整齐地夹着，父亲在做这些的时候该是怎样的欣慰呀！
要不是母亲拿给我看，我一点都不知道，父亲用牛皮纸袋装了他满满的欢喜和对我的期待，而我，却还没让这个袋子鼓起来。
看完之后，我又把这些东西收好，放到牛皮纸袋里，让母亲再放回原处，我想，有一天这个袋子鼓起来的时候，父亲一定会高兴地亲自打开让我看的。
04.
我和母亲为了不影响父亲睡觉，到前院去聊天，没聊上多长时间，我就睡着了。一睁眼，已经下午三点了，我回到后院，看到堂屋里摆着一个纸箱子，两个大袋子。
“这些都是给你们带回去的，新小豆，新玉米渣，打好的豆面儿……”母亲一一告诉我。
“看见这个了吗？”母亲指着地上的纸箱子，“你爸骑着电三轮从集上买的苹果，冬天来了，你爸说你不爱运动，楼房暖气又热，你爱上火，让你多吃点水果……”
我的耄耋老父啊，大冷天去赶集就为了让我吃到家乡的苹果！还像我小时候一样，惦记着我的身体情况！
苹果，又是苹果！
我想起了小时候，那个物质贫乏的年代，大约八岁吧，一天，父亲用半天的义务劳动给我们换回两个苹果，说晚饭后给我吃。
我就盼天黑呀，晚饭都吃不进去，母亲收拾完碗筷，我和姐姐赶忙下地，坐在写字台边，烛光下，看父亲用水果刀一圈一圈地削着苹果，然后给我一大半，姐姐一小条。
三口两口吃完了以后，我还是馋得要命，又把父亲剪下的苹果皮也吃了，父亲和姐姐大笑，都说我是个馋丫头。
小时候父亲就是我的一座山，我依靠，我玩耍，我撒娇……
如今，父亲还是我的一座山，在岁月里矗立，是我伫立遥望的温暖家园。
“我爸呢？”我问母亲。
“出去走步去了，一天不出去走一圈腿就发轴，老了！”母亲说。
我无语，想着父亲拄着拐棍，在冬日的微风中，走在田间小路，心里一定想着：老丫头现在不知走了没有？到哪里了？也快到家了吧。
父亲很少像母亲一样送我们，但是我们临走带的东西，却都是父亲亲自给装好的，而且这个袋那个包分的井井有条，后备箱装不满，决不罢休，就像父亲的爱，永远都满满地溢满岁月，流淌在年轮一样。
05.
天快黑的时候，我回到自己的家，像卸货一样把父亲给准备的东西卸下来，一样样搬到楼上。
打开纸箱子，父亲给我的装订好的剪报映入眼帘，还都用毛笔写好了封皮。一本是：散文集，另一本是：寻医问药集。还有一张字条：身体好，学习好。
冬日的傍晚，灯光柔和地照下来，屋子里的我，温暖得想掉泪。
拿开剪报，一箱子红艳艳的苹果呈现在眼前，那红色那么鲜亮，整个屋子都跟着明艳起来。
顷刻，苹果的香味飘满屋子，静静地、悄悄地渗透在空气中，就像父亲藏在身后的爱，无声地氤氲时光，深沉岁月。
现在，独生子女越来越多，家长们对孩子的教育越来越重视。作为一名教师的我，也不例外，平时我非常注意对孩子的教育。我知道“孟母三迁”的故事，知道家长对孩子潜移默化的影响和以身作则的重要，也知道多让孩子参加家务活动，培养孩子的吃苦耐劳精神和责任感，还知道要培养孩子的耐挫折能力，更知道让孩子……。但我觉得尤为重要的是，引导孩子走入“书的世界”，因为这将为教育孩子铺下坚实的基础。
那么如何去引导孩子走入“书的世界”呢？
一、家长对书要有兴趣。
对书有兴趣，不仅表现在舍得花钱买书，更重要的是对阅读有兴趣。榜样的力量是无穷的，家长对书的浓厚兴趣会对孩子产生潜移默化的影响。记得那时，我的孩子刚学会讲话，而我经常在夜晚伏案写作，于是孩子经常伏在我的背上，看我在那写字，不知不觉地，孩子也经常拿着我的书在那翻，虽然他看不懂。这时，我意识到孩子可能对书发生了兴趣，于是我就有意识地去买一些适合儿童看的书，并经常带他去新华书店，久而久之，儿子把去书店看书看成是一大乐事。
二、家长要与孩子共读。
孩子的阅读兴趣与成人的阅读兴趣是不一样的，要激发孩子的`阅读兴趣，让孩子走入“书的世界”，光靠家长的表率作用是不行的。孩子还小的时候，认的字不多，往往对书的内容不理解，于是他往往寻求父母的帮助，这时，家长要对孩子的书感兴趣，并与孩子同读共乐，而不能简简单单地把书中文字读出来了事。我认为亲子共读是一种美妙的育儿方式，因此，以前每晚儿子睡前，既使我们再忙，也会放下手头工作，和儿子共读一、二篇小短文。随着时间的流逝，儿子和我们俩的感情日趋笃厚，对书的兴趣也越来越浓厚。到现在，六年级的儿子已阅读了较多的书籍，一有空就想去书店和图书馆。每逢暑假时，我总是把一学期以来的《报刊文摘》拿出来整理，认为有保存价值的文章就把它剪下来，于是，我一边看一边剪，同时还让儿子在边上看，并随时交换看后的感受，可以说，母子俩更有共同的话题了，平时纠正儿子的错误也就更容易了。所以，我要说亲子共读确实是引导孩子走入“书的世界”的绝妙方式，也是增进母子父子感情的方式，更是为教育孩子提供了一条捷径。
三、让孩子从小养成“有问题到书中找答案”的习惯。
孩子老爱问“为什么”，而家长不是“万事通”，此时，我决不搪塞，如果家里有这方面的书，那么我就和儿子一起去找答案；如果家里没有，我和儿子就先把问题记下来，然后在节假日带儿子上书店去找或者上网查找。再如有些字，我把握不住它的读音，我就去查字典，还小的儿子就很奇怪，于是我就告诉他：“字典就象是我们的老师，它会告诉我们字的读音和意思。”儿子稍大一点时，虽然还不会查字典，但他经常学我的样子在那翻查字典。日子久了，孩子就懂得从书本中可以获得知识，书本可以帮助解决困难，自然就乐意靠近书本，走入“书的世界”，进而养成阅读的习惯。有时，到了晚上我们还在家里忙着自己的工作，儿子则会很自觉地拿出故事书等，自己静静地坐到一边去看，见我们停下手头工作了，就又跑过来问问题了。有时，我儿子中午不午睡，他总要看一会儿书，或画一会儿画。
我觉得孩子爱上读书之后，心自然而然会静下来，注意力容易集中，通过书中的故事，他知道要积极参加体育锻炼，也知道要尊敬老师、尊重父母、体贴父母，不乱买东西等等。我觉得孩子爱上书之后，一切都好说了，好多棘手的教育问题都能迎刃而解了。特别是减负之后，更应让孩子养成阅读的习惯，一来可扩大孩子的知识面，思考问题时就会更有深度；二来减负之后孩子的双休日不再是一片空白。
整理
进入高三以来，学生们一定在老师的指导下收集了不少作文材料。平时由于学习较忙，不一定有时间整理，因此建议大家利用寒假对这些材料做一番“去粗取精”、“去莠存良”的整理工作。学生们可以按照人与自然、和谐社会、科学发展、改革创新、伦理道德、艺术人文、奥运世博等几个方面将材料分分类，最好在相关材料上作些点评，写些心得，使之充实、明晰、有条理，并为“我”所用。有些学生怕写作文，尤其是对高考作文心中没底，主要就是因为缺乏写作素材而难为“无米之炊”。那么，利用寒假好好整理一下自己的作文“材料库”，将会有助于解决这一难题，为高考作文增加些“底气”。
制作自己的“优秀作文选”
作文“精品屋”不在于“量”，而在于“质”。在具体做法上，可以从近年来自己写的作文、随笔中挑选若干篇，认真地加以修改、润色。如果能得到老师指导帮助，并写些评语，当然更好。之所以这样做，决不是为了“押宝”、“套题”（这样做的结果只能是弄巧成拙），而是在建立作文“精品屋”的过程中，加深对写作规律、高考作文要求以及好作文标准的认识和理解；同时，也有利于增添自信——“我”完全能写好作文，并能够在高考作文中打胜仗。在紧张的复习迎考期间，经常翻翻自己的“优秀作文选”，不仅是为了应试，还是一种调节心态的“享受”呢。从某种意义上来说，高考作文的成功，不仅在于水平，而且在于良好的心态。
每天留出读报时间
有些学生宁愿花时间埋头做试卷，却没有每天读报的习惯。对于准备高考作文而言，这实在是有些得不偿失。建议学生们每天抽20分钟左右的时间，读读三张报纸上的相关栏目或版面。一是《文汇报》的“文汇时评”，此栏目多涉及国计民生、建设发展和社会和谐等重大主题，具有视野开阔、立意深远的特点。二是《新民晚报》的“新民随笔”，此栏目着眼于普通百姓的身边事，以小见大，旗帜鲜明地弘扬真善美，针砭假恶丑。三是《报刊文摘》第3版上一些富含智慧和哲理的小故事，往往能给我们一些终身受益的启迪。这三个栏目或版面一“大”、一“小”、一“杂”，各有侧重又相得益彰，如果能每天抽时间读读并做些不拘形式的笔记，相信学生们定会从中悟出不少为人、为文（当然也包括高考作文）的道理，并受益匪浅的。
多做“短平快”作文训练
寒假中，除了做少量“大作文”外，学生们可多做一些“短、平、快”的作文训练。比如，可以经常拟些作文提纲、作文思路，以及对标题、开头和结尾等局部问题进行“精雕细刻”。学生们还可以找机会在同学之间或家人之间就某一热点话题做做“口头作文”，这不仅能锻炼我们的表达能力，开阔我们的'写作思路，而且能在交流中碰撞出许多智慧的火花，这对于高考作文来说，是很有益处的。其实，优秀的高考作文既得益于严格训练的“有心栽花”，也往往得益于看似不经心的“无意插柳”，这是不少成功者的
二十来天的寒假，说长不长，说短不短，愿以上一些不太费劲的“进补”方法能为你的高考作文助一臂之力。需要说明的是，任何“进补”不能替代日常的“正餐”，那就是认认真真上好每一堂语文课。也只有在吃好“正餐”的前提下，“进补”才会有效——寒假准备高考作文，这个道理同样适用。
