对于一些作家，故乡只属于自己的童年;它是自己生命的巢，生命在那里诞生;一旦长大后羽毛丰满，它就远走高飞。但我却不然，我从来没有离开过自己的家乡。我太熟悉一次次从天南海北、甚至远涉重洋旅行归来而返回故土的那种感觉了。只要在高速路上看到"天津"的路牌，或者听到航空小姐说出它的名子。心中便充溢着一种踏实，一种温情，一种彻底的放松。
我喜欢在夜间回家，远远看到家中亮着灯的窗子，一点点愈来愈近。一次一位生活杂志的记者要我为"家庭"下一个定义。我马上想到这个亮灯的窗子，柔和的光从纱帘中透出，静谧而安详。我不禁说："家庭是世界上惟一可以不设防的地方。"
我的故乡给了我的一切。
父母、家庭、孩子、知己和人间不能忘怀的种种情谊。我的一切都是从这里开始。无论是咿咿呀呀地学话还是一部部十数万字或数十万字的作品的写作;无论是梦幻般的初恋还是步入茫茫如大海的社会。当然，它也给我人生的另一面。那便是挫折、穷困、冷遇与折磨，以及意外的灾难。比如抄家和大地震，都像利斧一样，至今在我心底留下了永难平复的伤痕。我在这个城市里搬过至少十次家。有时真的像老鼠那样被人一边喊打一边轰赶。我还有过一次非常短暂的神经错乱，但若有神助一般地被不可思议地纠正回来。在很多年的生活中，我都把多一角钱肉馅的晚饭当做美餐，把那些帮我说几句好话的人认做贵人。然而，就是在这样困境中，我触到了人生的真谛。从中掂出种种情义的分量，也看透了某些脸后边的另一张脸。我们总说生活不会亏待人。那是说当生活把无边的严寒铺盖在你身上时，一定还会给你一根火柴。就看你识不识货，是否能够把它擦着，烘暖和照亮自己的心。
写到这里，很担心我把命运和生活强加给自己的那些不幸，错怪是故乡给我的。我明白，在那个灾难没有死角的时代，即使我生活在任何城市，都同样会经受这一切。因为我相信阿·托尔斯泰那句话，在我们拿起笔之前，一定要在火里烧三次，血水里泡三次，碱水里煮三次。只有到了人间的底层才会懂得，惟生活解释的概念才是最可信的。
然而，不管生活是怎样的滋味。当它消逝之后，全部都悄无声息地留在这城市中了。因为我的许多温情的故事是裹在海河的风里的;我挨批挨斗就在五大道上。一处街角，一个桥头，一株弯曲的老树，都会唤醒我的记忆。使我陡然"看见"昨日的影像。它常常叫我骄傲地感觉到自己拥有那么丰富又深厚的人生。而我的人生全装在这个巨大的城市里。
更何况，这城市的数百万人，还有我们无数的先辈的人，也都把他们人生故事书写在这座城市中了。一座城市怎么会有如此庞博的承载与记忆?别忘了--城市还有它自身非凡的经历与遭遇呢!
最使我痴迷的'还是它的性格。这性格一半外化在它形态上;一半潜在它地域的气质里。这后一半好像不容易看见，它深刻地存在于此地人的共性中。城市的个性是当地的人一代代无意中塑造出来的。可是，城市的性格一旦形成，就会反过来同化这个城市的每一个人。我身上有哪些东西来自这个城市的文化，孰好孰坏?优根劣根?我说不好。我却感到我和这个城市的人们浑然一体。我和他们气息相投，相互心领神会，有时甚至不需要语言交流。我相信，对于自己的家乡就像对你真爱的人，一定不只是爱它的优点。或者说，当你连它的缺点都觉得可爱时--它才是你真爱的人，才是你的故乡。
一次，在法国，我和妻子南下去到马赛。中国驻马赛的领事对我说，这儿有位姓屈的先生，是天津人，听说我来了，非要开车带我到处跑一跑。待与屈先生一见，情不自禁说出两三句天津话，顿时一股子惟津门才有的热烈与义气劲儿扑入心头。屈先生一踩油门，便从普罗旺斯一直跑到西班牙的巴塞罗那。一路上，说得净是家乡的新闻与旧闻，奇人趣事，直说得浑身热辣辣，五体流畅，上千公里的漫长的路竟全然不觉。到底是什么东西使我们如此亲热与忘情?
家乡把它怀抱里的每个人都养育成自己的儿子。它哺育我的不仅是海河蔚蓝色的水和亮晶晶的小站稻米，更是它斑斓又独异的文化。它把我们改造为同一的文化血型。它精神的因子已经注入我的血液中。这也是我特别在乎它的历史遗存、城市形态乃至每一座具有纪念意义的建筑的原故。我把它们看做是它精神与性格之所在，而决不仅仅是使用价值。
我知道，人的命运一半在自己手里，一半还得听天由命。今后我是否还一直生活在这里尚不得知。但我无论到哪里，我都是天津人。不仅因为天津是我出生地--它决不只是我生命的巢，而是灵魂的巢。
1、岁月只能衡量生命的长，谁来衡量生命的宽，还有重量？
2、我们今天为之努力的，都是为了明天的回忆。
3、感动别人是享受自己，享受自己心灵中最好的那一部分。
4、树根在地下一切的努力都是为了树冠的辉煌。
5、木头也和所有生命的过程一样：要不熊熊燃烧，要不慢慢腐朽。
6、山是凝固的波浪，水是流动的群山。
7、享受孤独，是人生的最高境界。
8、被怀疑的屈辱，有过于十倍被错误地指责。
9、无知的人像白纸那样彼此相似，有识之士像书籍那样各不相同。
10、把鸟笼放大，并不是给鸟自由，而是为了使鸟更适应笼子。
11、对谁也别期望过高，正像瘸子不肯把拐杖借给你那样。
12、最高明的欺骗是，事后你仍然疑惑他是真的。
13、想念是世界上最结实的带子，它牢牢拴住两个生命。
14、善良的谎言有时胜过愚蠢的诚实。
15、我自己只能放弃个人艺术的或者是创造的欲望，来服从一个更大的时代性的、历史性的使命，这是别无选择的。
16、猜忌是一把剪子，会把我们一点点分开；谅解是一根细针，会把我们一点点缝上。
17、女人是手心，男人是手背，手背的作用是保护手心。
18、作家最大的幸福是在他活着的时候把生命落到纸上。
19、生活就是创造每一天。
20、我是伞，招呼你来一同躲避世间的风雨。
21、空气是一种物质，因为它能被阳光照亮。情绪也是一种物质，因为它能被爱照亮。
22、有人也问我，说你做这个事跟精卫填海一样，个人用一点劲管用吗？我认为根本不管用，你就这一点破钱，即便真正的大商人，进入福布斯的，他挣那些钱，也救不了多少中国文化。只有全民觉悟了才能救，可是你等全民觉悟了，很多东西就没有了。
23、不要让灵魂下跪，这是我从文做事的
24、女人用一种美丽的狡猾来对付容易负心的男人。
25、如果你不会嫉妒，你就占有了一半以上的美德。
26、上帝创造人时，为了减轻人心灵的负载，教给人们学会遗忘。
27、受骗的人身上有一件东西不会被骗去，那就是人世间弥足珍贵的天真。
28、只有欲望很小的人，才有资格谈到超然。
29、人类在挫折中发现真理，如同在病痛中发现药物。
30、生命原本全是空格，需要你一样样地填满。
31、海鸟想把天空变成大海，它们叼起浪花，一片片放到天上，结果却变成了皑皑白云。
32、凡是你待过的地方，都染上你的气息。你来了，音乐响着；你走后，这音乐就永远变成了你。
33、死者只对爱他的人重要。
34、生命是灵魂的载体。我们要完成的不是生命本身，而是一个因真诚而闪光的灵魂。
35、如果你不会嫉妒，你就占有了人的一半以上的美德。
36、现在实际上是在看谁觉醒得快，觉醒得快的保护就多一些，因为历史就是这样的，你觉醒得慢了就没有了。现在只能说，我们谁看到了谁就去做，能做多少就做多少。
37、分别后，那东西还在一天天加深，就是爱。爱是有生命的，它自己会成长。
38、生命的定义就是拥有明天。
39、易得易失，难来难去。
40、写在纸上的谎言，都是留给后人羞辱自己。
41、人生最强劲的力量都是你的对手给的；对手多强，你有多强。
42、忍耐不是懦弱，它不过暂时把带刺的东西攥在手里，准备将来当做武器抛出。
43、最深刻的生命是心灵，最浮浅的生命是面孔。
44、会叫的虫子先被捉到。
45、每人心中都有一只老虎，就是欲望，具有伟大德行的人，不过把它看守住，不任其跑出来作乱罢了。
46、忍，就是把伤害的刀子埋藏在伤口里。
47、真理有如夜空中的星星——只能感觉到它的存在，却丝毫得不到它的恩惠。
48、人绝对的悲剧，是因为他是一次性的；人绝对的痛苦，也是因为他是一次性的.。
49、政治家在想荣辱，商人在想得失，诗人在想，他们为什么要想荣辱与得失？
50、没有目标的自由是放纵！
51、爱情的悲剧大半来源于最初的错觉。
52、留住时间的方式，惟有把它们变成珍贵的事物。
53、一个国家没有精神高度不行。如果一个民族对自己的文化没有神圣感，这个民族就完了。我们现在对于历史的神圣感是有的，（一句话 莫言）但对于当代最高层文化的神圣感还树立不起来。
54、想一想，命运创造了你的性格，还是性格决定了你的命运？
55、人生是斜坡，中间站不住，要不滑下去，要不攀上来。
56、爱的最高境界是爱别人，爱的最大境界是爱天下。
57、苍蝇自以为美丽无比，不停地在我眼前转来转去。
58、能人大多死在自己的能耐上。
59、车子行得稳是因为它的轴不动。
60、人类的悲剧是：一半得不到自由，一半得到了，却不知道做什么。
61、生活是一枝灰色的大笔，不管你原来是什么颜色，最终它要把所有人都涂成同样的灰色。
62、人类的物质与精神都不能永存，它们只是以不断发展的方式与人类一同存在着。
63、小偷因为仿效老鼠的生活方式，结果他和老鼠一样害怕人。
64、活着最深的痛苦是无人理解。到底是不被理解，还是怕被理解？
65、你的快乐，可以放大我的快乐。
66、春天最先是闻到的。
67、和尚心里的爱情最灿烂。
68、错误最多的是历史。隐私最多的也是历史。
69、女人用一种美丽的狡猾对付容易负心的男人。
70、柳絮飞得有时比鸟儿还高，但它是给风吹上去的。
71、尊敬需要一点点的距离感。
72、运动中的赛跑，是在有限的路程内看你使用了多少时间；人生中的赛跑，是在有限的时间内看你跑了多少路程。
73、保存岁月最好的方式，是致力把岁月变为永存的诗篇或画卷。
74、摆渡者反反复复选择彼岸，结果徘徊一生。
75、戴着人脸面具的，比戴着魔鬼面具的更可怕。
76、上帝给人一只左手，又给了人一只右手，为了使人自己帮助自己。
77、时间也能创造财富。文物是时间创造的。
78、天空把大地的水蒸发上去，再洒下来——人们却称之为恩惠。
79、弹满人生的键盘，才有灵魂的深厚。
80、聪明和愚蠢是一根管子的两头，穿过愚蠢便可以到达聪明，穿过聪明也可以到达愚蠢。
冯骥才，浙江宁波人，一位著名作家。他用笔墨记录下了他缤纷多彩的一生。唐山大地震、四季掠影......写满他的本子。珍珠鸟的可爱、黄山绝壁松的刚强、春天的'清新、夏天的苦闷、秋天的艺术、冬天的恒远、唐山大地震的可怕、日历的重要......冯骥才写的《冯骥才散文精选》描写他儿时和奶妈一起逛娘娘宫买脸谱的故事等等以及他成长时经历和长大是遇到大地震等的故事 。但又在谈笑中带着严肃、艺术和文采。
冯骥才在《日历》中所写：前边的日历就像一个个空间，生机勃勃，宽阔无边，迎面而来。令我深有感触，人一天天活着，一天天奋斗，不就是为了更好的明天吗?人生来就是为了活着，为了奋斗换取一天一天。我们人生当中最重要的就是记忆，记忆就像一位富有知识的艺术家，潜藏在每个人的心底，你看不见也摸不着，是十分独特的。作者说过：“生活就是创造每一天。”这话恰恰对应了前面的话。
据报纸描述，一位还处于学习阶段的中学生，在网吧没日没夜的打游戏。终于，等到他站起来时，因为在网吧里不吃不喝，浪费时间的他死了，这就是虚度光阴的后果。时间就是金钱，你浪费时间，就是浪费了许许多多的金钱。
为什么写一篇一篇的日记、散文?就是让事物、时间永存，当作一份记忆。生命如歌，坚持唱到最高调!
