正月初五这天，秀儿把过年置办的年货全部拿了出来，准备做一大桌子美味佳肴今晚吃。丈夫建刚明天要返城了，和前几年一样，她要在他临走头一天办个隆重的送行宴。
建刚出山打工已经有几个年头了。前些年公公在世时，婆婆的身子骨也硬朗，再说孩子也小，秀儿就陪建刚一起出去。三年前公公突生急病去世了，婆婆心里打击不小，身子一下子垮得虚弱了很多，建刚就让秀儿留家照顾婆婆和女儿盼盼，自己在千里之外的一个城市打工。建刚每年都是初六走。因为图个顺，腊月二十六以后回，有时为了等着拿工资，拖到年除夕才回来。想到这里，秀儿心里酸溜溜的，只有她懂在外打工的艰辛和留守家人的牵挂；只有她懂在外归心似箭的心情和家人牵肠挂肚的期盼！
天还铮亮，那张大方桌子上就摆满了散发着香味扑鼻的盘碗碟子。秀儿把婆婆搀扶出来坐在朝门口的正位，她和建刚分别坐两侧，女儿盼盼坐在秀儿的一边。秀儿把家里最好的白酒打开一瓶，先给婆婆的酒杯斟满，又把建刚的倒满，然后拿起了一瓶饮料，建刚伸手按住了她拿饮料的手：“秀，今天喝白酒吧！”眼睛深情地望着秀儿，语气是商量又像是命令。
秀儿点了点头：“哦，我先给盼盼倒上饮料。”建刚站了起来，拿起酒瓶给秀儿的杯子倒起酒来，秀儿忙用闲着的手遮挡着：“不用你倒，一会我自己倒就行。”建刚用另只手把秀儿的手拉倒一边，给秀儿倒满了酒。
建刚端起酒杯高兴地说：“来、来、喝！”
秀儿瞅了他一眼说：“你先放下杯，让娘说个话。”
婆婆满脸笑容地说：“好，那我就说个话，这不，明天盼盼爸就要返城了嘛，咱这第一杯酒先敬天地，求天地、各路神仙保佑盼盼爸一年平平安安的，顺顺溜溜的发财回家！”
建刚皱着眉头说：“娘，你怎么还这么迷信——”
娘用手指了指建刚，打断了他的话：“你这孩子，去，别插嘴！”说完，端起酒朝空中敬了三下，把酒洒在了地上。
秀儿也学着婆婆的样子把酒洒在了地上，盼盼天真的瞪着眼睛望着建刚：“爸爸，您怎么还不敬呀？”
建刚端起酒杯一仰脖喝了，嬉皮笑脸地说：“心到神知，我喝了他老人家不怪。”
婆婆无奈地摇了摇头：“儿啊，你怎么还这么犟呀，这样出去我怎么放心，唉！”不由叹了口气。
盼盼从小和奶奶一起生活，很会察言观色理解奶奶的心情，急忙拿起饮料杯大声和婆婆喊：“奶奶，您别生气，我替爸爸敬！”说完，很正规地完成了婆婆的那个敬天地步骤，婆婆竟然被她逗乐了，一个劲地夸盼盼：“嗯，还是乖孙女懂奶奶啊！”尴尬的气氛一下子融化了。
秀儿赶紧又把酒杯倒满了，婆婆端起杯深沉地说：“这杯敬咱家列祖列宗，求他们保佑盼盼爸身体杠杠的，没病没灾的……”
“娘——”
建刚打断了娘的话，可还没插上话，又被秀儿抢了话题：“建刚，你听娘说完好不好？”
建刚疑惑地望着秀儿一皱眉头说：“秀，你也信这一套吗？你是出过山见过世面的人，我们在外面遇到困难叫天天不应叫地地不灵它们帮过我们吗？还不得靠我们自己拼吗？”
建刚越说嗓门越高，秀儿瞪了建刚一眼：“是，你说的`有理，但咱娘不也是好意吗？”
建刚朝娘一点头表示道歉的意思，又慷慨激昂起来：“娘是好意，天下父母心。像我们工地有个工友得了重病住了院，他娘听说后千里迢迢的来到医院，又烧纸又磕头地求神仙拜祖宗让儿子好起来，可是头磕出血来儿子的病也没好，反而越来越重，最后医院说需要转院治疗，但要准备一大笔治疗费，他娘崩溃了要去自杀，多亏我们公司老总听说后，公司出钱又派车，拉着工友转院才治好的。
娘：“你说，我该信谁？我该敬谁？”
婆婆的脸上充满忧郁，看不到一丝笑容，秀儿忙给婆婆夹了一块鸡腿：“娘，吃鸡肉，娘，您别生气，你儿子就这么个臭脾气！”
婆婆点着头，强装笑颜：“嗯、嗯、我不生气，和自己儿子生什么气，唉——”
秀儿有点火气地朝着建刚说：“你吼什么呀，咱娘这样做不是挂着你吗，你知道离开家后，娘的日子怎么过的吗？每天她起床念叨、饭前祷告、睡前保佑，整天一副魂不守体的样子。那次你打电话说工地上一个工友出事公司赔了家属五十万元，娘听了当时就晕倒了，醒来一个劲的让我把你叫回来，不让出去干了，发烧了两三天，不停地喊着你的名字说梦话……”说到这里，秀儿眼里噙着泪花，而婆婆早已老泪纵横了，那泪珠爬过道道皱纹滴落在饭桌上，有几滴落到酒杯里溅着晶莹透亮的水珠。建刚不说话了，低头静静的听着，秀儿又说：“娘病好了，再三央求我把你叫回来，说多少钱咱也不馋，全家好好在家过日子就足了……”
盼盼站起来扯着秀儿的胳膊说：“妈，我奶奶生病的那些日子，你不是也每天流泪吗，还害怕奶奶看见，反复嘱咐我不要告诉别人……”
此时的秀儿已经掩饰不住竟然哽咽起来，婆媳二人泪流满面，把盼盼吓坏了：“妈妈，你怎么哭了？爸爸不在时你说想爸才哭的，现在爸爸就在咱们身边你怎么还哭？”
秀儿把盼盼搂在怀里：“孩子，妈妈和奶奶现在是因为爸爸在身边高兴哭的。”此刻的建刚心里难受至极，因为他知道以前忽略了娘和妻女的心情。
婆婆用袖子擦了擦一脸老泪语重心长地说：“儿子，其实这个家最苦的是秀儿，她干着全家的活、操着全家的心、受着全家的累，不但牵挂着你，还担心着你。那次她听老李家儿媳妇说男人在工地跟一个女人私奔了，回家一天一夜没出屋没吃饭。”婆婆一顿突然话锋一转：“对了，盼盼他爸，这次你还是别回去了吧，咱一家四口安安分分的在山里过日子多好，反正饿不着渴不着的。”
建刚一听忙说：“不行不行，我得回去！娘，我去年不是说了吗，国家针对农民工出台了很多优惠政策，不但工资不欠了，还可以在城市落户口，孩子还可以跟着去城里上学，我也想拼个三五年在城里买个房，把盼盼带到城里上学，接您去看看山外的世界。”
秀儿也抹了抹泪说：“是，国家对山里留守人员照顾也多了，不但孩子可以上幼儿园、上学，老人还有生活费养老金。娘，还是让建刚出去干吧，他刚学到手的技术不用就浪费了，不过，你在城里熬好了可别忘了俺娘们啊。”
建刚一昂头瞪着眼生气地说：“秀啊，你怎么这样想？你把娘伺候的这么好，把盼盼养育这么大，我感激你都来不及呢，怎么会忘了你。你不放心的话，可以每天和我视频随时监控着我。”
秀儿羞涩地红着脸说：“和你开玩笑呢，谁和你视频，俺就不想你……”
盼盼挣开秀儿的手：“妈，你骗人，你晚上和爸打电话时，总说想他，还亲着手机屏吻爸呢。”
秀儿轻轻拍了盼盼一下不好意思地说：“去，小孩子别胡说。”
婆婆笑出了声：“哈哈，盼盼妈，你害什么羞呀，就没外人，人家盼盼可是真想，那次生病去打针，哭的呜呜的，医生问痛吗，她摇摇头，医生又问怕吗，她又摇摇头，医生迷惑地问那是为什么，盼盼说想爸爸了，医生听了都差点流泪。”
建刚听了一把把盼盼拉到怀里搂得紧紧的：“孩子，爸爸对不起你，从你出生爸爸就没有尽到责任，爸爸一定要努力挣钱让你到大城市上学。”
盼盼扭过头望着爸爸的脸，以商量的语气说：“爸爸，你要多挣钱，去城里上学时把花花也带着吧！”爸爸使劲点着头，花花是村里的一个孤儿，和盼盼一样大，她父母去年打工回来的路上遇车祸身亡了。
夜深了，一家四口在哭泣、欢笑中结束了这顿比年夜饭还重要的饭。
初六早上天不亮，秀儿就从热乎乎的被窝里钻了出来，望着酣睡的建刚，轻轻地压了压被角，拿着衣服小心翼翼地来到外间，刚穿上衣服，婆婆也从她屋里蹑手蹑脚地走出来，婆媳会意的一笑，都明白，又是一个不眠之夜，这已经是多年的习惯了。两人开始收拾起行李来，最后秀儿在行李箱里放上一条崭新的腰带，婆婆压上一条长长的红绳……
吃完饭，村里的工友们开始吆喝着出发了，盼盼从屋里喊着追上了走到院子里的建刚：“爸爸，这是我去年奖的
建刚接过本子亲了一下盼盼的脸：“乖女儿，爸爸不写日记也会天天想你的！”
建刚和工友们一起恋恋不舍的出了村，从那条唯一可以出村的小道往山外走去，几步一回头和站在村口的亲人们挥手道别，婆婆让秀儿扶着站在那里，累了坐在石头上也不想回家，一直望着建刚他们消失在视线里。
“奶奶、奶奶，太阳出来了！”盼盼跳跃着喊：“你看，多灿烂、多温暖！”奶奶和乡亲们朝着东方望去，发现春光下山也绿了……
我一直以为自己很坚强，从选择离开家门的那一天起，我就为自己穿上了厚厚的硬硬的，那件叫做坚强的外衣。
无论心空下着多么大的狂风暴雨，无论心田是如何得泥泞不堪，我都只紧紧裹一裹外衣，甩一甩头发，努力地报以微笑，面对着每一天的黎明和黄昏。
我以为只要一直穿着那件坚强的外衣，我就会永远坚强。风吹不倒，雨淋不怕，我就像原野里那些倔强的小草，努力地挺直腰身，努力地面对朝阳，相信自己一定能熬过每一个春夏秋冬。
也许坚强成了习惯，我忘记了自己的脆弱，也忘记了自己其实就是一个娇弱的.小女子。在每一个夜深人静时，那些藏在文字里的轻叹，那些悄然滑落的泪珠，其实就是软弱的真我。
许多日子以来，我就像面朝太阳的向日葵，每天都展露着阳光般的笑脸。不想让脸上风雨交加，也不想让脸上阴云密布。就这样云淡风轻地走过了四季，好像一切也没有什么大不了的。
可是，当离别的日子再一次逼近，我的心竟莫名其妙地痛楚起来。不舍这人，不舍这情，还是不舍自己再一次走向颠沛流离……我自己也说不清。明知道有些人，有些情，就像这路边的风景，走过路过是必然，但总做不到坦然。也许入了眼，也许入了心，虽然已走远，表面上看起来是风平浪静，内心里其实还是雷霆万钧。只是，一切已成定局，就只好默默转身，忍着满心的惆怅，装着若无其事地前行。时间能带来一切，时间最终也能带走一切，所有放不下的最终还是放下了，再回首，一切已是过眼烟云。
红尘陌上，其实有多少相聚，也就有多少离别。有多少离别，也就有多少惆怅。有多少惆怅，也就有多少忧伤。只是做为凡人的我们，总是看不透。总是喜相聚，恨离别。所以，若是有可能，请珍惜每一次的相聚，请珍惜每一次能够相聚的缘份。因为一别之后，再相聚，恐怕真的是遥遥无期。
最后一次走在这曾千百遍走过的街道，最后一次再看一眼这些熟悉的风景，那片曾入诗的红豆，那架曾写文的秋千，那些曾被手机定格的花花草草，在明天，都将一一与它们作别，也许这一别，就是一生，再相见，恐怕只有在梦里或者文字里。它们若有知，是不是也会如我这般依依不舍？是不是也会如我这般柔肠百结？其实有时候还真的有点嫉妒它们，无须漂泊，无须纷争，就这样自顾自清欢，就这样不惊不扰终老，在四季里轮回，在岁月里妖娆。不像我们，在红尘里奔波，在岁月里嗟叹，朝夕纷扰，四季烦忧。在自然界里，做人，应该是最累的。
虽然早知道会有这么一天，也早知道这一天终于来临，但心总是空落落的，哭也不是，笑也不是，慢慢地收拾着行装，真想将一切记忆就此打包，不留伤悲，不留惆怅，只留下清清爽爽的秋风，伴我一路前行……
关于离别的抒情散文佳作：离别
雨已渐渐停息，北京城慢慢恢复了往日的喧嚣。
夕阳西下，一抹彩霞红遍了整个天空，穿过树隙染红了路边的幽幽小草。扬帆而航的小舟和着夕阳的节奏正慢慢地逼近湖边。
回想起他们在一起的时光，仅一天，经历了相遇、相识，也许他们并不相知。但彼此心中十之一分已有你我，他们分享彼此的故事，其中的悲伤和欢笑早已紧印对方脑海中。依依不舍的将要离开这座不属于他的城市，心中不免泛起些伤感。
是到与她说声再见之时了。“亲爱的，可能我并不能这样称呼，那就怪我自作多情吧。我走了，也许将永不相见，但我会想你迷人的身姿，如花的容颜和你那花香的气息。我会永远珍惜在这的每分每秒的。在这一刻，我向上天祈求，任日日夜夜，无怨无悔。希望我们还会再见。”
拖着沉重的脚步，转身踏上离别的路。往日思絮悄悄在脑中浮现。一次次的告诉自己别伤心了，因为她不属于我。一次次的抑制自己的情感。但还是难以承受离别的痛苦。冥冥之中，泪已滑落。迎着瑟瑟秋风，置身于夕阳与霓虹灯交映下“红的海洋”，独自走了。
泪水模糊了双眼，隐隐约约的看见一个熟悉的身影出现在眼前。静静的等着，好像等待着一个人的到来。她慢慢合上眼，泪水滑落。这伤心的眼泪注定要是从心里流走。无奈的眼泪呀！他睁开了双眼，一个清晰的她站立在面前。就是她，一个让他很是思念，放心不下的`她。这意外的相见使他激动不已。慢慢的接近了她，想说句话，却终究没说。只是很自然地紧握其他那纤细的双手。看着她已湿润的眼眶，他已没有勇气再开口了。只能让眼泪流淌在心里。就那样默默的看着她，用心交互。
这个秋风起伏的黄昏，叶落缤纷，就如鲜花一样漫天悠悠飘落。
两个人，在街上。静静地站着，感受彼此爱意，互相温暖对方。此时的幸福勾起往日的种种。瞧那倾城倾国的容颜，此时的瞬间早已成为永远，永远。
远处传来的钟声打断了他们。做个最后的拥抱分离。“请珍重珍重，再见。”
一个走着，一个站着。两人不约而同的紧握起手上双方的信物。渐渐远离的距离，眼泪再次滴落。
一次牵手，一次拥抱，证明相爱有多深。
但愿这次离别只是暂时。
关于离别的抒情散文佳作：离别
你纤弱的双手紧紧地挽住我的臂弯，满头乌黑的秀发被瑟瑟的北风肆意的卷起又落下。我们就这样走向车站，走向天各一方。我的心在滴血，但是我不敢在你的面前表露丝毫的忧伤，生怕一个不经意的举动，都会抖落你眼中流连的泪珠。
首都的火车站气势挥宏，我们却都无心浏览壮观的风景，昨天相聚时阳光明媚，今日的离别却是漫天阴霾。候车室里人声鼎沸，我们相偎在一起，试图谈起一些有趣的话题，可是任凭如何努力，说出的话总是那么抑郁。你一直都在抓紧我的手臂，似乎一松手，我就会如黄鹤般远远飞去。
我说：不要悲伤，我们还会重聚！
你悠悠叹息：真的还会吗？
我无言以对。心理矛盾极了。说实在的，我多想让时光就此停息，再一次感受你温馨的相拥。可是，我又希望火车快一点进站，这样我就可以马上躲开你难以割舍的目光，我要尽快找一个你看不见的角落，让压抑的泪水做一次痛快的宣泄。我不想让你看见我难过的样子，因为那样只会令你更加忧伤。
时间在一分一秒流逝，火车的气笛终于在撕裂的感觉里响起。你的泪水已经滑落，我再也不敢面对你的眼神，只能故作潇洒地说：不要难过，我走了！其实我知道你已经痛彻骨髓，仅凭我轻描淡写的一句劝慰又如何能够平息你心底的酸楚？可是我还能做什么呢？相聚得越久分别就越难。我不想回头，可是你一路奔跑过来，在检票口与我最后一次相拥！这是一次永恒的相拥！也许今生我们再也没有这样的相拥了，我们紧紧地抱在一起，多希望世界就此突然崩溃，这样就没有人能够把我们分开！可是现实毕竟是现实！你的泪水打湿了我的肩头，渗入我的心底，变成了一块沉重的巨石！
我踏上了火车。把头深埋在厚厚的棉衣里，泪水再也无法控制。我能感觉到身边的人都很诧异，可是此时此刻我无法顾忌！车厢里反反复复地播放着阿杜的《离别》，似乎为我的心境作序：
深情吻住了你的嘴/却无能阻止你的流泪
这一刻我的心和你一起碎
大雨下疯了的长夜/沉睡的人们毫无知觉
突然恨透这个世界/因为要离别
就走破这双鞋/我陪你走一夜
直到心不再滴血/而你流尽泪水
天空不停地闪着雷/照不亮我心中黑黑黑黑黑的一切
我挂着满脸泪痕在似睡非睡中计算着时间。你的路途比我近，算起来你差不多快要到家了。突然手机传来短信的鸣叫，打开一看，果然是你到家后的平安信息，为什么我们总是有那么多的默契？为什么我们真心相爱却总要饱受痛苦的折磨？为什么？太多的为什么？我不敢再想，我怕我会再一次流泪。
我现在唯一能够做的就是为你祝福，我会永远在内心深处为你保留一方净土，并且希望能够在每夜的梦中与你在那一方净土中相聚。
关于离别的抒情散文佳作：话离别
江淹曾作《别赋》，其中一句“黯然销魂者，唯别而已矣”读起让人感伤。古人尚且伤别离，今人也想长相厮守，离别总归是无奈。月台上一对恋人“执手相看泪眼，竟无语凝噎”，拥抱吻别，带着万千的不舍。每次看到此情此景，我总会在心里默默流泪。虽然现代化的交通工具缩短了人与人之间的空间距离，但是生存的不易又让我们常常别离。所幸的是，不再是古人的那种“君问归期未有期”，想见只需搭车，天涯如同咫尺。
“多情自古伤离别，更哪堪，冷落清秋节”，秋天离别看落叶满地堆积，更有种秋风秋雨备凄凉的感觉。情侣别离最是痛，昨日温情缱绻，今日天各一方，想此能不潸然泪下。与父母离别是牵肠割肚，有诗为证“临行密密缝，意恐迟迟归”？手足别离亦惆怅，“遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人”，这份失落只有别离的人能懂。我是个多愁善感的女人，每次看到别人的离别总跟着垂泪。生活中总有不得已的分离，不管是短暂还是永远，我们都应该接受这种现状，相信相逢会有期。
《红楼梦》中的贾宝玉看到别离就黯然神伤，落花坠地他怕落入淖泥，把花瓣撒入水中;黛玉更是把落花收入锦囊，手持花锄刨一“花冢”。落花与花枝的别离被赋予了美好的期待，一曲《葬花吟》被人代代吟颂。“落红不是无情物，化作春泥更护花”，花的暂时别离是来年的更艳更红。
人是感性的，总期待“花好月圆”，别离总会伤心落泪。别离有时是为了更好的重逢，别离的痛会生成喜悦的花，看月缺会圆、花谢会开……
