散文形散而神不散，有一个明确的主旨贯穿全文。散文是一种自由、灵活的抒写见闻、感受的文体。所谓“形散”是指选材、结构、表达方式、语言运用灵活自由。
我爱您!
披着历史的烟尘，迎着时代的风雨，揣着和谐安康的千年梦想，您，我深爱着的我的家乡**，终于一步一个脚印走到了今天。
抚今追昔，心潮如海。
在我童年的记忆中，您，我的家乡**，还是一个蛰伏于黄河滩区的默默无闻的贫穷小县。资源匮乏，工业不兴；盐碱涝洼，土地贫瘠。全县没有一家像样的企业，县城没有一条像样的街道，没有一栋三层以上的楼房。县境内没有一条像样的公路。交通不便，位置偏僻，风沙滚滚，黄河肆虐。穷得兔子都不拉屎！
我查过古籍资料。**历史悠久，贫困却也如影随形。常遭水患，又无沟畎之法、蓄泄之备，即有不稔，流离转徙，不能自振矣。水灾绵绵，地多泻卤，民煮以为盐，官不禁也。在历史的行进中，**一直风雨如晦，步履艰难。
然而今天，您，我的家乡**，却是以另一个截然不同的形象展现在世人面前：工业遍地开花，一匹匹黑马奔腾而出，工矿企业瞩目皆是，烟囱林立，机器轰鸣；新修的总长一百多公里的城区马路，十一纵七横的城市道路网状格局，清新光滑，宽广整洁；新建的温泉新村、顺和园、旭日雅典城、舜城国际等七个高标准居民小区，高楼栋栋，鳞次栉比；新修的总面积十五万平方米的绿地，尤如一块块巨大的绿宝石，点缀于城区之间。
如果在高空俯瞰，你会发现，如今的**大地，公路纵横交错，四通八达，乡乡互通，村村相连；你会发现成方连片的绿色，星罗棋布，规整有序，那是正在规划中的万亩丰产田；你会发现，一条交通大动脉横贯**全境，那是新修的德商高速；你还会惊奇地发现，一条巨龙横卧在**北部大地，那是刚刚竣工的**黄河大桥，投资九个多亿，全长二十华里，有亚洲第一长桥之誉&&
如果不是亲历亲为，谁能想象得到您几十年前的贫困与潦倒？谁能相信这天翻地覆的变化，仅仅发生在短短几年间？谁又能体会得出，您浴火重生中那苦涩的泪水和步履的艰难？长风破浪会有时，直挂云帆济沧海！
**，我深爱着的我的'家乡。作为您万千子民中的一员，作为县直机关的一名普通干部，这些年里，我亲眼见证了您的前进历程。我领略到了共产党的领导；我感受到了改革开放的神奇；我感受到了县委县政府领导制定发展决策时的大手笔，大视野，感受到了他们在实施外向型带动经济和工业兴县战略中所做的可贵探索，在招商引资、大项目建设，城市建设以及创建和谐**进程中的胆略气魄和远见卓识。他们励精图治，目标高远；他们剑锋所指，所向披靡。
我更感受到了**人自强不息、负重奋进的良好品格。
风雪洗精神。或许正是因为当年的风霜雨雪艰难困苦，也或许是因为黄河母亲品格的薰染，才磨砺了**人今天独特的行为方式和良好的精神品格：坚毅，深沉，低调，内敛&&脚踏实地，吃苦耐劳；拼命做事，却又低调做人。
我常常以自己是一个**人感到自豪。每一个**人都是好样的。我就曾亲眼见过，我们单位**水库的领导，为了大项目建设，两个月吃住在工地，几过家门而不入；我就曾亲身经历过，我们单位**水库的干部职工，在雷电交加、暴雨如注之夜，巡查堤防，彻夜不眠。窥一斑而知全豹。正是因为有了鄄城八十万人的同心同德、团结奋斗；有了他们的荜路蓝缕，义无反顾；有了他们的积沙成塔、滴汗成流，才承载了**的经济列车高速运行，铺就了一条通往和谐富裕的金光大道。
**，我的家乡，我如此爱您！
我爱您久远的历史。
**。单是听听您的名字，都会令人心生敬畏。鄄字是先人为您专造的。您是华夏民族繁衍生息最早的地区之一，文风久播，遗迹遍地。有盘古开天地时留下的雷泽湖；有尧王虚葬八百墓，惟有真身在谷林的尧王墓；有一代兵圣孙膑的墓地和故里；有当年庄子的垂钓处钓**；有曹操屯兵于鄄时开掘的亘古泉水；有曹植当年吟诗作赋、以文会友的读书台；有风萧萧兮易水寒，壮士一去不复返的荆轲出征除暴时的渡口；有义士羊角哀与左伯桃合葬墓；有明代兵部尚书苏佑家祠牌坊和右副御史刘忠的古墓群&&
我爱您和谐安康、充满活力的现在。
如今的**，国民生产总值已经达到121亿元，比五年前翻了一倍，是十年前的三倍，改革开放前的数百倍。全县工业企业总数近千家，其中规模以上工业企业134家。已形成人发、化工、木材、畜牧、中药材五大主导产业。尤以人发和中药材独具特色。拥有全国最大的人发专业市场，最大的人发加工出口基地，有人发加工企业100多家，年收入达15亿元。尤值一提的，集科研、种植、加工、营销于一体的山东舜王城中药材科技园，中药材种植面积6万多亩，市场占地15万平方米，是江北最大、山东省唯一一家国家级中药材专业市场。各种荣誉称号纷至沓来：中国发都，中国北方绿色药都；全国平原绿化先进县，全国粮食生产先进县，全省平安建设先进县，全省双拥模范县&&让人目不暇接。甚至还荣获了中国最具投资价值绿色生态县、山东旅游强县等光荣称号。林网面积占耕地面积的95%以上，全境空气清新，多次监测，均达到国家二级优质标准，有天然氧吧美誉。形成雷泽碧水、玉潭明月、**蛙鸣、沙洲落日、杏岗春色、金堤飞鸟、新城温泉、黄河月夜等八大自然景观，以及孙膑旅游城、孙膑故里、舜耕历山、尧王之陵、庄子钓**、陈王读书台等六大人文景观。成为山东西部继东岳泰山、**三孔、**牡丹之后的又一旅游胜地。
从已走过的路程，从已经实现的目标，无可辩驳地证明了，县委县政府四三二一工作思路的正确和三三二二奋斗目标的准确。思路对了，方向准了，措施到位了，机遇把握住了。**，我深爱着的故乡，千年的等待，千年的追求，千年的祈盼，您终于迎来了和谐、安康、富裕的今天。
鸟
那我爱鸟。
从前我常见提笼架鸟的人，清早在街上(liu)(da)(现在这样有闲的人少了)。我感觉兴味的不是那人的悠闲，却是那鸟的苦闷。胳膊上架着的鹰，有时头上蒙着一块皮子，羽翮不整的蜷伏着不动，哪里有半点邻视昂藏的神气?笼子里的鸟更不用说，常年的关在栅栏里，饮啄倒是方便，冬天还有遮风的棉罩，十分的“优待”，但是如果想要“搏扶摇而直上”，便要撞头碰壁。鸟到了这种地步，我想它的苦闷，大概是仅次于粘在胶纸上的苍蝇，它的快乐，大概是仅优于在标本室里住着罢?
我开始欣赏鸟，是在四川。黎明时，窗外是一片鸟啭，不是吱吱喳喳的麻雀，不是呱呱噪啼的乌鸦，那一片声音是清脆的，是嘹亮的，有的一声长叫，包括着六七个音阶，有的只是一个声音，圆润而不觉其单调，有时候是独奏，有时候是合唱，简直是一派和谐的交响乐。不知有多少个春天的早晨，这样的鸟声把我从梦境唤起。等到旭日高升，市声鼎沸，鸟就沉默了，不知到哪里去了。一直等到夜晚，才又听到杜鹃叫，由远叫到近，由近叫到远，一声急似一声，竟是凄绝的哀乐。客夜闻此，说不出的酸楚!
在白昼，听不到鸟鸣，但是看得见鸟的形体。世界上的生物，没有比鸟更俊俏的。多少样不知名的小鸟，在枝头跳跃，有的曳着长长的尾巴，有的翘着尖尖的长喙，有的是胸襟上带着一块照眼的颜色，有的是飞起来的时候才闪露一下斑烂的花彩。几乎没有例外的，鸟的身躯都是玲珑饱满的，细瘦而不干瘪，丰腴而不臃肿，真是减一分则太瘦，增一分则太肥那样的(nong)纤合度，跳荡得那样轻灵，脚上像是有弹簧。看他高踞枝头，临风顾盼─―好锐利的喜悦刺上我的心头。不知是什么东西惊动它了，它倏的振翅飞去，它不回顾，它不悲哀，它像虹似的一下就消逝了，它留下的是无限的迷惘。有时候稻田里伫立着一只白鹭，拳着一条腿，缩着颈子，有时候“一行白鹭上青天”，背后还衬着黛青的山色和釉绿的梯田，就是抓小鸡的鸢鹰，啾啾的叫着，在天空盘旋，也有令人喜悦的一种雄姿。
风 筝
北京的冬季，地上还有积雪，灰黑色的秃树枝丫叉于晴朗的天空中，而远处有一二风筝浮动，在我是一种惊异和悲哀。
故乡的风筝时节，是春二月，倘听到沙沙的风轮声，仰头便能看见一个淡黑色的蟹风筝或嫩蓝色的蜈蚣风筝。还有寂寞的瓦片风筝，没有风轮，又放得很低，伶仃地显出樵悴可怜模样。但此时地上的杨柳已经发芽，早的山桃也多吐蕾，和孩子们的天上的点缀照应，打成一片春日的温和。我现在在那里呢?四面都还是严冬的肃杀，而久经诀别的故乡的久经逝去的春天，却就在这天空中荡漾了。
但我是向来不爱放风筝的，不但不爱，并且嫌恶他，因为我以为这是没出息孩子所做的玩艺。和我相反的是我的小兄弟，他那时大概十岁内外罢，多病，瘦得不堪，然而最喜欢风筝，自己买不起，我又不许放，他只得张着小嘴，呆看着空中出神，有时至于小半日。远处的蟹风筝突然落下来了，他惊呼;两个瓦片风筝的缠绕解开了，他高兴得跳跃。他的这些，在我看来都是笑柄，可鄙的。
有一天，我忽然想起，似乎多旧不很看见他了，但记得曾见他在后园拾枯竹。我恍然大悟似的，便跑向少有人去的一同堆积杂物的小屋去，推开门，果然就在尘封的什物堆中发见了他。他向着大方凳，坐在小凳上;便很惊惶地站了起来，失了色瑟缩着。大方凳旁靠着一个蝴蝶风筝的竹骨，还没有糊上纸，凳上是一对做眼睛用的小风轮，正用红纸条装饰着，将要完工了。我在破获秘密的满足中，又很愤怒他的瞒了我的眼睛，这样苦心孤诣地来偷做没出息孩子的玩艺。我即刻伸手折断了蝴蝶的一支翅骨，又将风轮掷在地下，踏扁了。论长幼，论力气，他是都敌不过我的，我当然得到完全的胜利，于是傲然走出，留他绝望地站在小屋里。后来他怎样，我不知道，也没有留心。
《断崖》
石头很小，山群很大，生命繁忙。
时间在头顶上的云层上空飘逝，断崖坐落在一个地方，从来没有移动过。
朴素的断崖远离了灯火的辉煌，坚强的断崖支撑着深情的凝视。
我的呼吸在灯光的波纹里，遥遥地望着村庄边畔的断崖，断崖仍然在它的世界里。断崖的形象在我的意念里。我为它在我的思维里安排了一个位置，支撑起我的信念，滤得我的目光越来越纯净。
《恪守心灵的绿色》
在城市的绿色和乡村的绿色之外，还有一块心灵的绿色，它茂盛地长在每个人的心灵沃土上。它不以美丽的外表示人，它独自体现着生命的本质，既承受阳光雨露，呕经历电闪雷鸣。它无形却胜过有形，因为一个人的心灵如果失去了绿色，也就失去了善意，失去了真诚，失去了生机和活力。
生命只有宽度，没有长度，只有在宽度里发挥弹性，才能保证生命的质量。
恪守心灵的绿色，就是恪守我们的精神家园，恪守我们的生命。这，应是我们必须坚定地绵延的一种信念!
《胡杨祭》
走一路，寻索一路。每有胡杨树，我必仔细浏览，驻足长久，如急于兑现一个久远的梦。
而更多平常的日子如同荒原本身一样朴实无华，如同岁月一样不露形色，只守着一份心的宁静与知足。
《凝望一棵开花的树》
我在杂乱的、破旧的村庄寂寞地走过漫长的雨季，将我年少的眼光从晦暗的日子里打捞出来的是一棵棵开花的树，它们以一串串卓然不俗的花擦明了我的眼睛，也洗净了我的灵魂。
我在书本垒砌的阶梯上爬行，一棵棵开花的树站立成我精神的守望者。
当我把目光从城市的名利枷锁里收回，投入大自然的一棵自由开花的树，一棵开花的树的精神正注入我的思想，我的目光有了阳光和绿色可以停留，有了自由呼吸的纯净空气，我脱离了低俗的生活，我的目光和灵魂渐渐变得宽广和清澈。
《天真》
天真是人性纯度的一种标志。天真并不诉诸知识，大学或者中专都不必培养人的天真，或者说那里只戕灭天真。天真只能是性情的流露。
天真有时是诗，有时是睿智，有时是幽默，有时也是洞见。
天真是“真”，由“天”而出，即余光中先生说的“破空而来，绝尘而去”。它得乎天性，非关技巧。
《青花瓷》
有青花瓷在的日子，人是不想出门的。我干脆关世界于门外，揽青花瓷于怀中。天天坐在窗前对它们讲薄脆的瓷话，永远都讲不够。话到辞穷处，不见辞不见穷，却有一片幽蓝，冷冷在目在耳在衣在心。它殷实的底气使我沉溺其间，并以此拒绝一个粘腻喧哗的世界。
我终于能安排自己活在青花瓷的时间里了。至今都不知还有什么比青花瓷更——瓷实。
《夕照透入书房》
怎样的事物才能真正地永存?阿房宫和华清池都已片瓦不留，李杜的名句和老庄的格言却一字不误地镌刻在每个华人的心里。世上延绵最久的还是非物质的——思想与精神。
昨天的哲人只能解释昨天，今天的答案还得来自今人。
《渴望苦难》
当寻求到了苦难的真实内涵，寻求到了非我莫属的精神美学，将回怎样呢?也许终于能够高踞于人类的一切苦难之上，去真正领受高原的慷慨馈赠，真正享有朗月繁星的高华，杲杲朝日的丰神，山川草野的壮丽。到那时，帐篷也似皇宫，那领受者将如千年帝王。
《必要的丧失》
憧憬是想象力的飞翔，它是对现实的一种扬弃和挑战。现实太满或者太流于平庸了，憧憬便会扶摇而上，寻找它自己的阳光和雨露。
《丰富的安静》
(首)世界越来越喧闹，而我的日子越来越安静了。我喜欢过安静的日子。
(尾)我对一切太喧嚣的事业和一切太张扬的感情都心存怀疑，它们总是使我想起莎士比亚对生命的嘲讽：“充满了声音和狂热，里面空无一物。”
《停止与开始》
停止是宇宙间的节奏。在宽泛的意义上，停止包含了拒绝、关闭等涵义，是当下生活的中止，同时也潜伏了新生长的可能性。
隔了数百年的遥远距离的两个哲人都曾仰望天空，帕斯卡尔感叹：这无边苍穹的无穷寂静使我战栗!灵魂都颤抖了，语言只能遁隐，于是试图解释的动机最终让位给了皈依，前后的性质完全不同。康德读出了启示，由“头上的天空”联想到了“心中的道德律”，在他眼里，二者是同样的庄严整饬。
停止每每意味着变化，至少是变化的前夕。停止的落脚点是在新与旧的结合处，充满了辩证法的精神。
当追名逐利的脚步停歇时，才有心境欣赏大自然的美，
在歌德笔下，一生求索的浮士德博士最后喊道：“美呵，请为我停留!”对于今天的我们，一种加以改动的`表述也许更为恰当：美呵，请让我为你停留!
停止是为了重新上路。在现状与超越之间，停止是一座桥梁的名字。
篇一：
立秋之夜
作者： 郁达夫
黝黑的天空里，明星如棋子似地散布在那里。比较狂猛的大风，在高处呜呜地响。马路上行人不多，但也不断。汽车过处，或天风落下来，阿斯法儿脱的路上，时时转起一阵黄沙。是穿着单衣觉得不热的时侯。马路两旁永夜不熄的电灯，比前半夜减了光辉，各家店门已关上了。
两人尽默默地在马路上走。后面一个穿着一套半旧的夏布洋服，前面的穿着不流行的白纺绸长衫。他们两个原是朋友，穿着洋服的是在访一个同乡的归途，穿长衫的是从一个将赴美国的同志那里回来，二人系在马路上偶然遇着的，二都是失业者。
“你上哪里去？”
走了一段，穿洋服的问穿长衫的说。
穿长衫的没有回话，默默地走了一段，头也不朝转来，反问穿洋服的说：
“你上啊里去？”
穿洋服的也不回答，默默地尽沿了电车线路在那里走。二人正走到一处电车停留处，后面一乘回车库去的未次电车来了。穿长衫的立下来停了一停，等后面的穿洋服的。穿洋服的慢慢走到穿长衫的身边的时侯，停下的电车又开出去了。
“你为什么不坐了这电车回去？”
穿长衫的问穿洋服的说。穿洋服的不答，却脚也不停慢慢地向前走了，穿长衫的就在后面跟着。
二人走到一处三岔路口了。穿洋服的立下来停了一停。穿长衫的走近的穿洋服的身边，脚也不停下来，仍复慢慢地前进。穿洋服的一边跟着，一边问说：
“你为什么不进这岔路回去？”
二人默默地前去，他们的影子渐渐儿离三岔路口远了下去，小了下去；过了一忽，他们的影子就完全被夜气吞没了。三岔路口，落了天风，转起了一阵黄沙。比较狂猛的风，呜呜地在高处响着。一乘汽车来了，三岔路口又转起了一阵黄沙，这是立秋的晚上。
篇二：
扬州的夏日
作者： 朱自清
扬州从隋炀帝以来，是诗人文士所称道的地方；称道的多了，称道得久了，一般人便也随声附和起来。直到现在，你若向人提起扬州这个名字，他会点头或摇头说：“好地方！好地方！”特别是没去过扬州而念过些唐诗的人，在他心里，扬州真像蜃楼海市一般美丽；他若念过《扬州画舫录》一类书，那更了不得了。但在一个久住扬州像我的人，他却没有那么多美丽的幻想，他的憎恶也许掩住了他的爱好；他也许离开了三四年并不去想它。若是想呢，——你说他想什么？女人；不错，这似乎也有名，但怕不是现在的女人吧？——他也只会想着扬州的夏日，虽然与女人仍然不无关系的。
北方和南方一个大不同，在我看，就是北方无水而南方有。诚然，北方今年大雨，永定河，大清河甚至决了堤防，但这并不能算是有水；北平的三海和颐和园虽然有点儿水，但太平衍了，一览而尽，船又那么笨头笨脑的。有水的仍然是南方。扬州的夏日，好处大半便在水上——有人称为“瘦西湖”，这个名字真是太“瘦”了，假西湖之名以行，“雅得这样俗”，老实说，我是不喜欢的。
下船的地方便是护城河，曼衍开去，曲曲折折，直到平山堂，——这是你们熟悉的名字——有七八里河道，还有许多杈杈桠桠的支流。这条河其实也没有顶大的好处，只是曲折而有些幽静，和别处不同。沿河最著名的风景是小金山，法海寺，五亭桥；最远的便是平山堂了。金山你们是知道的，小金山却在水中央。在那里望水最好，看月自然也不错——可是我还不曾有过那样福气。“下河”的人十之九是到这儿的，人不免太多些。法海寺有一个塔，和北海的一样，据说是乾隆皇帝下江南，盐商们连夜督促匠人造成的。法海寺著名的自然是这个塔；但还有一桩，你们猜不着，是红烧猪头。夏天吃红烧猪头，在理论上也许不甚相宜；可是在实际上，挥汗吃着，倒也不坏的。五亭桥如名字所示，是五个亭子的桥。桥是拱形，中一亭最高，两边四亭，参差相称；最宜远看，或看影子，也好。桥洞颇多，乘小船穿来穿去，另有风味。
平山堂在蜀冈上。登堂可见江南诸山淡淡的轮廓；“山色有无中”一句话，我看是恰到好处，并不算错。这里游人较少，闲坐在堂上，可以永日。沿路光景，也以闲寂胜。从天宁门或北门下船。蜿蜒的城墙，在水里倒映着苍黝的影子，小船悠然地撑过去，岸上的喧扰像没有似的。船有三种：大船专供宴游之用，可以挟妓或打牌。小时候常跟了父亲去，在船里听着谋得利洋行的唱片。现在这样乘船的大概少了吧？其次是“小划子”，真像一瓣西瓜，由一个男人或女人用竹篙撑着。乘的人多了，便可雇两只，前后用小凳子跨着：这也可算得“方舟”了。后来又有一种“洋划”，比大船小，比“小划子”大，上支布篷，可以遮日遮雨。“洋划”渐渐地多，大船渐渐地少，然而“小划子”总是有人要的。这不独因为价钱最贱，也因为它的伶俐。一个人坐在船中，让一个人站在船尾上用竹篙一下一下地撑着，简直是一首唐诗，或一幅山水画。而有些好事的少年，愿意自己撑船，也非“小划子”不行。
“小划子”虽然便宜，却也有些分别。譬如说，你们也可想到的，女人撑船总要贵些；姑娘撑的自然更要贵。这些撑船的女子，便是有人说过的“瘦西湖上的船娘”。船娘们的故事大概不少，但我不很知道。据说以乱头粗服，风趣天然为胜；中年而有风趣，也仍然算好。可是起初原是逢场作戏，或尚不伤廉惠；以后居然有了价格，便觉意味索然了。北门外一带，叫做下街，“茶馆”最多，往往一面临河。船行过时，茶客与乘客可以随便招呼说话。船上人若高兴时，也可以向茶馆中要一壶茶，或一两种“小笼点心”，在河中喝着，吃着，谈着。回来时再将茶壶和所谓小笼，连价款一并交给茶馆中人。撑船的都与茶馆相熟，他们不怕你白吃。扬州的小笼点心实在不错：我离开扬州，也走过七八处大大小小的地方，还没有吃过那样好的点心；这其实是值得惦记的。茶馆的地方大致总好，名字也颇有好的。如香影廊，绿杨村，红叶山庄，都是到现在还记得的。
绿杨村的'幌子，挂在绿杨树上，随风飘展，使人想起“绿杨城郭是扬州”的名句。里面还有小池，丛竹，茅亭，景物最幽。这一带的茶馆布置都历落有致，迥非上海，北平方方正正的茶楼可比。“下河”总是下午。傍晚回来，在暮霭朦胧中上了岸，将大褂折好搭在腕上，一手微微摇着扇子；这样进了北门或天宁门走回家中。这时候可以念“又得浮生半日闲”那一句诗了。
篇三：
闲情
作者： 冰心
弟弟从我头上，拔下发针来，很小心的挑开了一本新寄来的月刊。看完了目录，便反卷起来，握在手里笑说：“莹哥，你真是太沉默了，一年无有消息。”
我凝思地，微微答以一笑。
是的，太沉默了！然而我不能，也不肯忙中偷闲；不自然地，造作地，以应酬为目的地，写些东西。病的神慈悲我，竟赐予我以最清闲最幽静的七天。除了一天几次吃药的时间，是苦的以外，我觉得没有一时，不沉浸在轻微的愉快之中。——庭院无声。枕簟生凉。温暖的阳光，穿过苇帘，照在淡黄色的壁上。浓密的树影，在微风中徐徐动摇。窗外不时的有好鸟飞鸣。这时世上一切，都已抛弃隔绝，一室便是宇宙，花影树声，都含妙理。是一年来最难得的光阴呵，可惜只有七天！黄昏时，弟弟归来，音乐声起，静境便砉然破了。一块暗绿色的绸子，蒙在灯上，屋里一切都是幽凉的，好似悲剧的一幕。镜中照见自己玲珑的白衣，竟悄然的觉得空灵神秘。当屋隅的四弦琴，颤动着，生涩的，徐徐奏起。两个歌喉，由不同的调子，渐渐合一。由悠扬，而宛转；由高吭，而沉缓的时候，怔忡的我，竟感到了无限的怅惘与不宁。小孩子们真可爱，在我睡梦中，偷偷的来了，放下几束花，又走了。小弟弟拿来插在瓶里，也在我睡梦中，偷偷的放在床边几上。——开眼瞥见了，黄的和白的，不知名的小花，衬着淡绿的短瓶。……原是不很香的，而每朵花里，都包含着天真的友情。
终日休息着，睡和醒的时间界限，便分得不清。有时在中夜，觉得精神很圆满。——听得疾雷杂以疏雨，每次电光穿入，将窗台上的金钟花，轻淡清澈的映在窗帘上，又急速的隐抹了去。而余影极分明的，印在我的脑膜上。我看见“自然”的淡墨画，这是第一次。
得了许可，黄昏时便出来疏散。轻凉袭人。迟缓的步履之间，自觉很弱，而弱中隐含着一种不可言说的愉快。这情景恰如小时在海舟上，——我完全不记得了，是母亲告诉我的，——众人都晕卧，我独不理会，颠顿的自己走上舱面，去看海。凝注之顷，不时的觉得身子一转，已跌坐在甲板上，以为很新鲜，很有趣。每坐下一次，便喜笑个不住，笑完再起来，希望再跌倒。忽忽又是十余年了，不想以弱点为愉乐的心情，至今不改。
一个朋友写信来慰问我，说：“东波云‘因病得闲殊不恶’，我亦生平善病者，故知能闲真是大工夫，大学问。……如能于养神之外，偶阅《维摩经》尤妙，以天女能道尽众生之病，断无不能自己其病也！恐扰清神，余不敢及。”因病得闲，是第一慊心事，但佛经却没有看。
