在很古的时候，做父母的对于子女，是不知道有什么责任的。那时的父母以为生育这件事是一种
近代生物科学及人生科学的发展，使“人的研究”日益精进。“人的责任”的见解，因而起了多少的变化，对于“父母的责任”的见解，更有重大的改正。从生物科学里，我们知道子女非为父母而生存;反之，父母却大部分是为子女而生存!与其说“延续宗祀”，不如说“延续生命”和“延续生命”的天然的要求相关联的，又有“扩大或发展生命”的要求，这却从前被习俗或礼教埋没了的，于今又抬起头来了。所以，现在的父母不应再将子女硬安在自己的型里，叫他们做“肖子”，应该让他们有充足的力量，去自由发展，成功超越自己的人!至于子与女的应受平等待遇，由性的研究的人生科学所说明，以及现实生活所昭示，更其是显然了。这时的父母负了新科学所指定的责任，便不能像从前的随便。他们得知生育子女一面虽是个人的权利，一面更为重要的，却又是社会的服务，因而对于生育的事，以及相随的教养的事，便当负着社会的责任;不应该将子女只看作自己的后嗣而教养他们，应该将他们看作社会的后一代而教养他们!这样，女儿随意怎样待遇都可，和为家族与自己的利益而教养儿子的事，都该被抗议了。这种见解成为风气以后，将形成一种新道德：“做父母是‘人的’最高尚、最神圣的义务和权利，又是最重大的服务社会的机会!”因此，做父母便不是一件轻率的、容易的事;人们在做父母以前，便不得不将自己的能力忖量一番了。——那些没有父母的能力而贸然做了父母，以致生出或养成身体上或心思上不健全的子女的，便将受社会与良心的制裁了。在这样社会里，子女们便都有福了。只是，惭愧说的，现在这种新道德还只是理想的境界!
依我们的标准看，在目下的社会里——特别注重中国的社会里，几乎没有负责任的父母!或者说，父母几乎没有责任!花柳病者，酒精中毒者，疯人，白痴都可公然结婚，生育子女!虽然也有人慨叹于他们的子女从他们接受的遗传的缺陷，但却从没有人抗议他们的生育的权利!因之，残疾的、变态的人便无减少的希望了!穷到衣食不能自用的人，却可生出许多子女;宁可让他们忍冻挨饿，甚至将他们送给人，卖给人，却从不怀疑自己的权利!也没有别人怀疑他们的权利!因之，流离失所的，和无教无养的儿童多了!这便决定了我们后一代的悲惨的命运!这正是一般作父母的不曾负着生育之社会的责任的结果。也便是社会对于生育这件事放任的结果。所以我们以为为了社会，生育是不应该自由的;至少这种自由是应该加以限制的!不独精神，身体上有缺陷的，和无养育子女的经济的能力的应该受限制;便是那些不能教育子女，乃至不能按着子女自己所需要和后一代社会所需要而教育他们的，也当受一种道德的制裁。——教他们自己制裁，自觉的不生育，或节制生育。现在有许多富家和小资产阶级的孩子，或因父母溺爱，或因父母事务忙碌，不能有充分的受良好教育的机会，致不能养成适应将来的健全的人格;有些还要受些祖传老店“子曰铺”里的印板教育，那就格外不会有新鲜活泼的进取精神了!在子女多的家庭里，父母照料更不能周全，便更易有这些倾向!这种生育的流弊，虽没有前面两种的厉害，但足以为“进步”的重大的阻力，则是同的!并且这种流弊很通行，——试看你的朋友，你的亲戚，你的家族里的孩子，乃至你自己的孩子之中，有哪个真能“自遂其生”的!你将也为他们的——也可说我们的——运命担忧着吧。——所以更值得注意。
现在生活程度渐渐高了，在小资产阶级里，教养一个子女的费用，足以使家庭的安乐缩小，子女的数和安乐的量恰成反比例这件事，是很显然了。那些贫穷的人也觉得子女是一种重大的压迫了。其实这些情形从前也都存在，只没有现在这样叫人感着吧了。在小资产阶级里，新兴的知识阶级最能锐敏的感到这种痛苦。可是大家虽然感着，却又觉得生育的事是“自然”所支配，非人力所能及，便只有让命运去决定了。直到近两年，生物学的知识，尤其是优生学的知识，渐渐普及于一般知识阶级，于是他们知道不健全的生育是人力可以限制的了。去年山顺夫人来华，传播节育的理论与方法，影响特别的大;从此便知道不独不健全的生育可以限制，便是健全的生育，只要当事人不愿意，也可自由限制的`了。于是对于子女的事，比较出生后，更其注重出生前了;于是父母在子女的出生前，也有显明的责任了。父母对于生育的事，既有自由权力，则生出不健全的子女，或生出子女而不能教养，便都是他们的过失。他们应该受良心的责备，受社会的非难!而且看“做父母”为重大的社会服务，从社会的立场估计时，父母在子女出生前的责任，似乎比子女出生后的责任反要大哩!以上这些见解，目下虽还不能成为风气，但确已有了肥嫩的萌芽至少在知识阶级里。我希望知识阶级的努力，一面实行示范，一面尽量将这些理论和方法宣传，到最僻远的地方里，到最下层的社会里;等到父母们不但“知道”自己背上“有”这些责任，并且“愿意”自己背上“负”这些责任，那时基于优生学和节育论的新道德便成立了。
这是我们子孙的福音!
在最近的将来里，我希望社会对于生育的事有两种自觉的制裁：一，道德的制裁，二，法律的制裁。身心有缺陷者，如前举花柳病者等，该用法律去禁止他们生育的权利，便是法律的制裁。这在美国已有八州实行了。但施行这种制裁，必需具备几个条件，才能有效。一要医术发达，并且能得社会的信赖;二要户籍登记的详确(如遗传性等，都该载入);三要举行公众卫生的检查;四要有公正有力的政府;五要社会的宽容。这五种在现在的中国，一时都还不能做到，所以法律的制裁便暂难实现;我们只好从各方面努力罢了。但禁止“做父母”的事，虽然还不可能，劝止“做父母”的事，却是随时，随地可以作的。教人知道父母的责任，教人知道现在的做父母应该是自由选择的结果，——就是人们于生育的事，可以自由去取——教人知道不负责及不能负责的父母是怎样不合理，怎样损害社会，怎样可耻!这都是爱作就可以作的。这样给人一种新道德的标准去自己制裁，便是社会的道德的制裁的出发点了。
所以道德的制裁，在现在便可直接去着手建设的。并且在这方面努力的效果，也容易见些。况不适当的生育当中，除那不健全的生育一项，将来可以用法律制裁外，其余几种似也非法律之力所能及，便非全靠道德去制裁不可。因为，道德的制裁的事，不但容易着手，见效，而且是更为重要;我们的努力自然便该特别注重这一方向了!
不健全的生育，在将来虽可用法律制裁，但法律之力，有时而穷，仍非靠道德辅助不可;况法律的施行，有赖于社会的宽容，而社会宽容的基础，仍必筑于道德之上。所以不健全的生育，也需着道德的制裁;在现在法律的制裁未实现的时候，尤其是这样!花柳病者，酒精中毒者，……我们希望他们自己觉得身体的缺陷，自己忏悔自己的罪
但是还有一个问题留着：现存的由各种不适当的生育而来的子女们，他们的父母将怎样为他们负责呢?我以为花柳病者等一类人的子女，只好任凭自然先生去下辣手，只不许谬种再得流传便了。贫家子女父母无力教养的，由社会设法尽量收容他们，如多设贫儿院等。但社会收容之力究竟有限的，大部分只怕还是要任凭自然先生去处置的!这是很悲惨的事，但经济组织一时既还不能改变，又有什么法儿呢?我们只好“尽其在人”罢了。至于那些以长者为本位而教养儿童的，我们希望他们能够改良，前节已说过了。还有新兴的知识阶级里现在有一种不愿生育子女的倾向;他们对于从前不留意而生育的子女，常觉得冷淡，甚至厌恶，因而不愿为他们尽力。在这里，我要明白指出，生物进化，生命发展的最重要的原则，是前一代牺牲于后一代，牺牲是进步的一个阶梯!愿他们——其实我也在内——为了后一代的发展，而牺牲相当的精力于子女的教养;愿他们以极大的忍耐，为子女们将来的生命筑坚实的基础，愿他们牢记自己的幸福，同时也不要忘了子女们的幸福!这是很要些涵养工夫的。总之，父母的责任在使子女们得着好的生活，并且比自己的生活好的生活;一面也使社会上得着些健全的、优良的、适于生存的分子;是不能随意的。
为使社会上适于生存的日多，不适于生存的日少，我们便重估了父母的责任：
父母不是无责任的。
父母的责任不应以长者为本位，以家族为本位;应以幼者为本位，社会为本位。
我们希望社会上父母都负责任;没有不负责任的父母!“做父母是人的最高尚、最神圣的义务和权利，又是最重大的服务社会的机会”，这是生物学、社会学所指给的新道德。
既然父母的责任由不明了到明了是可能的，则由不正确到正确也未必是不可能的;新道德的成立，总在我们的努力，比较父母对子女的责任尤其重大的，这是我们对一切幼者的责任!努力努力!
(原载1923年2月3日《新民意报·星火副刊》)
在很古的时候，做父母的对于子女，是不知道有什么责任的。那时的父母以为生育这件事是一种
父母要教养儿子成人，成为肖子——小之要能挣钱养家，大之要能荣宗耀祖。但在现在，第二个条件似乎更加重要了。另有给儿子娶妻，也是父母重大的责任——不是对于儿子的责任，是对于他们的先人和他们自己的责任;因为娶
在这些时候，父母对儿子总算有了显明的责任，对女儿也算有了些责任。但都是从子女出生后起算的。至于出生前的责任，却是没有，大家似乎也不曾想到——向他们说起，只怕还要吃惊哩!在他们模糊的心里，大约只有“生儿子”、“多生儿子”两件，是在子女出生前希望的——却不是责任。虽然那些已过三十岁而没有生儿子的人，便去纳妾，吃补药，千方百计的想生儿子，但究竟也不能算是责任。所以这些做父母的生育子女，只是糊里糊涂给了他们一条生命!因此，无论何人，都有任意生育子女的权利。
近代生物科学及人生科学的发展，使“人的研究”日益精进。“人的责任”的见解，因而起了多少的变化，对于“父母的责任”的见解，更有重大的改正。从生物科学里，我们知道子女非为父母而生存;反之，父母却大部分是为子女而生存!与其说“延续宗祀”，不如说“延续生命”和“延续生命”的天然的要求相关联的，又有“扩大或发展生命”的要求，这却从前被习俗或礼教埋没了的，于今又抬起头来了。所以，现在的父母不应再将子女硬安在自己的型里，叫他们做“肖子”，应该让他们有充足的力量，去自由发展，成功超越自己的人!至于子与女的应受平等待遇，由性的研究的人生科学所说明，以及现实生活所昭示，更其是显然了。这时的父母负了新科学所指定的责任，便不能像从前的随便。
他们得知生育子女一面虽是个人的权利，一面更为重要的，却又是社会的服务，因而对于生育的事，以及相随的教养的事，便当负着社会的责任;不应该将子女只看作自己的后嗣而教养他们，应该将他们看作社会的后一代而教养他们!这样，女儿随意怎样待遇都可，和为家族与自己的利益而教养儿子的事，都该被抗议了。这种见解成为风气以后，将形成一种新道德：“做父母是‘人的’最高尚、最神圣的义务和权利，又是最重大的服务社会的机会!”因此，做父母便不是一件轻率的、容易的事;人们在做父母以前，便不得不将自己的能力忖量一番了。——那些没有父母的能力而贸然做了父母，以致生出或养成身体上或心思上不健全的子女的，便将受社会与良心的制裁了。在这样社会里，子女们便都有福了。只是，惭愧说的，现在这种新道德还只是理想的境界!
依我们的标准看，在目下的社会里——特别注重中国的社会里，几乎没有负责任的父母!或者说，父母几乎没有责任!花柳病者，酒精中毒者，疯人，白痴都可公然结婚，生育子女!虽然也有人慨叹于他们的子女从他们接受的遗传的缺陷，但却从没有人抗议他们的生育的权利!因之，残疾的、变态的人便无减少的希望了!穷到衣食不能自用的人，却可生出许多子女;宁可让他们忍冻挨饿，甚至将他们送给人，卖给人，却从不怀疑自己的权利!也没有别人怀疑他们的权利!因之，流离失所的，和无教无养的儿童多了!这便决定了我们后一代的悲惨的命运!这正是一般作父母的不曾负着生育之社会的责任的结果。也便是社会对于生育这件事放任的结果。所以我们以为为了社会，生育是不应该自由的;至少这种自由是应该加以限制的!不独精神，身体上有缺陷的，和无养育子女的经济的能力的应该受限制;便是那些不能教育子女，乃至不能按着子女自己所需要和后一代社会所需要而教育他们的，也当受一种道德的制裁。——教他们自己制裁，自觉的不生育，或节制生育。
现在有许多富家和小资产阶级的孩子，或因父母溺爱，或因父母事务忙碌，不能有充分的受良好教育的机会，致不能养成适应将来的健全的人格;有些还要受些祖传老店“子曰铺”里的印板教育，那就格外不会有新鲜活泼的进取精神了!在子女多的家庭里，父母照料更不能周全，便更易有这些倾向!这种生育的流弊，虽没有前面两种的厉害，但足以为“进步”的重大的阻力，则是同的!并且这种流弊很通行，——试看你的朋友，你的亲戚，你的家族里的孩子，乃至你自己的孩子之中，有哪个真能“自遂其生”的!你将也为他们的——也可说我们的——运命担忧着吧。——所以更值得注意。
现在生活程度渐渐高了，在小资产阶级里，教养一个子女的费用，足以使家庭的安乐缩小，子女的数和安乐的量恰成反比例这件事，是很显然了。那些贫穷的人也觉得子女是一种重大的压迫了。其实这些情形从前也都存在，只没有现在这样叫人感着吧了。在小资产阶级里，新兴的知识阶级最能锐敏的感到这种痛苦。可是大家虽然感着，却又觉得生育的事是“自然”所支配，非人力所能及，便只有让命运去决定了。直到近两年，生物学的知识，尤其是优生学的知识，渐渐普及于一般知识阶级，于是他们知道不健全的生育是人力可以限制的了。去年山顺夫人来华，传播节育的理论与方法，影响特别的大;从此便知道不独不健全的生育可以限制，便是健全的生育，只要当事人不愿意，也可自由限制的了。于是对于子女的事，比较出生后，更其注重出生前了;于是父母在子女的出生前，也有显明的责任了。
1、朱自清《背影》
我说道，爸爸，你走吧。他往车外看了看，说，我买几个桔子去。你就在此地，不要走动。我看那边月台的栅栏外有几个卖东西的等着顾客。走到那边月台，须穿过铁道，须跳下去又爬上去。父亲是一个胖子，走过去自然要费事些。我本来要去的，他不肯，只好让他去。我看见他戴着黑布小帽，穿着黑布大马褂，深青布棉袍，蹒跚地走到铁道边，慢慢探身下去，尚不大难。可是他穿过铁道，要爬上那边月台，就不容易了。他用两手攀着上面，两脚再向上缩；他肥胖的身子向左微倾，显出努力的样子。这时我看见他的背影，我的泪很快地流下来了。我赶紧拭干了泪，怕他看见，也怕别人看见。我再向外看时，他已抱了朱红的桔子往回走了。过铁道时，他先将桔子散放在地上，自己慢慢爬下，再抱起桔子走。到这边时，我赶紧去搀他。他和我走到车上，将桔子一股脑儿放在我的皮大衣上。于是扑扑衣上的泥土，心里很轻松似的，过一会说，我走了，到那边来信！我望着他走出去。他走了几步，回过头看见我，说，进去吧，里边没人。等他的背影混入来来往往的人里，再找不着了，我便进来坐下，我的眼泪又来了。
2、常说，父爱是一座山，高大威严；父爱是一汪水，深藏不露；父爱更是一双手，抚摸着我们走过春夏秋冬；而父爱更是一滴泪，一滴饱含温度的泪水。
小时侯，父亲是一种严厉的象征，父亲像一把斧头把我的恶习统统改改掉，父亲常说：你就是一棵树，树会乱长枝干，现在就要把你的毛病统统去除，养成良好的习惯。父亲从不关注我的学业，父亲坚信有了良好的习惯就有了一切。就是这个信念，伴着我走到了现在。父亲这个坚强的信念与神情，一直浮现在眼前。没错，父亲是坚强的。
即将踏上旅程的我，在车窗口作别父母。母亲拉着我的手，哽咽不语。我了解母爱的绵延和柔情。而父亲只是站在远出，以固有的坚强支撑他的威严。他就那样的看着这列车，看着这个车窗，看着我，然后微笑，微微扬起嘴角。是一种自豪，还是一种说不出的苦涩。而后他静默，微微低下头，紧握一下拳头，再抬头。我看见父亲眼里的湿润晶莹的东西，震颤着我的心弦。父亲见我望着他，转过身去，用那双手擦拭着泪水。那饱含着思念的泪水，冲毁了他坚强的伟岸，是他对我的思念汇成了一滴泪。
父爱没有延长的`柔水，没有体贴的温馨的话语，不是随时可以带在身边的一丝祝福，也不是日日夜夜陪你度过的温度，父爱是一滴泪，概括了全部的语言。
3、父亲的笔名
惭愧得很，我是父亲四十岁上才得的一个老幺儿，父亲当年是如何的匠心独运妙手着文章的风采，我竟是无从得见。但我却知道父亲曾经有过一个丹科的笔名，虽从未见过父亲的文章，我却对父亲的这个笔名有番见解。
先介绍我对父亲这个笔名获知的情况。由于近年来我常在一些报纸、刊物的边边角角镶上一些出于自己的豆腐块块，因而对于写作竟是越发地有了几分追求。接下来嘛，很自然地就想到和公文打了几十年交道的父亲，（此时尚不知父亲曾发表过文章）写出的稿子请他帮忙校对，进而又与父切磋，甚至于斗室内辩上几回合。言谈中才知父亲过去也曾着文，并且他所认识的一位老报人就是我现在的一位忘年交。父亲平日里是一个不多语的人，但每每与我机上论文（我的稿子一般敲在电脑上，直接把手提电脑抱给他看，然后讨论，故为机上论文）时，滔滔不绝，可以把平时几天才说得完的话，在那一时全说出来。父亲偶尔提及自己的文章，常有几分自得，但他写过什么从不提及，只说我的忘年交——也就是那位老报人当年对他的稿子也是曾有几分赞誉的。甚至有一回，老报人见了父亲的稿，把划好版待印的报纸撤下一条稿，把父亲的稿子放进去。对此，我也曾问过我那老朋友，他承认，进而我再想知道那是什么内容的稿子。无奈，似水流年，古稀之年的他哪里还记得起当年那文海中的一朵浪花。记得住的就是丹科这笔名。问父亲当年写了什么，不知他是怕打击我的积极性呢还是什么，只说不值一提。而他发过的稿子没留过底，那年月自没电脑来存，现在的我想见也是无缘，也只记得了丹科二字。
父亲的笔名外人自然难解其意，而我们家里人却是不言自明的。我有一兄，单名一个丹字，读者诸君，想必读到这里也对父亲的笔名知道点了吧。不错，父亲的笔名就是我兄弟二人名字的组合。
父亲笔名的来历他说过一回，说是最初单位约他写一稿发往报社，稿成后，因愿署本名，再者也不想对一笔名花费过多心神，于是乎，信手拈来，是为丹科。
虽说父亲当时是信手拈来，不过我猜想那时的父亲还是在潜意识里对我兄弟二人有些他自己都说不清的感情。有了两个儿子，在那物质贫困的年月说不清是幸福还是责任，总之我理解父亲用这样的笔名却有三层含义，其一是提醒着自己，是两个儿子的父亲；其二是对两个儿子的寄望；其三父亲本是一个淡泊之人，有了前两层含意，这一层就更能说明他为何用这个笔名。
回望行板如歌的风月，我也是快奔而立的人了，但愿此生能不负老父的寄望，就算再往后我对我的后代也要有个交待吧。
