
成长的轨迹因为有书才显得丰富多彩,书中包含了知识;包含了故事;也包含了的心血……
我八岁生日的那天,妈妈说送我一个礼物。我心想:是什么呢?于是,妈妈带我去新华书店看书。刚进书店,书香的味道就沁人心脾,让我陶醉其中。这时,我到了儿童区,刚进去,就看到好多孩子在津津有味的读书,有的还在用本子摘抄
我陶醉在了这本书中,妈妈站在我背后足足有10分钟,我竟浑然不知。这时,妈妈拍了一下我的肩膀,对我说“孩子,这本书已经伴随你3个小时了,我们该回家了。”“妈妈,我要买下这本书”我没想到人和书之间也会有感情,妈妈同意后,我带着满心的欢喜,把这本书捧回了家。
到了家后,我一口气读完了这本书。书中说,百善孝为先,那什么是孝呢?每当吃饭时,我先给姥姥剩饭,并把好吃的夹在姥姥碗里,而姥姥,就说我是个孝顺的好孩子。这本书教会了我孝。时光飞逝,在我10岁生日的那天,妈妈又送了我一本冰心的《繁星·春水》,我又开始如饥似渴的读,我被思念母亲之情深深打动,我又懂得了母女情深。转眼间,我已12岁,升入初中的第一天,妈妈送给我一本《泰戈尔诗集》,我如获珍宝,这是我一直渴望得到的一本书,初中的生活是紧张,而且还有压力的,可读了泰戈尔的后,我的心情会突然豁然开朗,而且还会让我开阔视野。冰心曾说:“泰戈尔!谢谢你以快美的诗情,救治我天赋的悲感;谢谢你以超卓的哲理,慰藉我心灵的寂寞。”13岁时,妈妈又送给了我一本《红岩》,妈妈想让我知道前人的努力和宁死不屈,我读懂了字里行间的辛酸、痛苦、孤独、浓醇、率真和苦涩。人世沧桑和历史悲剧熔铸的惨痛,犹如滴血的利刃,我们的前人把它揉碎了,咽下,宁可肝肠寸断,也要噙着泪带着微笑……现在的我,知道了不向任何困难低头。
我轻轻的说,读书真好啊!
《小桔灯》
作者:冰心
冰心(1900-1999)原名谢婉莹。福建长乐人。著有散文集《寄小读者》,诗集《繁星》、《春水》等;译有《印度童话选》等。
这是十几年以前的事了。
在一个春节前一天的下午,我到重庆郊外去看一位朋友。她住在那个乡村的乡公所楼上。走上一段阴暗的反反的楼梯,进到一间有一张方桌和几张竹凳、墙上装着一架电话的屋子,再进去就是我的朋友的房间,和外间只隔一幅布帘。她不在家,窗前桌上留着一张条子,说是她临时有事出去,叫我等着她。
我在她桌前坐下,随手拿起一张报纸来看,忽然听见外屋板门吱地一声开了。过了一会,又听见有人在挪动那竹凳子。我掀开帘子,看见一个小姑娘,只有八九岁光景,瘦瘦的苍白的脸,冻得发紫的嘴唇,头发很短,穿一身很破旧的衣裤,光脚穿一双草鞋,正在登上竹凳想去摘墙上的听话器,看见我似乎吃了一惊,把手缩了回来。我问她:“你要打电话吗?”她一面爬下竹凳,一面点头说:“我要辅仁医院,找胡大夫,我妈妈刚才吐了许多血!”我问:“你知道××医院的电话号码吗?”她摇了摇头说:“我正想问电话局……”我赶紧从机旁的电话本子里找到医院的号码,就又问她:“找到了大夫,我请他到谁家去呢?”她说:“你只要说王春林家里病了,她就会来的。”
我把电话打通了,她感激地谢了我,回头就走。我拉住她问:“你的家远吗?”她指着窗外说:“就在山窝那棵大黄果树下面,一下子就走到的。”说着就登、登、登地下楼去了。
我又回到屋里去,把报纸前前后后都看完了,又拿起一本《唐诗三百首》来,看了一半,天色越发阴沉了,我的朋友还不回来。我无聊地站了起来,望着窗外浓雾里迷茫的山景,看到那棵黄果树下面的小屋,忽然想去探望那个小姑娘和她生病的妈妈。我下楼在门口买了几个大红桔子,塞在手提袋里,顺着歪斜不平的石板路,走到那小屋的门口。
我轻轻地扣着板门,刚才那个小姑娘出来开了门,抬头看了我,先愣了一下,后来就微笑了,招手叫我进去。这屋子很小很黑,靠墙的板铺上,她的妈妈闭着眼平躺着,大约是睡着了,被头上有斑斑的血痕,她的脸向里侧着,只看见她脸上的乱发,和脑后的一个大髻。门边一个小炭炉,上面放着一个小沙锅,微微地冒着热气。这小姑娘把炉前的小凳子让我坐了,她自己就蹲在我旁边,不住地打量我。我轻轻地问:“大夫来过了吗?”她说:“来过了,给妈妈打了一针……她现在很好。”她又像安慰我似地说:“你放心,大夫明早还要来的'。”我问:“她吃过东西吗?这锅里是什么?”她笑说:“红薯稀饭——我们的年夜饭。”我想起了我带来的桔子,就拿出来放在床边的小矮桌上。她没有作声,只伸手拿过一个最大的桔子来,用小刀削去上面的一段皮,又用两只手把底下的一大半轻轻地揉捏着。
我低声问:“你家还有什么人?”她说:“现在没有什么人,我爸爸到外面去了……”她没有说下去,只慢慢地从桔皮里掏出一瓤一瓤的桔瓣来,放在她妈妈的枕头边。
炉火的微光,渐渐地暗了下去,外面更黑了。我站起来要走,她拉住我,一面极其敏捷地拿过穿着麻线的大针,把那小桔碗四周相对地穿起来,像一个小筐似的,用一根小竹棍挑着,又从窗台上拿了一段短短的洋蜡头,放在里面点起来,递给我说:“天黑了,路滑,这盏小桔灯照你上山吧!”
我赞赏地接过,谢了她,她送我出到门外,我不知道说什么好,她又像安慰我似地说:“不久,我爸爸一定会回来的。那时我妈妈就会好了。”她用小手在面前画一个圆圈,最后按到我的手上:“我们大家也都好了!”显然地,这“大家”也包括我在内。
我提着这灵巧的小桔灯,慢慢地在黑暗潮湿的山路上走着。这朦胧的桔红的光,实在照不了多远,但这小姑娘的镇定、勇敢、乐观的精神鼓舞了我,我似乎觉得眼前有无限光明!
我的朋友已经回来了,看见我提着小桔灯,便问我从哪里来。我说:“从……从王春林家来。”她惊异地说:“王春林,那个木匠,你怎么认得他?去年山下医学院里,有几个学生,被当做共产党抓走了,以后王春林也失踪了,据说他常替那些学生送信……”
当夜,我就离开那山村,再也没有听见那小姑娘和她母亲的消息。
但是从那时起,每逢春节,我就想起那盏小桔灯。十二年过去了,那小姑娘的爸爸一定早回来了。她妈妈也一定好了吧?因为我们“大家”都“好”了!
(写作于1957年1月)
其实我和书没有什么故事。如果一定要说有,那就是我一直很喜欢它,几十年如一日。硬要没故事找点故事当话题,那就得从头说起。
父亲特别爱看书。尽管那个年代工资挣得非常少,还要养活一大家子人,但是父亲还是给我们订了许多刊物。我印象里母亲和父亲的意见总是相左,难得这件事上两人的意见惊人地一致,因为我从未听见他们为订刊物花钱争吵过。刊物有《儿童文学》、《少年文艺》、《少年科学》、《大众电影》,哦,还有《党的生活》《故事会》。再后来,还订过《语文报》《读者文摘》。拿到书后,我总是如饥似渴地看。现在这些有的好像停刊了,就是有,可能也不太景气。这些刊物中,我觉得进步的是《党的生活》和《故事会》,其他的不敢恭维了。包括后来改为《读者》的杂志,文章也不尽如人意了。
我看的第一套大部头的书是金庸的《神雕侠侣》,四本,是父亲借同事的。那个年代没有盗版,书印得很精致,人物非常逼真,让人觉得每个人都应该是那个样子。第一张图上就是几个满是稚气的美丽少女在湖中荡舟弄莲,张着小嘴,好像在吟唱着“越女采莲秋水畔……”这部书给我的印象太深了,也太美好了,以致于除了古天乐和李若彤演的电视剧我能接受外,所有的有关《神雕侠侣》的影视剧我看了都没有超过五分钟就赶紧换台了,甚至都不敢开电视了,生怕破坏了我心中的'人物形象。
那年我十岁,上三年级。往年的暑假,正是我们五六个小伙伴疯玩儿的好时候。上大河、上迷宫、捡糖纸、跳皮筋、打布子、跳格子……好玩儿的太多了!可是有了《神雕侠侣》之后,这些都不足以吸引我了!除了偶尔和她们出去玩儿,更多的时候我想在家静静地看书。可是哪有那么容易呢!那时候住平房,家家院门、房门都是大敞四开的,小伙伴们随时呼呼拉拉地一哄而入,长一声短一声地呼喊着我的名字。可是我既然能抵制洗澡、捞鱼、摸螺蛳、堆沙堡、捉迷藏等等等等的诱惑,我自然也能忍心她们的高兴而来、败兴而归。这时的我正躲在我家房后,把书紧紧地贴在胸口上,生怕弄出一点儿声响。听着她们猜测着我的去向,我心里暗自窃喜,为着自己的这点儿小聪明!我藏得太隐蔽了,甚至连我家里人有时都不知道我去了哪儿,错过了吃饭时间!
虽然上个世纪八十年代,武侠小说(当时被称为武打小说)风靡一时,但还不是为主流所认可,学校老师更是视武侠小说为洪水猛兽。感谢我的父母,从来没有反对我看此类的书,父亲还源源不断地给我借回来看。所以,一个假期,我有幸把《射雕》三部曲都看完了。结果是,看完金庸的小说,我从此再也看不得其他小说作家的作品。不是不看,是看不下去。除却巫山不是云!这也让小小的我学会了选择:只看一流作家的作品!
上初中时,我的一个同学妈妈能在图书馆借到书,我有幸看了四大名著和一些世界名著。除了《三国演义》看不太懂,囫囵吞枣了,其他几本都让我爱不释手。尤其是《红楼梦》,我还专门找了一个塑料皮笔记本作摘抄,写了有半本子,时而拿出来跟着吟咏加临风洒泪。现在想想,我还挺佩服自己的鉴赏能力,因为过了八十回,我就读不下去了。除了《苦绛珠魂归离恨天病神瑛泪洒相思地》一回我觉得写得好,其他的总是找不到感觉。初中阶段是我涉猎群书最多的时候,除了最喜欢的几部书,多数书以后都没有机会再细看了,只能是在记忆里重温书中那些美好片段和看书过程中的感觉了。
关于看书,我还真有点小糗事。为了一本喜欢的书,我曾经借了人家的拖延着不还;借了同学姐姐的报纸,我甚至还偷偷地藏起过其中的几页;我还利用过自习课请假去书店买风行一时的诗集;我摘抄多年的诗本子被别人偷走,我还发过脾气、不止一次流过眼泪……
知识在课外,我的好多知识都是从课外书中得来的。小升初那年有一道题:用蓝笔能写出红字吗?这是《故事会》上的一道智力题;高四那年,《读者文摘》上一篇《为自己伴奏》给了我莫大的生活的勇气;外国名著原文让我
感谢父亲,使我们这个普通家庭虽然不是书香门第可是也充满书香。记得哥哥有一次和我吵过架后赌气坐在门口的柴垛上,一低头捡了两毛钱——那个年代这对一个小孩子来说是一笔巨款了,一根冰棍才三分钱——他用这个钱买了四本小画本儿,我看了无数遍,至今还记得名字!我印象里我们家买什么东西都要有预算,不能乱花钱,唯独买书是例外!一次姐姐上街回来,给我买了上下册两本笑话书,我刚好睡觉醒来,感觉特别好,不是梦里捡了个金元宝,而是梦想成真的惊喜!
因为爱看书,我的
这就是我和书的故事,只有头,没有尾!



