我一辈子走过许多地方的路，行过许多地方的桥，看过许多形状的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。
——沈从文致张兆和
我寄你的信，总要送往邮局，不喜欢放在街边的绿色邮筒中，我总疑心那里会慢一点。
——鲁迅致许广平
妹妹，你的信我都好好收起，注明号码。哪封是哪天发的，哪天到，我都写得明明白白，好带回家去。我们肩并着肩的从头细看，细数这五年的离情别意。
——朱湘致刘霓君
我爱你朴素，不爱你奢华。你穿上一件蓝布袍，你的眉目间就有一种特异的光彩，我看了心里就觉着无可名状的.欢喜。朴素是真的高贵。你穿戴整齐的时候当然是好看，但那好看是寻常的，人人都认得的。素服时的美，有我独到的领略。
——徐志摩致陆小曼
不要愁老之将至，你老了一定很可爱。而且，假如你老了十岁，我当然也同样老了十岁，世界也老了十岁，上帝也老了十岁，一切都是一样。
——朱生豪致宋清如
有你一切都好，有你爱我，我真幸福，我会写文章的。而且我决定安心等到暑假再和你相聚，照我们的计划去做，而且也决心，也宣誓以后再不离开了。
——丁玲致胡也频
梦醒来，我身在忘川，立在属于我的那块三生石旁，三生石上只有爱玲的名字，可是我看不到爱玲你在哪儿，原是今生今世已惘然，山河岁月空惆怅，而我，终将是要等着你的。
——胡兰成致张爱玲
一见你的眼睛，我便清醒起来，我更喜欢看你那晕红的双腮，黄昏时的霞彩似的，谢谢你给我力量。
——朱自清致陈竹隐
你来！我们同游奇山，去洗温泉不好么？早晚一块儿往群芳竞放的原野，在黄茑回啭的密林下散步不好么？无论如何请来吧！我在等你。
——白薇致杨骚
妹：今天早晨起来拔了半天草，心里想到等你回来看着高兴，荷花也放了苞，大概也要等你回来开，一切都是为你。
——闻一多致高孝贤
所希望我的，规劝我的话，我以后一定牢牢的记着。假使我将来若有一点成就的时候，那么我的这一点成就的荣耀，愿意全部归赠给你。
——郁达夫致王映霞
一个人立身行事，当有底气支撑。底气足，则事业兴、道路广。
与人交往，缺少人缘，这是人气不足，不能以自己的人格魅力吸引他人。任务面前，有人不敢接，能推则推，这是因为才气不足。遇到困难，需要克服，有人退缩，这是豪气不足。总之，人气、才气、豪气构成了做人的底气。
底气决定着一个人的魄力和办事风格，底气足，则处事雷厉风行、果断有力，做人昂扬向上、独领风骚。底气不足，则畏畏缩缩、优柔寡断，让人不可信、不放心，必失之于软、困之于力、流之于俗、毁之于形。因此，做人需要底气，做事更需要底气。
有没有底气，取决于有没有下真工夫、苦工夫、实工夫。一个人博览群书、知识丰富，而不是头脑空空，就有底气；艰苦奋斗、以苦为乐，而不是贪图安逸，就有底气；遵纪守规、以身作则，而不是违法违纪，就有底气；正气凛然、刚正不阿，而不是阴谋诡计，就有底气；胸怀全局、顺应大势，而不是井底之蛙，就有底气。底气，实质是良好品德的表现，是能力素质的体现，是严格自律的彰显。
底气从何而来？
底气从高尚的人品中来。人生在世，德为第一。没有良好的人品官德，就会失去为人行事的根本，底气自然缺失。试想，如果做了亏心事，整天魂不守舍，战战兢兢，何谈底气？只有自觉加强人格修养，牢固树立正确的世界观、人生观、价值观和权力观、利益观、地位观，模范遵守社会公德、职业道德、家庭美德、个人品德，则必然底气充盈，行为世范。
底气从高超的本领中来。“激湍之下，必有深潭；高山之下，必有深谷”。深厚的理论素养、丰富的知识内蕴、成熟的思维能力，是一个人不断前行的底气支撑。否则，英雄气短，难酬壮志。可见，欲增强为人做事的底气，必长于学习、精于学习。学习不仅是自我的精神追求，更是益气强能的.根本途径。有了学问，好比站在山上，可以看到很远很多的东西。只有拨冗潜学，做到立足于勤、持之以恒、根植于博、专务于精，并注重学习、思考和实践的有机结合，不断实现知识向能力的转化，则必然能学富五车、底气十足。
底气从高度的自律中来。底气也是一种气节，节高则气壮，节破则气消。如今，我们面临的诱惑与日俱增，如果没有严格的自律，一有好处就无所顾忌，心役于名缰利锁的禁锢，丧失气节，自然也会失去底气。因此，保气节、增底气，必洁身自好、公道正派，自觉做到坚持真理不退步，面对矛盾不却步，把握原则不让步，无论何时何地，心不动于微利之诱，目不眩于五色之惑，襟怀坦荡，正义凛然，敢于同一切不正确的思想和行为做不懈的斗争。如此，“任尔红尘翻滚，我自清风明月”，心有浩然之气，底气自从心生！
总之，做人需要有底气。一个有底气的人，才会淳朴、善良、执著，才算得上是“一个高尚的人，一个纯粹的人，一个脱离了低级趣味的人”，才能创造美好的人生。
有个朋友看完《离婚律师》后建议我：“你应该写写吴秀波，中国像他这个年纪这种类型的男演员不多，不像黄渤。”
黄渤怎么了呢？在我看来，上帝把能给的东西都给他了，除了外貌。而说到演技，国内男演员里，最近对两个人比较长草，第一个是黄渤，还有一个是廖凡。
黄渤的长相和气质就不用说了，2014年春晚，人家硬是把爱马仕穿出了建筑工人的范儿，这也算是一种功力。
但是，从《疯狂的石头》到《无人区》，甚至到大烂片《101次求婚》，他就是那种能把自己使劲撕碎，碎成一万片，然后世界上从此没有黄渤这个人，从此只有这个角色的演员。你能想象《无人区》里的阴损贩子和跟林女神求婚的朴实大叔是同一个人吗？到了这一部《亲爱的》，当黄渤找到儿子后，坐在公安局台阶上哭得鼻涕都流出来时，那一刻，他形象地诠释了《演员的自我修养》：“演员在舞台上，在角色的生活环境中，和角色完全一样正确地，合乎逻辑地，有顺序地，像活生生的人那样去思想，希望，乞求和动作。”他演的永远不是他自己，而是故事里的人。
7年歌厅伴舞，8年舞蹈老师，做过配音，管过工厂，开过玩具店，还曾经是一家新媒体公司的创意总监，在进入娱乐圈之前，黄渤已经和三教九流统统打过一遍交道了。有人被起点并不高的生活碾压得沉寂无声，三两杯小酒七八个朋友，一辈子也就琐琐碎碎地过去了，但有人就能把这些人间冷暖浓缩成养分，慢慢浇灌一株名叫“卧薪尝胆”的植物，然后，等待花开果落。
据说，黄渤从没有强求过红毯要走压轴，“你没名气，最后一个走人家记者都收工了；你有名气，什么时候走都会被关注。”他从来没有宣传期一定要上多少杂志封面，“我OK的时候，以前关系一般的朋友会忽然成为特好的朋友，我不OK的时候，你过去找人家请求一个角色，人家也不给你，就这么简单。”
这样的清醒，简直不像个明星。但确实来自一个2014年国庆档一个人独占三部的`人，这样“自己跟自己抢票房”的大满贯盛况，只有葛优得到过。而其实在此之前，黄渤已经凭借《泰》《西游降魔》《痞子英雄》荣膺票房“卅帝”称号。
对角色的把握来自演员的悟性和情商，要求演员必须接地气，必须不端着，才能把人性中的每一个面，都拿捏到位。很多英俊小生做不来这个，他们太爱惜自己动了刀子的脸，太爱惜自己的所谓形象。而实际上，35岁以后，肉体都会老去，对男演员，或者对一个男人来说，最有魅力的，是头脑。
黄渤回答问题反应敏捷，风趣又幽默，据说他爱喝酒，酒量极大，跟记者在酒吧偶遇，也能喝上一杯聊聊天。他还爱玩爱买东西，“脑子里能装十件事儿”。以上种种，都从侧面证明了他脑子的好使程度。
聪明的人，始终会出来的，当然，不是小聪明。另外一位廖凡，比黄渤长得好看点，但大红大紫的路，跟黄渤一样，都是一点一点攒起来的。翻开他的作品履历，从《将爱情进行到底》到《别了，温哥华》，清一色的千年大配角。这条路上，还盛产过林雪和张家辉。
配角是什么意思？是新闻发布会上永远被主持人最后施舍过来一个问题的那一位，是片场没有什么助理只有自己管自己的那一位，是势利的媒体包括有时我自己在内说“这人有什么好采”的那一位。在这个烈火烹油的浮夸时代，镁光灯永远是属于主角的。人们向来只喜欢锦上添花，去恭维和追逐那个光芒四射的中心；配角，只能学着习惯在角落沉默。一个细节是：当廖凡知道很多媒体在获奖前后对他的态度明显变化时，并没有说什么过激的话。经历过平淡的人，早就知道什么叫作宠辱不惊。
平淡就是：没有过什么像样的绯闻，也没有贴过什么长微博炒作自己的感情进度，据说女友是一个编剧；也没有过什么负面新闻，老老实实演好每个戏。“每一个角色再小也会认真对待。”终于，40岁生日的时候，廖凡把他自己从沉默里挖了出来。
这一点儿也不奇怪。时间对每一个人都很公平，有的人在时间里主动放弃，因为通往金字塔尖的那条路，精英太多，机会又少，好累好辛苦；而有的人，从时间里完成了积累，让过往所有的沉默，都变成今天的底气。
