洗澡是一件稀松平常的的事，生于七十年代偏远农村的夏荷却感触颇多。因为渭北平原缺水，从小挑水的夏荷对井水充满了莫名其妙的感恩。尤其是周末，妈妈用一个布帘子围成一个简易的洗澡房，就像现在卖衣服的店铺里临时搭建的试衣间，里面放一个超大的木桶，妈妈用柴火烧水，一边烧一边往水桶中续热水。夏荷一边洗，一边哼着歌曲。热气氤氲的帘子就像一只点着的香烟，稀释着夏荷的疲劳和污秽，她的歌声诱惑着邻家的男孩兰萧。
“妈妈，夏荷姐姐在布帘子里干嘛呢？大冷天雾气腾腾，姐姐还在嬉笑唱歌？”小男孩十分不解，跑回家去问妈妈。“冰天雪地，夏荷是不是疯啦？会不会在洗身上？你可千万不能去偷看哦！”“怎么会呢？羞死人了！”兰萧咬着嘴唇，红着脸跑开了。
十五六岁的夏荷，已经能帮着父母挑水了。每次夏荷去井边挑水，十四五岁的兰萧都会跟在夏荷后面屁颠屁颠地说东说西。“姐姐，你的头发闻起来真香！用什么洗的？”“皂角啊！”夏荷莞尔一笑，“如果你需要，下次我送你一些。”“那我还是帮你挑两桶水，先表示感谢。”“那怎么行呢？你赶紧回去吧，你妈妈会着急的！”兰萧硬是不愿意回家，帮着夏荷挑了两桶水。兰萧说不出为什么，就是感觉夏荷与别的姑娘不同，总是清清爽爽，身上有一股难以名状的素淡清纯，温婉明丽。再想到冰天雪地的布帘子里，夏荷温馨的歌声，兰萧的内心就会升腾起一股热流，日子就要过成这样才感觉有劲儿。
又一个周末，当夏荷的妈妈在井边挑水时，兰萧的心头总能浮现出那个神秘的布帘子和那弯逶迤而出的雾气。兰萧总是积极主动地帮助夏荷妈妈，一担一担地挑水。夏荷妈妈出于感激，总会把舍不得吃的干粮送给兰萧吃。兰萧也舍不得吃，最后又偷偷送给了夏荷。夏荷十分奇怪：“你们家的干粮，怎么会是我们家的味道？”兰萧机智地说：“天下妈妈做的干粮，味道都差不多。”
以后的周末，兰萧总能找出各种各样的理由，帮助夏荷家挑水。那个桶状的白布帘子，俨然燃烧在兰萧指尖的香烟，氤氲着一种幸福的雾气，谁也说不清兰萧喜欢夏荷是哪种感觉。出浴的夏荷，脸上洋溢着幸福的味道，迷醉着兰萧十七八岁的花季。兰萧静静地躺在床上，揉着酸痛的肩膀，想起那句泰戈尔《飞鸟集》中有名的诗句：“使卵石臻于完美的，并非锤的打击，而是水的且歌且舞。”想起夏荷的清爽之美，兰萧有一种莫可名状的兴奋。很显然，对夏荷的柔情是那一汪清泉，在且歌且舞地磨砺着自己的内心。但是，他很快就说服了自己，打消了自己的念头。夏荷在县上读高中了，一周回来一次，自己辍学在工地上打工，慢慢不好意思再联络夏荷了。
夏荷从此就在学校附近狭小的澡堂中洗澡，看着黑黢黢的顶棚，拥挤的隔间，一个喷头下站四五个姑娘。那时候的锅炉房烧煤炭，烧锅炉的师傅亲切的笑容，让夏荷有一种久违的感动。繁重的学业，压抑的心情，穿着素朴的夏荷有一种说不出来的心酸。班上那些吃商品粮的姑娘们，一个个脸上的水色仿佛能拧出汁来。有一次，有一位同学洗澡时丢了发卡，就问了一句：“夏荷，你有没有看见我的发卡？”夏荷嘴唇紧咬一言未发，便挽好湿漉漉的头发，急匆匆穿好衣服，哭着离开了澡堂。
有一次下课，夏荷看见澡堂锅炉房的师傅从班主任老师的办公室出来，她甚是诧异。那位师傅还是亲切地朝夏荷笑了笑，夏荷心中升起了一阵暖流。第二节课后，那位丢了发卡的同学走到夏荷桌旁，把夏荷叫了出去，郑重其事地给夏荷道歉：“不好意思，我不该怀疑你拿了我的发卡。锅炉房的师傅收拾澡堂时，捡到了我掉在长椅下边的发卡。班主任老师已经还我了，你就不用再纠结这个事情了！”莫名其妙被人怀疑，轻描淡写想求得原谅，夏荷的内心有一种难以剔除的屈辱感。夏荷躺在简陋的通铺上，泪水长流。她，想家了，她想妈妈，想自己那个贫穷但温馨的家，想兰萧热情的笑脸，想念质朴的农村，想念那口古井和往日布帘子里洗澡的快乐时光。
高中三年一晃而过，大学的澡堂高端大气。爱美的夏荷，总能在洗澡时获得一种前所未有的满足感。对一个出生在黄土高原上的穷学生，洗去尘渍，能活得干干净净就是一种最大的美。出生于农村的夏荷，通过一年一年的苦心念书，才完成了她人生一次又一次的精神洗礼。她对读书有一种宗教般的.虔诚，从那盏用萝卜削成灯盏，倒上菜籽油，用棉花做成捻子的油灯下出发。在拉克斯内斯的《冰岛之钟》里她明白，眼泪是无法洗去痛苦的，只有不断地努力，才能抹去贫穷和疾病。读完阿斯图里亚斯的《玉米人》，她一次又一次地告诫自己：只有那些勇敢镇定的人，才能熬过黑暗，迎来光明。因为夏荷的大学，除了上课读书外，还有一项重要的使命，就是要自己去挣生活费。当别的同学打电话问家人要零花钱时，她还不知道自己明天的早餐在哪里。尽管如此，夏荷还是周周坚持要洗澡，那时候的澡票两元钱一张，几乎就是一顿美餐的价格。
每次晚上带家教回到学校，看着那些在灯光下埋头苦读的学子，夏荷的内心就会有一种布帘子里洗澡的温馨。当作者的文字妥帖划过我们的心头，不就像那清水掠过肌肤，泛起阵阵舒服的暖意。当她走过图书馆的窗前，明亮的灯光就会冲刷着夏荷的道道血管，有一种丰盈的希望滋养着活生生的生命力。
然而，命运并没有因为夏荷的努力和上进而放过他。本来就清贫的夏荷，因为弟弟也考上了大学，不得不找更多的家教。每天晚上躺在床上，回味着繁难的课程和调皮的孩子而沮丧难过。三九里，她单薄的被褥，即使把所有的衣服都盖在身上，也暖不热她冰冷的手脚。她每次都会把自己带家教挣得的工资，五十一百的装在信封中，一点一点邮给远方的弟弟，自己留下仅有的生活费和洗澡费。
夏荷的爸爸在工地上搞建筑，因为从脚手架上摔下来骨折了，再也无法出去打工挣钱了。本来捉襟见肘的日子，就更加艰难了。书，还是要读的。不读书，就失去了精神力量；读书，让她一日三餐萧条清淡。读书，更多的是在读自己，因为只有在读书中，夏荷才能找到布帘子里洗澡的浪漫与踏实感。大学，是年轻人的象牙塔，文艺青年的伊甸园，却是夏荷的奈何桥。艰难的读书生涯，让夏荷在贫穷和屈辱中重生。
每次洗澡，她都会借着淋浴泪水滂沱。为了方便晚上学习，夏荷在外面租了房子，终于有一个地方，能让她有个地方，想哭就哭，能痛痛快快宣泄一下了。尤其是那个灿烂炙热的浴霸，即使在冷水冲洗时，也能找到温暖的感觉，一如当年的兰萧和锅炉师傅的笑意，温暖而快意。
洗澡这么稀松平常的待遇，夏荷努力了十八年，才获得了和城里人一样的待遇。然而，相同的待遇里，却蕴含着大不相同的生活传奇。有些人，一出生就在独立的暖气房洗澡，水是自来水，通电就能加热，左右一拨就调好了水温，动动按钮就能按摩；有些人，奋斗了半辈子，洗澡还得到公共澡堂去解决；有些人，无需洗澡，擦一擦身子，就是一辈子。读书，不也是这样？！把书读好的人，无需环境不谈心情，有书读就能幸福一辈子。
谁没有洗过澡!生下来第三天，就有“洗儿会”，热腾腾的一盆香汤，还有果子采钱，亲朋围绕着看你洗澡。“洗三”的滋味如何，没有人能够记得。被杨贵妃用锦绣大襁褓裹起来的安禄山也许能体会一点点“洗三”的滋味，不过我想当时禄儿必定别有心事在。
稍为长大一点，被母亲按在盆里洗澡永远是终身不忘的经验。越怕肥皂水流进眼里，肥皂水越爱往眼角里钻。胳肢窝怕痒，两肋也怕痒，脖子底下尤其怕痒，如果咯咯大笑把身子弄成扭股糖似的，就会顺手一巴掌没头没脸的拍了下来，有时候还真有一点痛。
成年之后，应该知道澡雪垢滓乃人生一乐，但亦不尽然。我读中学的时候，学校有洗澡的设备，虽是因陋就简，冷热水却甚充分。但是学校仍须严格规定，至少每三天必须洗澡一次。这规定比起汉律“吏五日得一休沐”意义大不相同。五日一休沐，是放假一天，沐不沐还不是在你自己。学校规定三日一洗澡是强迫性的，而且还有惩罚的办法，洗澡室备有签到簿，三次不洗澡者公布名单，仍不悛悔者则指定时间派员监视强制执行。以我所知，不洗澡而签名者大有人在，俨如伪造文书;从未见有名单公布，更未见有人在众目睽睽之下袒裼裸袒，法令徒成具文。
我们中国人一向是把洗澡当做一件大事的。自古就有沐浴而朝，齐戒沐浴以祀上帝的说法。曾点的生平快事是“浴于沂”。唯因其为大事，似乎未能视为日常生活的.一部分。到了唐朝，还有人“居丧毁慕，三年不澡沐”。晋朝的王猛扪虱而谈，更是经常不洗澡的明证。白居易诗“今朝一澡濯，衰瘦颇有馀”，洗一回澡居然有诗以纪之的价值。
旧式人家，尽管是深宅大院，很少有特辟浴室的。一只大木盆，能蹲踞其中，把浴汤泼溅满地，便可以称心如意了。在北平，街上有的是“金鸡未唱汤先热，红日东升客满堂”的澡堂，也有所谓高级一些的如“西昇平”，但是很多人都不敢问津，倒不一定是如米芾之“好洁成癖至不与人同巾器”，也不是怕进去被人偷走了裤子，实在是因为医药费用太大。“早晨皮包水，晚上水包皮”，怕的是水不仅包皮，还可能有点什么东西进入皮里面去。明知道有些城市的澡堂里面可以搓澡，敲背，捏足，修脚，理发，吃东西，高枕而眠，甚而至于不仅是高枕而眠，一律都非常方便，有些胆小的人还是望望然去之，宁可回到家里去蹲踞在那一只大木盆里将就将就。近代的家庭洗澡间当然是令人称便，可惜颇有“西化”之嫌，非我国之所固有。不过我们也无需过于自馁，西洋人之早雨浴晚雨浴一天淴洗两回，也只是很晚近的事。罗马皇帝喀拉凯拉之广造宏丽的公共浴室容纳一万六千人同时入浴，那只是历史上的美谈。那些浴室早已由于蛮人入侵而沦为废墟，早期基督教的禁欲趋向又把沐浴的美德破坏无遗。在中古期间的僧侣是不大注意他们的肉体上的清洁的。“与其澡于水，宁澡于德”(传玄澡盘铭)大概是他们所信奉的道理。欧洲近代的修女学校还留有一些中古遗风，女生们隔两个星期才能洗澡一次，而且在洗的时候还要携带一件长达膝部以下的长袍作为浴衣，脱衣服的时候还有一套特殊技术，不可使自己看到自己的身体!英国维多利亚时代之“星期六晚的洗澡”是一般人民经常有的生活项目之一。平常的日子大概都是“不宜沐浴”。
我国的佛教僧侣也有关于沐浴的规定，请看“百丈清规，六”：“展浴袱取出浴具于一边，解上衣，未卸直裰，先脱下面裙裳，以脚布围身，方可系浴裙，将裩裤卷摺纳袱内”。虽未明言隔多久洗一次，看那脱衣层次规定之严，其用心与中古基督教会殆异趣同工。
在某些情形之下裸体运动是有其必要的，洗澡即其一也。在短短一段时间内，在一个适当的地方，即使于洗濯之馀观赏一下原来属于自己的肉体，亦无伤大雅。若说赤身裸体便是邪恶，那么衣冠禽兽又好在哪里?
礼(儒行云)：“儒有澡身而浴德”。我看人的身与心应该都保持清洁，而且并行不悖。
梁实秋散文读后感
前几日，从书店买了一本《梁实秋散文集》。读后，真有“绕梁之音，三日不绝”之感。他的文字常从古文中引经论据如信手拈来，读罢却是通俗易懂，如同三五知己灯下谈话，看似稀疏平常，去蕴涵着人生的哲学，余味无穷，在不知不觉中得到美的享受，梁先生不愧为散文大家。
梁先生的散文是以幽默风趣见长的“闲适小品”闻名于世，我尤其爱看他的“随想篇”中的文章，题目很简练，通常都是两个字，例如“雅舌”、“女人”、“男人”、“衣裳”、“饮酒”等等，包罗万象，说的都是些身边的人或事，可以透过文章看到三、四十年代的生活气息。今天看来，依然觉得趣味横生。从中还了解很多名词其实都由来以久了，例如“代沟”，梁先生就写的非常详细，博古论今。代沟虽是翻译过来的新名词，但是我们古而有之了，《尚书远逸》中就记载了我们最古的代沟之说。再例如“女人”，他刻画的简直就是入木三分了，例如女人爱说谎，“若是能运用小小的机智，打破眼前小小的窘僵，获取精神上的小小胜利，因而牺牲一点点真理，这也可以算是说谎，那么，女人确是比较的富于说谎的天分。”很多人都陪女人买过衣服，她口中念念有词，或是式样不好，或是衣料太差，批评的一文不值，究其原因，无非是价格太贵了而已，所以女人善于将自己得不到的东西常归于不喜欢。哈哈，真可谓精辟。还如他描写的女人的嘴，说“女孩子从小就口齿伶俐……等到长大以后，三五成群，说长道短，声音脆，嗓门高，如蝉噪，如蛙鸣，真当得好几部鼓吹!”他还归纳了两种类型，“长舌”型和“喷壶嘴”型。他在文章中虽都是论些小事，但却把一些陋习批评的体无完肤，看后甚感快意。
“我喜欢沐浴，在沐浴时，晶莹透彻的水瀑从上而下，顺着发迹，流过耳梢，轻轻的吻着每一寸肌肤。那些缥缈的烟云，包裹着温暖的气息，烘云托雾中，自己如同水底柔曼的水草，擎一帘的温柔，漫舞在温暖的氤氲世界里。在迷漫雾气的玻璃镜子上，无意中刻画出一个又一个名字。然后再看着那些名字渐渐迷蒙渐渐消失。只剩淡然的微笑缓缓的顺流而下。班得瑞的音乐混同熏衣草的香味迷漫在空气中，在轻烟下如莲绽放，思绪开始飘忽，沿着时间的裂缝漏过去。”
对于热爱生活者，沐浴中也有无限之诗情画意。
“小时候的冬天，寒冷的记忆异常的深刻。据说，我出生那天，正下着纷纷扬扬的大雪。西风一路浩浩荡荡，一树一树的雪白繁华，绽放如烟花，缤纷于屋前屋后。妈妈虚弱的躺在床上，一脸的欣慰，看着奶奶帮我洗澡，妈妈说，我一碰到水，就格格的笑起来。用手用力地拍打着水花，飞溅的'水花透着凉意揉和了奶奶的笑容，在房间里一片温暖。”
想起童年奶奶给自己洗澡之往事，充满了令人舒心之回忆，奶奶的爱，充满温馨。
“有一次，从那家叫蓝色忧郁的浴室里出来，端着一个盆子，脸是清新的颜色，睫毛上还沾着水珠，披着一头湿漉漉的头发，能闻到发梢甜甜的熏衣草的味道。抬头一看，居然碰见那个别人正在起哄我们的男生。他一脸的温暖的笑，眉目清秀的样子在刚刚洗完澡之后，看起来尤其的清新整洁，他微笑着走过来。我却慌乱的低下头。只轻轻道了一声，哦，原来你也在这里啊。之后，却在他的温暖中自如起来，一同走回学校，没想到在回宿舍的路上，却碰上同宿舍的一个姐妹，向我挤眉弄眼的一脸的坏笑。回去之后，果然是一番严辞盘问。我一脸的委屈，那个冤真是到了黄河也洗不清了。”
少年情怀之纯真，在沐浴之后与心仪少年郎之相遇，散发出清新洁净之气息。
“在拉萨河畔，他们脱掉臃肿沉重的衣袍，那么自由自在的奔跑在岸边嬉戏在河水里，不管是年轻美丽的少女，天真无邪的儿童，还是年老体弱的老人，都是那么自在的赤裸着上天赐予的身体，浸入清纯洁净而又微带寒意的水流之中，怀着一种虔诚而神圣的心绪，细心洗涤着自己的身体和灵魂。”
拉萨河中之自然赤裸之浴，出尘脱俗，令人之灵魂都得到了净化和自由之飞升。
母亲操劳一生换得却是病痛的折磨。娇美的容颜已斑驳陆离，深深浅浅的皱纹是岁月耕犁的沧桑的余痕。动了手术之后的母亲身体异常的虚弱。干活干净利落的母亲，现在却不能自己洗澡。以前小时候，母亲帮我洗澡的时候，我觉得那水之音如同天籁，如今，那水瀑流下，却是让我心里充满了心酸。
母女俩相亲相爱之感情，在沐浴中得到充分体验，母子连心，感动人心。
