余光中《听听那冷雨》
雨天的屋瓦，浮漾湿湿的流光，灰而温柔，迎光则微明，背光则幽暗，对于视觉，是一种低沉的安慰。雨敲在鳞鳞千瓣的瓦上，由远而近，轻轻重重轻轻，夹着一股股的细流沿瓦槽与屋檐潺潺泻下，各种敲击音与滑音密织成网，谁的千指百指在按摩耳轮?“下雨了，”温柔的灰美人来了，她冰冰的纤手在屋顶指弄着无数的黑键啊灰键，把晌午一下子奏成了黄昏“下雨了。”
街上的柳树像病了似的，叶子挂着层灰土在枝上打着卷；枝条一动也懒得动的，无精打采的低垂着。马路上一个水点也没有，干巴巴地发着些白光。便道上尘土飞起多高，与天上的灰气联接起来，结成一片毒恶的灰沙阵，烫着行人的脸。处处干燥，处处烫手，处处憋闷，整个的'老城像烧透的砖窑，使人喘不过气来。狗趴在地上吐出红舌头，骡马的鼻孔张得特别大，小贩们不敢吆喝，柏油路晒化了，甚至于铺户门前的铜牌好像也要晒化。街上非常清静，只有铜铁铺里发出使人焦躁的一些单调的丁丁当当。----
《听听那冷雨》是著名诗人余光中的散文作品。这篇散文抒写的是深深的思乡情绪。下面一起来欣赏下!
《听听那冷雨》是余光中散文的代表作，如何来欣赏它呢?我认为应该把握以下几点：
一.雨之味———潮湿凄冷
“惊蛰一过，春寒加剧。先是料料峭峭，继而雨季开始，时而淋淋漓漓，时而淅淅沥沥，天潮潮地湿湿，即连在梦里，也似乎把伞撑着。而就凭一把伞，躲过一阵萧萧的冷雨，也躲不过整个雨季。连思想也都是潮润润的。”
“惊蛰”虽过，料峭春寒，扑面而来不是温暖的杨柳风，而是那淋淋漓漓、淅淅沥沥的“萧萧的冷雨”，这“冷雨”的意象给人潮湿凄冷的感觉，一时间，“天潮潮地湿湿”，仿佛这天与地，还有天地之间的万事万物，甚至“思想”都浸润在潮湿的雨气之中。文章一开始，就这样把读者“扔到”了铺天盖地的雨的世界，彻头彻尾地淋上一个“雨季”的冷雨，读来顿感“寒”入骨髓，“潮”润心灵，在雨里风里，跟着作者“走入霏霏更想入非非”。
这“霏霏”的感觉让人产生“非非”的遐想，它不仅使人感到“冷雨”的形象鲜明生动，更使人联想到在这冷雨中情感蕴藉的作者，以及作者心中浓郁的乡愁。如此，从感觉出发的描写就产生了诸多“象外之象”、“味外之味”。
二.雨之色———黑白灰暗
“想这样子的`台北凄凄切切完全是黑白片的味道，想整个中国整部中国的历史无非是一张黑白片子，片头到片尾，一直是这样下着雨的。”“七十年代的台北不需要这些，一个乐队接一个乐队便遣散尽了。要听鸡叫，只有去《诗经》的韵里寻找。现在只剩下一张黑白片，黑白的默片。”……读到这些文字，我们又不由地跟随余光中先生笔触，仿佛置身于“黑白片的味道”的雨中台北街头，回顾“黑白片子”的“整个中国整部中国的历史”，伫立雨中，满眼皆是灰或黑的暗调。台北本来富庶繁华，历史原也色彩绚丽，然而为何在作者眼中却呈现出灰暗、单调的色彩呢?他要借此传达一种怎样的心情?
我们知人论世，溯流寻踪，探寻语言和语言传递感觉背后的答案，终于在一番“寻觅探访”之后发现，之所以全文笼罩在黑白灰暗的色调之中，那是因为：一是台湾的雨季很长，雨天总是灰蒙蒙、雾蒙蒙的。
二是对七十年代大陆的文革政治运动涤荡文化，感到痛心忧惧。三是安东尼奥尼的片子所传递出的信息也呈现出灰暗的色彩。四是母亲去世，自己悲痛欲绝，眼中一切景物都失去了颜色。“一切景语皆情语”，我们缘文入景，由景入情，从感觉出发，细细品味，一步步走进作者的情感世界。
三.雨之声———凄切缠绵
作者在文中几乎把听觉、视觉、嗅觉甚至味觉都调动起来，和触觉的“冷”融为一体。但是，这些都是为了陪衬听觉，在听觉上表现雨的美感，也就是乡愁的诗意。“雨是一种回忆的音乐，听听那冷雨，回忆江南的雨下得满地是江湖下在桥上和船上，也下在四川的秧田和蛙塘下肥了嘉陵江下湿布谷咕咕的啼声。”
作者借鉴汉赋的铺排手法，并且骈散结合，长短参差，力求行文节奏缓疾有致，如歌行板。读者从字里行间获得的感觉就像是作者记忆中江南的秋雨，或长或短，或缓或疾，文字的节奏就像是合着秋雨的节拍，随之跳动，随着情感的需要，跌宕起伏，当情到浓烈时，甚至连标点符号都可以省去，连成一气，读来音律优美，情韵俱生。
又如：“大陆上的秋天，无论是疏雨滴梧桐，或是骤雨打荷叶，听去总有一点凄凉，凄清，凄楚。于今在岛上回味，则在凄楚之外，更笼上一层凄迷了。饶你多少豪情侠气，怕也经不起三番五次的风吹雨打。”“疏雨”滴落在梧桐叶上的声音和“骤雨”敲打在荷叶上的声音，对于俗心人听来，两者并无殊异，不过尔尔。但在作者敏感的心中，“听去总有一点凄凉，凄清，凄楚”，且“更笼上一层凄迷了”。这种“凄迷”的美感，我们读来似曾相识，因为它来自中国古典美学传统。
“疏雨滴梧桐”唤醒了我们对李清照词句“梧桐更兼细雨，到黄昏，点点滴滴”的记忆。而雨打荷叶之声，则可以认为是化用了元好问《骤雨打新荷》的诗句：“骤雨过，琼珠乱撒，打遍新荷。”除此之外，文章中引用或仿用中国古典诗词典故就有十多处，可以说是信手拈来，涉笔成趣，表现出作者对中国古典诗词的热爱。由此可见，余光中的愁怅是一种乡愁，而且不是一般的乡愁，而是一种文化乡愁，是对中国古典文化的热爱与眷恋。
然而，让人痛心的是，这些慰藉心魂的“美”的雨声，最终也消失了，“瓦的音乐成了绝响。千片万片的瓦翩翩，美丽的灰蝴蝶纷纷飞走，飞入历史的记忆。”台北迎来了“公寓的时代”，所谓的现代文明一步步地挤压着传统文化的空间，“美”也一步步逝去。阅读至此，似乎有一股隐然其中、苦涩悲怆的意味自心间溢出,又似乎听到有悠悠钟声自旷远山寺飘然而来，将不尽之意寄寓在言语之外。
因为雨是最最原始的敲打乐从记忆的彼端敲起。瓦是最最低沉的乐器灰蒙蒙的温柔覆盖着听雨的人，瓦是音乐的雨伞撑起。但不久公寓的时代来临，台北你怎么一下子长高了，瓦的音乐竟成了绝响。千片万片的瓦翩翩，美丽的灰蝴蝶纷纷飞走，飞入历史的记忆。现在雨下下来下在水泥的屋顶和墙上，没有音韵的雨季。树也砍光了，那月桂，那枫树，柳树和擎天的巨椰，雨来的时候不再有丛叶嘈嘈切切，闪动湿湿的绿光迎接。鸟声减了啾啾，蛙声沉了咯咯，秋天的虫吟也减了唧唧。七十年代的台北不需要这些，一个乐队接一个乐队便遣散尽了。要听鸡叫，只有去诗经的韵里找。现在只剩下一张黑白片，黑白的默片。
正如马车的时代去后，三轮车的伕工也去了。曾经在雨夜，三轮车的油布篷挂起，送她回家的途中，篷里的世界小得多可爱，而且躲在警察的辖区以外，雨衣的口袋越大越好，盛得下他的一只手里握一只纤纤的手。台湾的雨季这么长，该有人发明一种宽宽的双人雨衣，一人分穿一只袖子此外的部分就不必分得太苛。而无论工业如何发达，一时似乎还废不了雨伞。只要雨不倾盆，风不横吹，撑一把伞在雨中仍不失古典的韵味。
任雨点敲在黑布伞或是透明的塑胶伞上，将骨柄一旋，雨珠向四方喷溅，伞缘便旋成了一圈飞檐。跟女友共一把雨伞，该是一种美丽的合作吧。最好是初恋，有点兴奋，更有点不好意思，若即若离之间，雨不妨下大一点。真正初恋，恐怕是兴奋得不需要伞的，手牵手在雨中狂奔而去，把年轻的长发的肌肤交给漫天的淋淋漓漓，然后向对方的唇上颊上尝凉凉甜甜的雨水。不过那要非常年轻且激情，同时，也只能发生在法国的新潮片里吧。
大多数的雨伞想不会为约会张开。上班下班，上学放学，菜市来回的途中。现实的伞，灰色的星期三。握着雨伞。他听那冷雨打在伞上。索性更冷一些就好了，他想。索性把湿湿的灰雨冻成干干爽爽的白雨，六角形的结晶体在无风的空中回回旋旋地降下来。等须眉和肩头白尽时，伸手一拂就落了。二十五年，没有受故乡白雨的祝福，或许发上下一点白霜是一种变相的自我补偿吧。一位英雄，经得起多少次雨季?他的额头是水成岩削成还是火成岩?他的心底究竟有多厚的苔藓?厦门街的雨巷走了二十年与记忆等长，—座无瓦的公寓在巷底等他，一盏灯在楼上的雨窗子里，等他回去，向晚餐后的沉思冥想去整理青苔深深的记忆。
前尘隔海。古屋不再。听听那冷雨。
