时光荏苒，往事如烟！总有一些事，时不时会荡漾心头！不再苦涩，而是甜蜜了。
候车室
石家庄北站候车室里，一个姑娘，背着背包，坐在门口的座位上，东盯西看，站起又走到门口瞧一瞧。显然她在等人。失望……她又坐回座位！这姑娘就是我，那时我二十六岁！一个穿军装的小兵站在门口好一会，左右扫视，好像在找人。“为什么不是他？”我心里想。忽然，小兵径直走到我面前。我正在诧异，他从包里掏出一张照片递到我面前：“你是刘晓娟吗？”“我是！”那张照片是辉临走时我给他的。“我的照片怎么在他手里。”我寻思着。“俺司务长让我来接你。这是他给你的信。”
事情原来是这样
那时，我在谷子卫小学教书。九八年春节过后，学校的灶夫——村里的一个老太太，我们叫她“婶婶”，给我介绍了一个对象。他叫邵迎辉，在河北定州当兵。也许是少女时代有英雄情怀吧，我特别崇拜当兵的，加之初中、高中我们都在一个学校（但我并不认识他，他比我低一级），有共同认识的同学，话题较多，一下就对他有了好感。因为年后他要归队，父母认为我们也老大不小了，所以就按农村习俗定了婚，从见第一面到定婚，前后相处不到一个星期。从那时开始了书信往来（那时电话还不太方便），他约我暑假去部队玩！
暑假在期盼中来到了，可我的内心充满了矛盾：“去还是不去？一个未过门的媳妇去探亲，会不会遭致别人的非议？不去，年底回来就要结婚，我感觉他还是个陌生人。把自己的一生交付给一个陌生人，又那么让人不放心，还是去“考察”一下的好！”主意已定，我便做起了准备：收拾行装，去他家告知两位老人。走的.那天，下着大雨。母亲对于没出过远门的我，百般不放心，千叮咛万嘱咐，甚至让我改期。我却丝毫不动摇，背起背包，打着雨伞，毅然走进大雨中！
到了西安，按照地图找到火车票预售点，买了下午四点多去石家庄北的562次普快火车。购票之后，我给他打电话。记得那时还用的是BP机（又叫呼机），他没有呼机，所以我呼的是他战友李国政的呼机，李国政再转告他，打我这边预售点的电话！电话中我反复强调车次、车厢、到站时间，特别是“石家庄北”。因为那时我不知道石家庄到底有几个站！他安慰我说：“我知道的，放心吧，我会在站台接你的，你路上小心点！”
下午我准点坐上火车。562次是走山西的一趟普快，像蜗牛似的，遇站就停，需要19个小时才能到达石家庄北。坐在硬座座位上的我在火车的“哐嘡”声中，尽管疲惫不堪，脑海中还不时勾勒着我们见面时的不同画面，兴奋而不安！第二天11点多，火车到达石家庄北站！早已梳洗整理停当的我下了火车，怀里像揣了只小兔子！
我环顾四周，却没有他的身影。站台上的人很快走光了，只剩下我孤单一人，依然没有他的影子！我有点落寞！是我听错了吗！他也许在出站口！我又充满希望，快步出站。预期再次落空！我只好来到候车室，却没有惊喜。初到异地无人接应的恐惧占据了我的心：“也许他有事？或者路上堵车了？”我焦躁不安，却只能耐心等待，别无他法！于是就出现了开始的一幕。
我展开信纸，从开始工整后来潦草的字迹中，明白了事情的来龙去脉。原来昨天五点钟的时候，部队接到命令，要到湖北去抗洪，或许当晚，或许第二天就出发。我已坐上火车，他也无法通知我。他的心情很乱，抽了好多烟，写信叮嘱我：要么在候车室休息会，买下午的561次回西安；要么和接我的小兵去部队，也许见不上他，那么就和老乡的媳妇小孩住在家属院，过几天再回去，还要对父母说见到他了！
我一下懵了！坐了一宿的火车，感觉身体还在摇摆，耳朵还在轰隆。回去，身体会吃不消。不如就去部队，也许能见上。即使见不上，也可以看一下他工作的地方。
去部队的路上
部队驻地在王京，需要从石家庄乘坐公共汽车到定州，再由定州乘车到王京，大致需要一个半小时。12点多到定州，我催促小兵赶紧搭车去王京。可是他却说：“姐，你饿不？咱们去吃个午饭。”我心里想着去早了，说不定还能见上他，但又不好意思让小兵挨饿，说：“不好意思啊，你肯定饿了，咱们吃个饭吧！”饭上来了，我用筷子挑了几下，却没胃口，吃不下。饭后，乘车去王京，原本半个小时的车程因为修路而走了两个小时。因绕路，两车在乡间小路上相遇，车上的乘客就须下车步行而过。就这样走走停停，到王京时已是下午三点半了！
熟悉的陌生人
到了部队，小兵让我坐在卫生队的一个房间里，说他到操场去叫他们司务长。我隔着窗子望去：操场上绿压压一片，军车列队，士兵坐地，显然，做好了随时开拔的准备。我庆幸他们还没有走！忽然，进来了一个人，穿着迷彩裤，上身是湖蓝色的足球衣，脸色黝黑，更显瘦高。是他，却又不是印象中的他，亲切而又陌生！“你吃饭了吗？”我说：“吃过了。”“那咱们去家属院吧。”他说。“好吧。”我说。他骑着自行车带我去了家属院，把我安顿在老乡家，对老乡媳妇说：“照顾好啊！我还要去给连队准备东西，忙完了再来看你们。”没说几句话就走了！
部队走了
老乡的媳妇叫马小红，带着四岁的儿子杨斌。她的老公宗信哥也去，听说部队只留少许看门的。接我的小兵叫何军，18岁，因训练时扭伤了脚，所以才留下看门，有空被辉抽去接我。坐了火车又坐汽车，折腾了快两天，我已筋疲力尽，躺在床上很快就睡着了。傍晚时分，杨斌叫我吃饭。我睡眼惺忪地吃完了饭，乏气未接，又迷迷糊糊睡去，只觉这两天的经历像梦一样，显得那样的不真实。第二天早上起床时，小红姐告诉我：“他们走了，昨晚后半夜走的。”据他后来说，他忙完后又到家属院去了，见我们已睡下就没打扰。
回家
他们走后，我在家属院呆了一个星期，和小红姐赶集、做饭吃，带杨斌玩。在“三角区”（三路交叉地，当地人戏称“三角区”）的“天平商店”、裁缝铺闲聊时得知：辉经常上商店为连队买东西，上裁缝铺打电话。商店老板天平说他，人挺好的。裁缝铺的女老板也对他赞不绝口！我的心里踏实了。眼看他们什么时候回来，还无定论，我决定不再等下去了，我要回家了。那天早晨，趁着杨斌酣睡未醒，小红姐用自行车送我到王京火车站。我先到石家庄，再买了去西安的火车票！那刻，我决定：年底就结婚。
这件事过去二十年了，总不能忘怀。今天终于形诸于文，聊以纪念已逝的岁月。
古今中外，不知多少人都使用过书信，世界各国都曾作为重要的交流思想情感的工具。从唐代诗圣杜甫的一句“烽火连三月，家书抵万金”看来，书信在我国的历史已很久远，在那时就已很盛行，并且显得多麽重要，后又经历一千多年历史变幻，书信一直沿用下来，且曾经盛行过一个时期，在人类的交流与沟通的历史上占有重要地位，在人们心目中也占有很重要的位置。只是到了电话、手机、电脑等信息工具遍布全球的今天，书信交流才慢慢淡化了，即使现在，还仍有一部分人在使用书信沟通交流，书信交流的传统形式还延续着。
书信与我着实有缘，我从小就养成了爱读信、写信的习惯，大约十岁左右就开始读信，到了十一、二岁的时候，就开始给在外工作的祖父写信，给当飞行员的堂叔、当炮兵的表哥写信，还真如同写文章“一发而不可收”，有瘾似的，来了信就读信，读完了信就回信，当成了一件有意义的事情。现在想来，祖父曾当过老八路，堂叔是五十年代的飞行员，表哥是七十年代的新时代军人，我这不正是从为“三代军人”开始写信的吗？及至到了中学，广西中越边境自卫还击作战打响了，前线将士浴血奋战的牺牲精神激励着我，我和同学们自发地组织起来，为卫国的勇士们写信。我现在还依稀记得，那时的心情是多么激动，似乎写信也成了一件自豪的事情，因为这写的不是一封普普通通的信，信中表达了对前线勇士的无限热爱、鼓励支持，并坚决表示，毕业后也要像他们一样去当兵，报效可爱的祖国，这封信燃起了我对参军的渴望之火。
后来，我也真的参了军，从家中往外写信一下子调转了方向，变为从外往家中写信。这个时候，我才觉得，儿时写信那是一种兴趣，那是别人来了信，被动地一种表现，而当兵在外写信，那是主动地发自内心地寄托情感地表达。而且我觉得，这个时候的信在我心目中的重量更重了，觉得沉甸甸的；价值更重要了，懂得了家信在心中的价值；感情色彩也更浓了，有时写着写着就写不下去了，思念的泪水早已打湿了信笺。写到这里，我的心已经飞回了部队，去追寻过往那段写信的经历。
那是三十多年前的一段往事，那时候，我刚刚当兵，当时的条件哪敢跟现在相比，跟亲朋好友通讯联系这样方便，闲着没事打个电话聊聊天，遇事用手机发个短信，什么事就解决了。我当兵那阵子，部队里没有外线电话，更没有手机，遇到急事的时候，就到邮电局发封电报，不过，遇到急事的几率都很低。平时，想和父母、其他亲朋好友交流、沟通，只有通过书信这种方式来表达，鸿雁传情也好，述说感念也罢，所以家信就成了我们每个当兵人盼望得到和寄托思念的唯一方式，也成了部队一道靓丽的风景，虽然书信有时要在路上走七、八天，有时甚至十天半月，但那是跨越几千里传递的是父子情、母子情、夫妻情、情侣情、亲友情，怪不得古人都说：“家书抵万金”呢，我们也似乎体验到了。
大凡当过兵的人都知道，“新兵信多，老兵病多”，这似乎成了部队一句名言，也是那个时代的真实写照，新兵写信就是多，尤其刚当兵的人都有过切身的体验，忙得连队通信员分发信都费好长时间。我们刚当兵那阵子，都想急着给父母写第一封家信，再给要好的同学、朋友写写信，有谈了对象的，还要给未婚妻写信。信里说说新兵连的生活情况，初当兵对部队的感受，望远隔千里的父母和亲朋好友不要挂念。再询问一下家里情况怎样？自己也好放心。这就满怀深情诉诸笔端，编织一种思念；天天期盼家中回信，守望一个幸福。新兵几乎都是这样，将家信转化为表达乡愁的一种方式，一页页薄薄的信纸，遥寄着对故乡的思念和眷恋。
当我铺展开信笺写第一封家信的时候，我的心已飞回到遥远的故乡，我的眼前晃动着父母和亲人的脸庞，我的泪水不由得盈满了眼眶，伴随着思念的情愫，“吧嗒、吧嗒”地滴落在刚买的信笺上，信笺上滴满了泪水，泪水里浸透着思念，我就索性先不写了，停了一会儿后，我看到战友们都在写家信，就坐不住了，还是坚持继续写信，这个时候，灵动的笔尖上盈满的不是墨水，而是思乡的泪水，我清楚地记得，一个堂堂的高中生好不容易才把第一封信写完了，这是我铭记在心的第一封家信，使我永远难忘。
说起书信，我还想起了一段往事，我们这些新兵经过三个月的艰苦训练，分到了老连队，这个时候也急着给父母写信，说一说部队分配情况，让父母和其他亲朋好友放心。我和20多名新战友忙完了工作就趴到床铺上写信，写信的空档儿我就发现，一个同年入伍的河北河间籍的战友，并不急着写信，他一会儿在屋里坐坐，一会儿到外面溜达溜达，显得没事的样子，不过，看紧蹙的眉头，似乎还有什么心事。待我写完了信，他就凑到我眼前，开始外面都不太了解，我还以为找我谈谈心呢，结果他满脸羞赧地对我说：“咱俩都是同年入伍的，我求你帮个忙，帮我写写信，我没上几年学，确实写不了这玩意儿。”开始我还不相信，一看面前这么个精神的小伙子，哪能不会写信？再一看他那副十分真诚的样子，想起了别人写信他闲着没事就溜达的时候，我相信了，并痛快地答应了他，这个战友当时那种感激的表情我都没法形容。受人之托，忠人之事。从此，我便开始了长达三年帮这个战友写信的“马拉松”之路。
开始是给他的父母写信，这对于一个高中毕业生来说并不是难事，因为写信只是把事情述说清楚，对方能看明白就行了，再说，给他父母写信，也不用拐弯抹角的，直说就行了，父母也知道他不会写信，不会怪罪别人替他写信。我就按照这个战友要表达的意思，给他父母写了信。接下来的情况就不同了，他说让我给他当兵前刚谈的对象写信，我一听就懵了，我这心里“压力山大”，诚惶诚恐，怕的不是写信的事，而怕的是写信之后的事，因写信引起误会造成的结果，可以想见，轻者，摩擦、矛盾。重者，吵架，吹了。不敢想象，不可想象。我对这位战友说，我不敢写，也不能写，我还没谈过恋爱，这样的事确实无能为力。战友说，你就大胆地写吧，没事，你不写，我自己也不能写，还是得找别人代写。看着战友无可奈何的样子，我很同情他，也就勉强答应下来，不过，写信的时候，我起初想尽量多用战友的“嘴”，少用我的`“笔”，可征求战友意见的时候，问怎么写，写什么？他支吾了半天，也没说出什么来，他不好意思说，也说不出什么来。这样以来，我只好硬着头皮，思索了半天，就从第一封信写起，既不能太华丽，又不能太枯燥，包括开头称呼也斟酌了半天，这比给自己女朋友写信也难多了。
在没有别的办法的情况下，我只好“投石问路”式地给战友的女朋友去了信。过了不长时间，战友的女朋友回信了，我这心里总算一块石头落了地。可问题又来了，战友拿着信让我看，读给他听，我接过信来一看，隽秀的文字映入了我的眼前，再一读信里的内容，潜意识告诉我，这不是一般的人。我便问战友：“你女朋友是干什么的？字写得这么好，而且很有文采。”战友告诉我，他女朋友是当教师的。我一听，就不想再给战友的女朋友写信了，怕闹出笑活来。可又一想，若换了别人，笔迹又不一样了，万一被识破了，可就麻烦大了。没办法，我只好仔细揣摩着战友和他女朋友的心理，使出浑身解数，发出了一封封爱意深深、情意绵绵的信，战友也收到了一封封爱情蜜意的信。就这样坚持了长达三年的“情书”长跑，直到战友复员回家。据说后来战友的女朋友发现了这件事，也很理解，原谅了他，由这件事我想到，书信帮了一个大忙，促成了一段美满的姻缘。
书信这条线又把我牵引到老山前线，1984年底，我所在的总参通信部队接到上级紧急命令，赴云南老山前线执行作战任务，刚听到这个消息时，有点震惊，接着，部队首长就发出了作战动员令，态度是那样坚决，我和战友们义愤填膺，主动请缨，纷纷向部队首长递交了请战书。当时，我怕父母受不了这个打击，就把信里套信，转到在河南的战友那里，再由战友从河南寄给母亲，这样虽然发信的时间延长了几倍，但母亲一直认为我工作忙，并没有引起别的怀疑，又过了几个月，邻村一个战友回家探亲，就说我到云南前线打仗去了，这话不知怎么就传到我母亲耳朵里了，当时前线战事正急，母亲心里焦急、难过，整天默默流泪，在路上怕别人看到，回家又怕年老的祖母看到，从办公室往返于我家有一条长长的大胡同，大胡同拐过了一道又一道弯，装满了母亲的思念，不知留下了母亲多少思念儿子的泪，即便是这般挂念，她还怕影响到我的情绪，在前线不安心，在回信中从没谈到上前线这件事，把挂念儿子的泪水默默地咽到肚子里去，在信里始终写道：家里一切都好，不要挂念，安心工作。现在想来，多么理智的母亲啊！明明知道自己的儿子上了硝烟弥漫的战场，明明心里十分牵挂，而把百般的牵挂埋在心底，全力支持儿子驰骋疆场，保家卫国。在这次自卫反击战中，我荣立了三等战功，当我胸前佩戴上闪闪发光的军功章的时候，我首先想到了我日渐苍老的母亲，军功章上有我母亲的一半。在前线给父母写信这件事，本想玩个“小技巧”，别让父母担心，可因战友的原因，还是给母亲造成了伤害，我一直觉得心里难过。
书信与我的故事很多很多，我还在广西前线过春节时致家乡百万人民的一封信，发表在《平度大众》头版头条，引起了强烈反响，平度三中、六中的学生纷纷给我去信慰问，我与他们保持了通信联系，这是书信架起了当代军人与中学生的友谊沟通的桥梁。我还通过书信与莫言、官景辉、李燕杰、马识途、李存葆、叶春华、张保庆、沈鸿根、官伟勋、毛秉华、田永清、蓝怀昌、魏德泮、田永庆、王振华等等取得了联系，从信中字里行间受到了鼓舞和启发，感到受益匪浅。
如今，虽说电话、手机、电脑在家庭几乎都普及了，写信的很少很少了，但我有时还拿起笔来写信，找找那种感觉，追那种渐行渐远的踪迹，回忆回忆从前，书信给我带来了许多许多，让我永远难忘，今生难忘。
