（一）
《华南虎》这篇文章正是描写一个身陷铁笼的老虎那不羁的灵魂，字里行间都流露出老虎刚毅不屈的性格。这是一篇象征性文章，文中每一个写老虎的细节都象征着作者当时的心理活动与追求自由的渴望。所以事实上作者写的那只老虎就是作者本身，只不过是借着老虎的性格与自己相比。
文中的老虎是一只被囚禁的老虎，理所当然，这只老虎是十分渴望自由的。他在笼子里挣扎，不屈服于所谓的命运，一味摆脱囚禁，追求自由。在人类看来，这种挣扎是一种十分可笑的行为。但是人类才是愚蠢的，他们不敢与命运作斗争，屈服于命运，宁愿做命运的奴隶，是懦弱的行为。笼中的老虎是勇敢的，也是伟大的，他身上所拥有的不羁的灵魂是与命运做斗争的最大武器，拥有它，便可以战胜命运，控制自我。
人类应该因此得到醒悟，因为动物都懂得争取，为什么人类不能呢？难道人类不及动物吗？不是说人类是高级动物吗？为何连动物都做得到的，人类却做不到呢？我认为人类缺乏勇气，不羁的灵魂，坚韧不拔的精神，只要拥有他们，便可以让命运不再掌握自己，让自己来主宰自己，这才是人类最需要的。
（二）
真的很羡慕《华南虎》中的那只老虎，最终能冲破铁笼子，找到属于它的自由。其实我们和老虎一样，也需要自由的。
“你看某某多乖啊！作业认真做，上课认真听，哪像你，一点也不听话……”这恐怕是所有孩子耳熟能详的一句话吧！
什么样的孩子在家长眼中是乖孩子？在父母的叨念中，我听出了大概：家长让干什么就干什么，不发表自己的意见，每天只知道看书学习，下课做作业，也不出去玩，放假则是不断地温习功课，热爱学习到废寝忘食，电视、电脑从不碰等等。
听完这些要求，你第一反应是什么？机器人！对，只有机器人才能做到，只有机器人才能按指定的程序走完自己的一生，学习、工作、退休——那作为有灵性的人和机器人又有什么分别？难道乖孩子就要这样乖嘛？那我宁愿自己不乖，我不甘心我的灵性泯灭于这样的程序之中。
如果，乖孩子的生活是一快快黑白方格，排列整齐，那我宁愿我的生活如一个个多彩的肥皂泡泡，有大有小，或高或低，或圆或扁，自由飞翔。
如果，乖孩子的画是三原色的布局，那我宁愿我的画是各种颜色的融合，因为多样才是自由的灵魂，才是生命的真谛！
如果，乖孩子的课余生活只有作业的比拼，那我宁愿参加好玩的课外活动，让身体慢慢轻盈，放飞自己的`心情。
乖孩子的一切是锁定的程序，我不愿做大人理想中的乖孩子，我希望自己更多一些真实，更多一些自由，去创造属于自己的一片多姿多彩的天空。
（三）
画，一副残画……破碎的，凝结着浓浓的鲜血的趾爪；破碎的，被钢锯锯掉的牙齿……
虎，不是一直被人类人为是威武凶猛的动物吗？为何如此'破碎'呢？不，不是的。那只是它的外表。
一只看似懦弱无能的华南虎之所以身陷囹圄，这不就是人类的杰作吗？不过，值得我们反思的是：这只华南虎虽然身陷囹圄，但骨子里蕴藏着涌动的尊严。它面对可笑而可怜的观众时，它背对着，安详地卧在一个角落。“卧”“安详”它一定饱经风霜了！作为一只华南虎，它不是应该显示它的威风吗？为何如此“安详”呢？不，它明明就是对观众乃至全人类的轻蔑。有人有石头砸它，冷漠粗暴；有人向它厉声呵斥，自大；有人还苦苦诱惑，庸俗无聊……可笑而可怜的观众！但，它都一概不理。
可笑而可怜的人类还以为自己征服了世界，征服了自然。人类的'力量'大自然早就领会了：使物种灭绝；禁锢动物们的自由；虐待动物们……在刚刚开始的21世纪里，物种灭绝的数量可能就增加10倍。到2100年地球上1/3到2/3的植物、动物以及其他有机生物将会消失。人类的“力量”太厉害了吧！
这只华南虎向往自由，追求独立然而却被可恶的铁笼不就是禁锢自由，邪恶的代表吗？我们人类应该明白，我们人类有尊严、思想。同样，动物们也有。华南虎代表的正是一个不屈的生命，执着的灵魂！我们应该尊重它们。它们就是我们的朋友。世界之所以这么美好，它们也是一个亮点。华南虎是一个不苟活的生命。在这个不羁的灵魂面前，人类是多么的庸俗，无知。人类应该学会尊重动物，也要努力地获得动物们的尊重！
火焰似的斑纹，火焰似的眼睛，巨大而破碎的滴血的趾爪，好一个不羁的灵魂！这个不屈的灵魂也一步一步倒向了趾爪下的血泊里。
我，一只普普通通，平平凡凡的华南虎，也可称得上是国家一级保护动物。但自从我诞生在这个世界后，几乎都是在危险中度过生活。
至今，我还能清楚地记得那一阵阵枪声是怎样的。风里来，雨里去，我顿时失去了父母、姐妹、兄弟，只剩下孤独和寂寞还有使人胆战心惊的*枪声陪伴着我。
终于有一天，我再也没有力气逃命了由于时时刻刻地为了生存，而无法给自己补充能量，饥饿击倒了我，只能眼睁睁地被一个猎手抓走……
但现在我明白了，那个猎手竟是动物园里的.工作人员，我并没有死，却关在笼中受人类玩弄，践踏，讥讽……唉！
我为了反抗，渴望自由，只能有趾爪拼命地抓，血淋淋的墙壁就这样被我用悲愤染成了红色。与其这样活下去，毋宁去自杀！
唉！我真感到奇怪，也感到惊讶，不是保护动物吗？可我怎么也感觉不到一点安全感？人类啊，难道到现在你们还执迷不悟吗？
我们是你们的朋友，你们为什么要伤害我们？难道你们不为自己给予我这种高贵动物的羞辱而感到惭愧，耻辱吗？我需要自由！
那阵阵猎*声又回响在我身边，我只能叹息，也代表整个珍稀动物群要无休止地给你们这些愚昧的人类敲响警钟！
当阅读了一本名著后，你有什么领悟呢？此时需要认真地做好记录，写写
老猫读后感1
动物可以说是人类最好的朋友。一遍又一遍读着季羡林先生写的《老猫》这篇散文，我深深地被文中人与动物之间产生的深厚的感情所震撼与感动。
季羡林先生酷爱猫，他曾养过两只猫：凶猛的虎子和温柔的咪咪，这两只猫虽然性格截然不同，却能和谐相处，“守望相助”。而人与猫之间美好的感情更是在彼此之间互相关心、照顾、信任赢得的。季羡林爷爷和它们一起住、一起乐，总给猫们准备它们爱吃的鸡骨头、鱼刺，甚至到最好的店里买鱼肉给它们。
我相信这样一个微小的举动却会让猫们感恩一辈子。虎子是只普通的猫，却能像小狗一样守护着主人，真是情意深深，忠心耿耿，而它们的“天真无邪，率性而行”，更让季羡林爷爷感到了生活的快乐。
读了《老猫》这篇文章，我也想到了现在的人类，我们有时不能像猫这样团结友爱、和平共处，经常有子女们为了争夺遗产而反目成仇；不能像猫们能分享快乐，而用汽油点燃公共汽车来发泄自己的不良情绪；也不能猫这样忠心耿耿，一个水厂老板为了私利而贪污两亿元。
动物有感情，动物也有真心，会用自己的力量来回报善良对待它的人。四名探险家途中偶遇一只饥饿的狗，给了他一个肉丸。结果这只狗竟然跟随探险家们走了100英里千辛万苦的路程！一个肉丸对我们来说是多么微不足道，却给动物一次生命，让动物对我们不离不弃。
但是，有些人对动物是令人发指的。在过去的3年来竟然有6万头大象被屠杀！这是为什么呢？原来有些贪婪的人只是为大那对象牙！这们的屠杀让大象数量锐减，现在仅存约50万头。不仅如此，现在的老虎也在遭受着灭绝的厄运：目前被列入国家一级保护动物的华南虎，现在人们竟然无法找到它的活体！如果一直这们不断地砍杀下去，动物们就会对人类十分怀恨，人类与动物彼此之间更加陌生的，更加冷淡，地球就不会生机勃勃的，这将会是一个多么恐怖的悲剧啊！
读了《老猫》，我心中情不自禁地人类发出呼吁：亲爱的人类，动物是人类最好的朋友，如果缺少了这些可爱的生灵，地球将会多么冷清啊！请保护人类的好朋友--动物，珍惜彼此之间美好的友谊吧！
老猫读后感2
读季羡林老先生的《老猫》，仿佛一位年长的智者在娓娓地讲述他丰富的一生，虽是暮年，却听不到无奈和悔恨，听到的全然是一种豁达和智慧。
季老喜爱动物，酷爱养猫，对猫有一种特殊的感情。他写的《老猫》，幽默，细腻，感人。他对波斯猫的喜爱到了跟他们一起乐，一起悲，甚至跟它们住一起。晚上猫睡在自己的被窝上面，为了避免惊动小帽，他醒来硬是忍着不动一下。他把它们完全看作了自己的朋友。
跟怀有各种各样动机去爱宠物的一些人不同，他关心身边这些“伙伴”的命运，甚至为它们背着沉重的感情十字架，为一些孤苦、弱小生灵的命运伤感、悲苦。他经常为一些小动物、小花草惹起万斛闲愁，为一些小猫小狗流泪叹气。有一次，燕园中他平常最爱走的幽径上一棵古藤无故被人砍断，他看到藤萝上初绽的淡紫的一串串的花还没来得及知道厄运信息，还在绿叶丛中微笑，忍不住为它们伤感：“它们仿佛成了失掉母亲的孤儿，不久就会微笑不下去，连痛哭都没有地方了。”
在《老猫》这本散文集中谈到最多的恐怕就是死亡了：老朋友的离去，心爱老猫的离去，自己的即将离去，但我读不出伤悲，最多是一种怀念，怀念中充满着一种达观，这种达观是很难学到的。
不过，我倒是读出了自己的危机。假如自己已是耄耋之年，自己会对一生作何感想？是悔恨遗憾，还是对后人的干瘪告诫？生命如此宝贵，但自己却好像在过别人的生命，挥霍起来毫无节制，真是可怕！我是不惮于想到死的，因为这样我会清醒一些。回避死亡会让平庸的生活淡漠了希望和思考，回避死亡会让机械的生活扼杀了激情和创造力。热爱生命，就要尊重死亡。
生命再长不过百年，生命不息，学习不止。季老就是如此。我们作为一代青年，难道不应该从中学习到很多东西吗，我们学习他的平凡、朴素，学习他待人诚恳、热情的精神。我们学习他淡泊明志，博爱的精神，学习他工作勤恳扎实的精神。我们应该学习更多……
老猫读后感3
在我们的生活中，每个人，每个动物，甚至每颗草，都有一个生老病死的过程。在暑假里，我读了季羡林的一本名叫《怀念母亲》的书中的一篇小故事《老猫》，我不禁深有感触，彻底明白了一个道理。
这个故事主要讲了季羡林先生和四只猫的动人故事。其中，老猫虎子和咪咪是他讲述的`重点。虎子是一只爱憎感情非常强烈的猫，它只对主人温顺，但咪咪来到后，虎子像照顾儿女一样照顾它，并细心呵护咪咪的孩子。但是咪咪在八九岁的时候，渐渐地有了衰弱的迹象，甚至有了死亡的征兆。但它没有选择留在主人的家里，让认识它的人难过伤心，而是自己在一个谁也找不到的地方悄悄死去，把活着的美好时光留给主人回味。
在中国历史上赫赫有名的人物，秦皇、汉武，还有唐宗，想法设法，千方百计，想求得长生不老，到头来，仍然是竹篮子打水——一场空。季老认为，每个人到头来都是黄土一抔，何必要用尽心思求长生不老呢。一个人早死几天，多活几个小时，也是影响不了地球转动，影响不了社会的前进。
我想，就拿明朝皇帝嘉靖来说吧，他一直在追求长生不老，不问朝政，因此在他的领导下，大明帝国民不聊生，奸臣当道，当时盛传一句话叫：“嘉靖嘉靖家家净。”而他自己也并未获得长生不老，这不正说明嘉靖他所做的一切都是徒劳吗？
但是也有很多人活在当下，活出自己的风采，像身残志坚的霍金，虽然全身不能动，说话也只能用语言合成器，但是仍然发愤图强，写出了著作的《时间简史》。像今年奥运会上的“刀锋战士”，装着假肢，却不肯参加残奥会，他用自己的行动和毅力证明自己的能力，我认为他就是把握住当下，活出了自己的人生境界。
每个人都会死，那就要活好每分每秒，让自己的每一分钟都活的有意义，活的精彩。我想，也许我们无法改变生命的长度，但是只要我们活好当下，一定能增加生命的宽度。
