只享年68岁的母亲离开我们已有近10个年头了。每当看到别人儿女与老人团聚相处，我便从生活的长河中寻出那一瞬的温馨，最使我难以忘怀的，还是母亲的那盏煤油灯。
从我记事起，那盏灯如豆般的火苗便悠忽闪烁，若靠近它或从它近前走过，都要小心翼翼，生怕身上带起的风将它扇灭。可母亲就是在这盏灯下，做成了祖母及我们兄弟三人的穿戴，每当夜深人静我醒来时，看见母亲在这盏灯下逢逢补补，或纺棉织布…….时常，我嫌屋里忒暗，便守在灯前偷着用针拨出一点灯芯，每每招来母亲的一顿责怪。我总是在心里嘀咕：“恁小气”！
后来，我才渐渐懂得，由于祖父与父亲的过早辞世，母亲在祸从天降时，30多岁就毅然撑起这个家也实在不容易。艰辛迫使她终日操劳过着非常俭朴的'生活。还是在这盏小小的煤油灯下，在那吃糠咽菜，红薯藤与地瓜叶充饥的岁月里，婶子和大娘们经常聚在我家嘘寒问暖啦家常，才送走一个个孤寂的寒夜。
常听母亲讲，我还不满两岁时，有次天黑后没舍得点上那盏灯，我睡在堂屋门口的地上，大哥推着一小车刚刨的地瓜从院内推进屋。那知，车轱辘竟从我头上碾轧过去，只听我当时哇的一下就不做声了。母亲连哭带喊将我抱起，过了很久我才有了哭声，一家人提起的心才算落了地。但在我的头上至今还留下一个长约5厘米，深1厘米的疤痕。
长大后，我每在这盏灯下读书学习，虽也觉得灯光很暗，但都自觉不再拨灯芯。前些年，别人家中都安上了电灯，我有几次都生出拉电灯的想法，都遭到母亲的阻拦，直到她老人家病重，我才“独断专行”硬坚持着给家里安上了电灯。望着雪亮的灯光和给生活带来得到便利，她脸上露出从未有过的微笑，终于说：“将那个油灯扔一边去吧”。
这次我没有听母亲的话，悄悄把煤油灯保存起来。也正因有了这盏灯的相伴，才使我的人生不断受到启迪与鼓舞，从学校进入社会，再从社会步入军营直至政府机关的一名工作人员，一步一个脚印的走到今天！
一盏昏暗的煤油灯
那是母亲一颗燃烧的心
从我记事时起
母亲就在那盏昏暗
不太明亮的煤油灯下
缝缝补补补补缝缝
一针一线一线一针
一天又一天
做着布衣裳纳着千层底
一直熬到满头白发两腿弯曲
那盏昏暗的`煤油灯下
母亲那铺满了疤痕与褶纹
粗糙干裂的双手
不知编织了多少我儿时
色彩斑斓的梦想
不知点燃了我多少
无边的遐思与孤寂
煤油灯下的母亲
彰显了一位
慈祥善良的乡村老人
追求生活追求未来的伟大女性
煤油灯下那一幅幅
宁静和优美的画面
伴随着我逐渐长大
直到有一天
家中的电灯亮了
那盏昏暗的煤油灯
履行完了自己的使命
从此成为悠久的历史
如今的我还是忘不了
那盏煤油灯给予的光明
忘不了那盏昏暗的煤油灯
留下我许许多多
儿时最美好的回忆
孩提时，我家有一盏灯，灯身是空墨水瓶，灯芯是棉花捻成，结构简单得就连小学生也会制作。如今，再也找不到那种简陋的煤油灯，家家户户都是楼上楼下电灯电话，然而在那个穷苦年代，大多数农家都用这玻璃瓶煤油灯照明，因为这种简易的煤油灯，不仅制作简单，而且特别节省煤油，灯火大小象黄豆粒，灯光亮度似萤火虫，非常昏暗！
也就是如此简随不堪的煤油灯，我依然对它视如珍宝，因为是它照亮我小时候朦朦胧胧的岁月。我家那盏陋灯对于我来说，虽然光线暗淡，总比古人凿壁偷光映雪借光集萤聚光苦读诗书要强若干倍，所以我对它十分珍惜，它伴我熬过不知多少个苦读的夜晚。
想当年，也就是分田到户以前，还在农村生产队大集体，我们农家的日子一点也不景气，就象我家那煤油灯暗淡无光，家徒四壁，穷得一贫如洗，就连读小学书学费也付不起，更不谈有闲钱给我买课外书阅读，真可谓书非借而不能读也，也就是说通过借阅课外书籍来满足我很强的求知欲！
记得初一下学期某一天，我从同桌那里发现一本《少年文艺》，当时，心里痒痒的.，一心想借阅，便随口说道，借给我看一看，好吗？
同桌面露尴尬神色，婉言谢绝道，我也是借来的，人家限定明早八点钟准时归还，恐怕来不及给你看了。
我再三苦求道，就借给我看一晚吧！明天不影响你还书。同桌果然被我如饥似渴读书精神感动了，我如获至宝把那本《少年文艺》带回家。
天一晚，我就早早点亮那盏煤油灯。晚上，我一边吃晚饭，一边津津有味翻阅那本少儿读物。
我把碗筷刚一撂，母亲立刻开口唠道，最近，煤油又紧张了，到处都买不到，家里就剩那么一点点了，节约点用，都早点上床睡觉吧！
我知道，在那个计划年代什么都供不应求，母亲的话完全属实，母亲有她的生活难处，我能理解，我不想当面违抗，于是第一个早早上床和衣而睡。
夜深人静时，我轻手蹑脚下床来到堂屋，点亮那盏煤油灯。为了不让家人发现，我特地把灯拿到我家那口大缸里。那口大缸有一人多高，口小肚子大，就连一个大人也能容身，那时吃上顿愁下顿，家家户户都没有余粮，不象现在六畜兴旺五谷丰登，所以我家那口大缸一年四季总是空空如也。我别出心裁，连人带灯一起藏匿在大缸里，偷偷摸摸细细品味那本来之不易的《少年文艺》。
那个漫长的夜，我彻夜无眠，把那本《少年文艺》从头到尾看了几遍，一点睡意也没有，一直看到雄鸡报晓，我才熄灯上床睡觉。天亮醒来，鼻孔里沾满了煤油烟熏的黑灰，好在没被我母亲发觉，皆大欢喜！
读书破万卷，下笔如有神！随着我读的书越来越多，我的写作水平也不断提高，
每天晚上，我每当伏在电脑桌台灯下码字写文章时，总是不由自主地想起过去我家那盏煤油灯，还有那口难忘的大缸！我家那盏煤油灯，尽管光亮很微弱，但它还是照亮我过去现在直至将来的人生道路，给了我一个光明人生。我坚信，我家那盏煤油灯，引领我走向辉煌灿烂文学殿堂，这灯永远亮着，永远不会熄灭！
