写给儿子的一封信作文 篇1
亲爱的儿子：
当老爸给你写这封信的时候，你一定觉得意外，毕竟，你还在梦乡里遨游，我却坐在电脑前，听着外面的清脆的鸟鸣声，打着一些想与你说的话，可能有些话还不怎么理解，但随着时间的推移，你会知道的。
我觉得上帝对每个人都是公平的，只不过有些人不知道珍惜罢了。每个人，只要你心存善良，上帝都会给你一个完整的家，这个家是需要每个人去经营，去维护。我们几乎一有空闲时间，就会三个人一起回老家，不为别的，就是看看自己的父母亲，看看九十四岁的奶奶，一家人，乐呵呵地在一起，不需要多少美味佳肴，这比什么都来得有意义，有价值。
我们这样做，一方面是为了自己，另一方面也是想告诉你，人无论走到哪里，家永远是自己的加油站，无论你在旅途中经历了多大的风雨，一旦到家，似乎什么都没有了，心的安宁带来了祥和的境界，这是许多人想而常常忽视的地方。孩子，你要想有一颗坚韧的心，我想爱护温馨的家非常必要。这个社会，为什么有些人活得非常的累，总觉得魂不守舍，原因很简单，他没有一个健康的家庭存在，总是感到后脑勺凉飕飕的，似乎总有人在后面吹冷气，这样的精神状态不需要多久，总会在某个时候精神崩溃，那是多大的悲哀呀！
我干事情总是精神饱满，并不是你的父亲有什么超人的力量，而是家里的每个人都是那么的积极向上，很少在那儿悲观失望，相互抱怨，这确实是上帝给了我们最大的眷顾。人们总是把眼睛转向人家，似乎自己不幸福，人家有多幸福，殊不知，家就像花瓶一样，只要哪个人出了问题，整个家庭都会面临破碎的危险。为什么说家和万事兴呢，说的就是这个道理。
我喜欢给你写信，不是为了别的，人有时候口头表达就像沙漠上写出的字，时间的风一吹，往往会消失干净，只有写下来，你才会让它走向永恒，不仅对你有价值，说不定对其他的孩子也会有启迪，这不，傅雷先生写的家书，不是许多人读了都非常感动吗？当然了，你老爸不能跟傅雷先生相提并论了，他是伟大的翻译家，更是一位欣赏大师，自然写出来的东西非常深邃了。相反，我只不过是世上的无名小卒，普通得不能再普通的一个公民，写出来的东西只是老实话，没有什么深刻地理论，更没有什么华美的辞藻，当然也没有什么意味深长的文字，但是，你的成长需要做父亲的指点一二。
你知道每次我都习惯问日记有没有完成，说实在的，你已经上四年级了，是到了开始记录美丽人生的时候了。你不知道，人的童年是非常丰富多彩的，无论是谁，只要你善于着笔，等到长大成人后，都会激动自己的光辉年少，这是上帝给每个人最美的礼物。可惜的是，许多人置身其中，不知道去收集，总是在浑浑噩噩中去度过每一天，哪一天，遇到了稍微大的困难，总是在抱怨环境的不公，似乎自己是世界上最委屈的人，试想想，又有什么大不了的呢，人只要选择了坚持，拥有了坚韧，还有什么困难不可战胜呢！
为什么有些孩子不注意珍惜自己拥有的每一天，说白了，他是一个没有思想的人，更是一个没有顽强意志的人，这样的人是不会这个伟大的社会做出多大的贡献。其实，就算遇到了困难，等到走过之后，再回过头看一看，又会觉得是什么大事呢？人总得吃苦，否则，又会有什么伟大的人生。
你的父亲不会像你想象中的奥特曼、超人那么伟大，但是我只要认定了什么东西，从来不会选择推卸，一路干下去，上帝是会给你打开一扇大大的门，从来不会有所吝啬。科比为什么有那么大的传奇，我觉得与自己每天四点钟就起床刻苦练习有关系，乔布斯为什么能够改变世界，改变人们的生活方式，也是与自己的不断努力与思索分不开的。人生之路总是充满着各种不确定性，就像这窗外的雾霾天气，你只听到车辆行走的声音，看不到一切，但是意志坚定的人不会悲观绝望，而是在心中始终都有一个闪亮的目标存在，不为什么，就是一路走下去，总会见到美丽的阳光出现在眼前。
人生就如爬山，一旦到了某个角落，总会觉得腿抽筋儿，但是没关系，只要慢慢地向前走，还是能够欣赏到山顶无限风光，那是山脚下的人很难想象的。人只有学会了攀登，在攀登的过程中千万不能左顾右盼，一路专心致志，时不时地告诫自己，我必须朝前走，我会成功的，相信，上帝不会拒绝你，总会让你看到世上最美的风光。山的胸怀，水的灵动，这是任何一个有大志向的人所必须走的，只有在大山之中行走，在浪头之上搏击，我们才能够享受征服带来的无限快乐，这不是胆小鬼所能够得到的。我一直认为小小的麻雀没有资格去笑天上的白天鹅，毕竟两者的境界不一样。人也是如此，不要过分在意身边的人说什么，你如果想干出大事来，就要学会拒绝周围庸俗的话语，走自己的路，让别人去说，你总有一天也会走出一个光明大道，那时候，你会为自己的努力而骄傲。人生非常短暂，谁也不知道明天会怎样，但是，在我们拥有的每一天，都要学会珍惜，学会认真地经营，只有这样，我们才不会白来这个世界一趟。
你爸爸为什么每天都要很早地起床，手指冻得僵硬，但是没有放弃写点文字，就算没有什么华丽的辞藻，也在所不惜，说实在的，这也是在锻炼自己的意志，也是在记录自己的人生，我们可以反思自己，可以不断地提升自己的修养，这不也是一种快乐吗？上帝造人，没有什么特别的东西，没有哪个人有什么特别的材料，只不过看哪个人后天的努力而已吧！学贵有恒，干什么事情都要有恒心，不要害怕困难，要有一颗坚韧的心，就像你看的电视剧《我是特种兵》里的那些存爷们一样，就算咬碎钢牙，也要坚持到底，到时候，你就会如金刚一样，成为天地间最伟大的守护神。
你老爸小时候就因为种种偶然，学会从别人身上学到一些刚性的东西，到现在还在血液里流淌，不自以为是，不妄自菲薄，只要确定了目标，就会一往无前地走路，可能会遇到各种艰难险阻，但是路两边的风景一样的温馨，迷人，又怎么会选择放弃，我希望你也一样，不要做什么性情中人，要学会挑战自我，成为一个意志坚强，学会忍辱的社会主义新人，这是我希望得到的，也是你能够做到的。
成长中，我们总希望风调雨顺，总渴望花好月圆，可是生活不是这么回事，总会存在坎坎坷坷，不会正确地看待这些坑坑洼洼，你就会在内心深处无形造就了一个障碍物，乃至于让一个人一生平庸，这也许就是人与人之间存在差距的原因所在。
我们不要指望人人都是英雄好汉，盛名远扬，但是只要学会珍惜生命的每一天，以一颗坚韧的心，以乐观向上的情怀来看待人生的坎坎坷坷，我们就能够享受到阳光带来的别样味道，这是那些平庸的人很难想象的。
写了这么多，意思只有一个，人要活得像样，就应该学会在人生的道路上坚持行走，不管风吹雨打，都要坚韧地走下去，相信美丽的春天一定会在你的眼前百花齐放，香气满园。
不说了，你还要上学，祝你学有所成，快乐而充实地度过每一天！
写给儿子的一封信作文 篇2
亲爱的儿子：
高一上学期马上就要结束了，在这半年里，看见了你的付出和汗水，收获和喜悦，艰辛和茫然。记得刚入学时由于你中考失败的不自信和快节奏的教学方法的不适应，沉闷了很久，那时候你不愿意和我们交流，不愿意提及你学校的任何事情，这让我们很着急。后来想想，原来是我们的儿子已经长大了，不愿意让我们为你担心，知道了一切事情都由自己来承担解决了。可是儿子，无论什么时候什么处境，父母都是你的大后方，是你永远的爱和永远的归宿，虽然父母有时候帮不了你，至少你说出来比憋在心里要轻松的多，再说我们也会利用网络这个大平台想尽办法为你排忧解难的。
不要忽视我们对你的提醒和建议，毕竟我们比你年龄大，见过得更多，有些经验都是我们亲身经历得来的，还有的就是从优秀家长优秀学生那里学来的。希望你要学会找捷径，多汲取人家好的经验和方法，不要因为追求自己的创造发现而耽误了学习时间，虽然人应该有创新创造精神，可是在这有限的三年里，不能因为这种追求而浪费了更多的学习时间。人家已经创造出来了好的经验为什么不能采纳呢，多采纳多试用，总有条会适合你。也不要小看你的爸妈，妈没读多少书，已经很不错了，就如你说的，同学们的妈妈都比你妈妈年长好几岁。起码我的这种年轻也是一种资本，因为我年轻，所以我有更多的时间更多的精力来学习来适应这个社会来和你一起学习进步。你爸更是你学习的榜样，无论从哪方面都是非常优秀的人，妈希望你以后能向你爸看齐。
半年快结束了，不知你有没有在空闲时间认真总结过这半学期里的得与失，妈妈通过你平时的言语和行动总结了几条，你看看仔细对照，希望取长补短：
学习态度有所端正：自从进入了高中，学习有了更高的自觉性，平时根本就不需要我们督促你。而且还知道合理安排时间来查漏补缺，比如每天晚上都交叉学习各门功课。还主动的要求我们帮你买课外习题、课外读物。还找到了一些学习的小窍门，比如说用小本子记下公式和容易忘记的内容，带在身上，随时随地拿出来学习
学会了关爱父母：每次回家看不见爸爸或者妈妈，都会问爸爸呢，妈妈呢，或者谁先睡觉，就会问怎么了是不是病了。提醒我网上购物小心上当受骗。最让我感动的一次是咱家的门锁坏了，当时我急着埋怨你爸，你却在旁边说，事情都发生了，埋怨有什么用，想办法解决吧。一边帮着撬锁，一边提醒我要小心别把手弄伤了。儿子到底是大了，知道如何应对一些事情，还知道如何爱护自己的父母了。
学会了自理：平时能很合理的安排自己的一切事务，虽然微不足道，有进步就应该表扬，
再说说你的失吧，通过上次我对你的提醒，你的那些小毛病有了很大的改变，现在只和你谈谈网瘾。
网络是把双刃剑，其实里面有很多值得你学习的东西，而你却没有好好利用，这也是我们的过错，一直以来都想着，你学习辛苦紧张，休息的时候让你玩玩游戏放松放松心情，调节调节情绪，所以没有限制你，可是越来越发现你对网络的迷恋。网络游戏毕竟是虚幻的，在里面打打杀杀，没有法制没有责任，严重脱离现实，这样在你的心灵深处会造成没有责任感，产生不同程度的心理障碍和对人生的逃避。你不能因为各方面的压力而在游戏中找回自信，找到成功，现实生活是无法逃避的，这是个不争的事实，所以你应该远离网络游戏，回到现实中来，以积极的心态去面对一切。
因为迷恋游戏，平时休息就是在网上度过，所以你会失去很多宝贵的时间和机会：
一、失去更多的学习时间。
都是一个老师教的，都是一样的学习时间，为什么有的同学就是成绩优异呢，除了掌握好的学习方法外还有一点就是他们充分利用了空闲时间，比如说休息的空档，假期的空闲，不是说要你时刻学习学习再学习，你要学会利用空闲时间。道理讲过无数次了，三年高中你拼命努力学习，在以后就会轻松很多，难道这个道理你还不明白吗，你要时刻记住，今天工作不努力，明天努力找工作，这句话同样也可以用在学习上。再说，你们这届以后就不再分文理班，也就是说，你只有三年的学习时间，即使高考失败也没有任何机会没有任何选择的来挽救。三年，漫长而短暂，眨眼的功夫，就如你初中三年，稍纵即逝。所以请你务必抓紧这三年，不能放松一切学习的机会。
二、失去和家人相处的机会。
在这个世上，亲情是最不会被玷污的，最永久的最无私的爱，人的一生有三件事情不能等，除了贫穷和梦想外，就是家人，家人不能等，你还年轻，未来有很多的时间可以让你摸索打拼，但是家人有吗。好好爱你的家人吧，多和他们相处，多给他们关怀，多尊敬他们。
三、失去接触大自然的机会。
走进大自然，我们会发现很多美的东西，就像一本奇妙的书，需要我们去探索、思考和创造。大自然的美无处不在，感悟大自然的美，你可以发现至多的乐趣！
四、失去走进社会的机会。
人的大半生都是在社会这个大染缸里打拼，会接触各形各色的人物，遇到各种各样的事情，所以要从现在开始学会接触社会，亲切体会社会，学会周旋，学会交际，学会世故。
五、失去创作灵感。
只是对你的作文而言，因为游戏平时很少看课外书籍，写作需要素材，只有多看书，多留心身边的事，将书中所讲与现实生活相联系起来，写作时才会思如泉涌，才会写出好的文章，而这些全被你的网络打斗而代替。
根据心理学测试的统计结果，所有服食毒物的人都存在不同程度的心理障碍，焦虑、紧张、忧郁等等。而迷恋网络游戏的人经过测试后，其结果也都超过正常值，无一例外地提示具有心理障碍问题。亲爱的儿子啊，你是个非常珍惜生命的人，你千万不要因为一时的快活而成为一个不健全的人，网瘾就如毒瘾会害了你的一生。
说了这么多，妈妈只想让你明白，三年的高中学习是你现阶段的重要大事，你一定要心无杂念地来完成它，不仅要完成还要更好的更出色的更卖力的来完成，那样你以后才不会留下遗憾，也会让我们不留下遗憾，大小伙子了，应该明白这个道理。好了，罗罗嗦嗦这么多，都是为了你的将来，你要记住，父母是永远的、唯一的一个希望你比他强的人。
爱你的妈妈
写给儿子的一封信作文 篇3
亲爱的宝贝：
再过几天，2018的钟声便要敲响了，你又在我眼皮子底下活蹦乱跳地长了一年，迅速地朝一个7岁的帅气小伙子飞奔而去。你的成长看似漫长无比又仿佛一夜之间。
首先，妈妈想告诉你，我爱你，从你还是一小团肉肉时我就爱你！并将永远爱你！
有人说怀孕是个奇妙的过程，因为有一个小胚芽在妈妈的子宫里慢慢长成了一个小人儿，那是生命的神奇力量。但她们只说对了一半，怀孕首先是个痛苦的过程，为了孕育你这个小胚芽，妈妈的身体需要付出极大的代价，开头的三个月会孕吐，吃什么吐什么，吐到虚脱，但当我听着你强有力的心跳时，我就立刻没那么难受了，我会想你长什么样呀，是像我呀还是像你爸呀，是美呀，还是丑呀，在我的胡思乱想中，你已长出了小细胳膊小细腿。我开始真正感受到我们之间的神秘联系，妈妈把这称为你中有我，我中有你！从你跨越千山万水，闯过千军万马闯进我的子宫的那一刻起我们就是命运共同体了！妈妈会感慨你我的母子缘分是来得多么不容易啊。孕吐期过后，食欲会大增，因为你在我肚子里一天天长大，你的胃口也在越来越大呀，结果就是妈妈的体态变得越来越臃肿，而你在我肚子里也开始越来越闹腾，妈妈想“吃饱了撑的”估计就是形容你的，到最后妈妈整个人都会开始浮肿，开始整夜整夜睡不好觉！尽管你强大的生命力让我惊叹甚至惊叫，但在整夜整夜辗转难眠中，我还是期盼你快点降生，早点将这痛并快乐着的孕期结束。左盼右盼终于等来了预产期，你一声响亮的“哇”，宣告你终于降临人世，小小的你，像一团粉红色的软肉，柔弱无骨，我都不敢抱你，怕抱疼你，还有你简直太美了，完全没有一些对新生儿的描述中出现的各式各样的丑陋，你的美简直再一次叫我惊叹，惊叹孕育简直是自然界最神奇的魔术。
我想我就这么成为妈妈了，这种感觉难以描述，即幸福又懵逼，幸福的是历经九个月的隔靴搔痒我终于见到了你的庐山真面目，就像一对相互倾心好久的网友，终于鼓足勇气见面，却发现正是彼此喜欢的类型，幸福得每个毛孔都在偷着乐。懵逼的是照顾你简直比我以往遇到的任何一个难题都更难题。不仅我的睡眠连同我的全部个人空间和时间一并埋没在泡奶粉，换尿布，做辅食，涂爽身粉的鸡零狗碎中。要是屋漏再赶上连夜雨，你有个头疼脑热，呕吐腹泻什么的，基本上就是崩溃到恨不能把你重新塞回肚子里去了（因为相比之下，孕期受的那点罪根本就不算事儿），但只要看到你睡着时鼓鼓的腮帮子，层层叠叠的下巴，藕段似的小胳膊腿儿，嘬嘬的小嘴里偶尔还能吹出个小泡泡来，真能被你可爱死！内心的抓狂一下子就变成了累死也值了！
没想到一眨眼你就7岁了，要上小学了，从我臂弯里的一团小粉肉变成了一个不算修长的帅小伙，尽管我时不时地还会蹦出要把你塞回肚子里去的想法，但事实上我是越来越爱你了！妈妈非常喜欢的一位女作家刘瑜说，“生孩子是一件很自私的事情，是用别人的生命来让自己的生命更完整。”我深以为然，我们没有同你商量，没有征求你的意见，就擅自把你带到了这个并不那么完美的世界中来，不论我们如何用缘分等含混的词语将之美化，都不能将其中的本质掩盖。所以爱你是妈妈与生俱来的责任！
但可能就是因为我太爱你了，所以我曾经也望子成龙过，但现在我知道自己错了，因为，望子成龙对你不公平，毕竟你可从来没有望母成凤过啊！但抛开望子成龙里功利的成分，还有一部分真实的心声叫“父母之爱子，则为之计深远”，妈妈称之为“爱的责任”，是妈妈纯粹想帮助你成为你想成为的人，走你自己想走的路，并从中获得快乐。我们说人生而不同，每个人的活法都不同，有的人野心勃勃，有的人淡泊名利，但关键是这活法是不是你内心深处真正想要的活法。妈妈觉得一个人最大的成功不是名利双收，而是用自己喜欢的方式过好自己的一生。如果将来你“志在千里”，妈妈就眼含热泪，目送你远去，如果将来你仅仅是“志在家里”，妈妈就做好晚饭，和爸爸一起等你回家吃饭。在我和你爸眼中，没有什么比你的幸福快乐更重要。
但无论你追求的是“志在千里”还是“志在家里”，你要知道，人类的终极目标都不是一劳永逸。如果你选择做一个平凡人，我希望你是真的听从了内心的召唤，而不是为了逃避现实，拒绝成长。一个拒绝成长，放弃努力的人，绝不可能拥有自己想要的人生，一个不能拥有自己想要的人生的人，自然也得不到快乐。所以妈妈每天会给你施加一定的压力，对你各方面的学习提出要求，但这绝不是望子成龙，而是希望帮助你获得选择人生的本领和内心力量。希望将来你能够找到你真正喜欢的人，然后好好地去爱她，找到你真正喜欢做的事，然后在这个领域精耕细作，这两件事能带给你最本真的快乐！为此，妈妈给你提四点建议，一是永远保持好奇心，二是热爱艺术，三是常怀感恩之心，四是强健体魄。
妈妈一直认为好奇心是人类永葆青春的秘诀，是通往快乐的捷径。妈妈希望你无论何时何地都能对任何事物保有好奇心，大到整个宇宙是如何形成的，小到为什么你的睫毛比爸爸的长，好奇心会引领你找到你内心真正的选择。
而艺术可以陶冶一个人的内心修养，丰富他的精神世界，有趣的灵魂需要艺术的熏陶和灌溉，爸爸妈妈无法一直陪伴你左右，但艺术可以，当你寂寞，孤独，落寞的时候，可以静心弹奏，可以放声歌唱，也可以挥毫泼墨，心中的郁结便能慢慢消化，当你高兴，振奋，激动的时候，也可以借由艺术去宣泄。另外，艺术是敏感的，只有懂得艺术的人，才能理解诗意的世界是什么样的，才能真正学会去享受生活，感悟生命！
妈妈说的感恩之心并不是指你将来一定要孝顺我，而是你要对我们这个并不美好的人世间怀有悲悯之心，能够在看透这个世界的黑暗，理解这个世界的不公之后依然内心有爱，知道这个世界上还有很多很多受苦受难的人，并对他们施予同情，明白美好生活来之不易，懂得珍惜你拥有的一切。
第四点是锻炼身体，无论你将来从事什么工作，或者你梦想去看世界，都离不开强健的体魄，一个没有健康身体的人何谈追求自己想过的生活，一具没有健康的肉体，何谈享受精神的愉悦，所以，妈妈希望你热爱运动，同时也督促妈妈多运动，因为妈妈想带你去看世界！
最后，妈妈要感谢你，感谢你给我机会去爱你，而爱你本身就是一种巨大的幸福，因为只有面对你妈妈才可以放肆的去爱而不加一点防备不求一点回报。当然，也许偶尔妈妈爱你的方式会发生偏差，妈妈请求你原谅我，因为妈妈和你一样需要不断地成长，不断地去学习如何爱你。
写给儿子的一封信作文 篇4
亲爱的昊昊：
首先妈妈再次恭喜你又长大了一岁，新学期开始了，就在最近，妈妈和你作了一些交流，现在针对所作的交流做一下梳理：
这个学期，妈妈要做的工作就是“放手”。为什么要放手呢？
第一：孩子，你已经具备自己管理自己的能力，好多道理，你甚至比妈妈还懂，比如这个假期，虽然游戏玩得非常尽兴，但是，只要是提前约定好了时间，你绝对会到点停，顶多会和妈妈商量，过完这一关就好。即便在亲朋好友家，你也会在游戏加载的间隙，闭闭眼睛，休息一下。所以，像你这么一个自律懂事的孩子，爸爸妈妈可以幸福地放心地放手了！以前，爸爸妈妈在前拉着你走，以后，我们会让你走在前，而我们走在后，看着你走，如果有困难了，你愿意的话，我们也会上前扶你一把，帮助你。
第二：妈妈已经能感觉到，你已经厌烦了妈妈像双眼睛时刻盯着你，管着你，你不是很厌烦妈妈催促你去做作业吗？妈妈明白，写作业的必要性和必须性你已经明白，所以你自己会调整好最佳状态去完成自己的每日学习任务，你已经长大到非常享受“当家作主”的感觉！
第三：“放手”会让你自己成长得更快，没有人愿意永远做打工仔，都希望做掌管一切的董事长，妈妈放手让你真正成为自己的主人，这样你会更有自信。
第四：也是妈妈非常无奈的一点儿，你知道的，妈妈虚岁已经四十岁了，你已经是非常深刻地体会到了妈妈的“健忘”，所以，孩子，请在以后更多的时候，告诉自己，“我来吧，妈妈已经‘靠不住’了”，岁月不饶人啊！
当然了，最开始的几天，妈妈会有所提醒，也会帮助你，告诉你方法，如何管理自己，但是，教会了方法，具体做，就交给你了！那么怎样放手呢？我具体讲这几点，
第一：文具的整理：做完作业后，削好铅笔，清理铅笔屑；检查铅笔盒里的橡皮、尺子、削笔刀是否齐备；将老师布置的.作业再检查一遍看是否有未完成的；对照课表将书放进书包；把眼镜放在书包第二层，水杯放进书包侧面；拉上书包拉链，放到门口。然后整理学习桌、清理房间。回到家把红领巾放在衣服口袋里，不要随处乱放。
第二：妈妈反复给你讲“字如其人”，“字是出马枪，不要一个帅帅的小伙子，却写一手丑丑的字”，你已经明白写好字的重要性，看得出四年级上学期你的字有了很大的进步，你也明白了罗马不是一天建成的，字也不是一天就可以练好的，那是一个长期的工程，所以，妈妈相信你会把每日的作业当成练笔，尽可能写好每一个字。
第三：自己检查作业，关于这一点已经和你达成共识，那么如何检查呢？比如口算练习，再算一遍进行核对，自然能够查出对错，孩子，这样你可是逮了个大便宜，相当于口算第二遍，这样你就多了一次练习的机会，这样下去，你的口算速度、准确率肯定会大有进展。每日生字加拼音、组词，对照着字典也就能进行查缺补漏了，甚至还可以借助电脑“百度一下”。如果借助工具，依然会有疑问，有困难，那爸爸妈妈自然是你坚实的后盾，和你一起分析、思考，帮助你解决。最后妈妈来个温馨提示：
一、当你的学校和每日作业有需要妈妈提前准备时，请在第一时间告知我，如果因为你没有及时告知我，耽搁了，那么，孩子请你自己承担和面对，就像今天早晨，到了学校你发现没带创意作业，你打电话向爸爸求助，对不起，爸爸和妈妈上班的地方离家很远，无法满足帮你回家取东西的要求，爸爸妈妈不负任何责任。但是，如果你告知父母了，但因为我们的原因遗忘了，那我们会承担责任，向你和老师承认错误，及时补救。
二、开始自我管理，你会有些吃力，比如，可能会因为拖拉，作业没能在预定的时间做完，没有了阅读的时间，那么孩子，请不要发脾气，相信吃一堑，长一智，日后你会自己做好调整，比如在学校空闲时间完成一部分，或者回家及时完成作业。再比如，一开始自我检查作业，你会觉得有些不适应，会觉得时间占用不少，但是，孩子，就像吃饭，妈妈嚼碎了喂给你和你自己咀嚼去吃，哪个更香呢？你更愿意哪样呢？婴儿期，因为孩子没有咀嚼和吞咽能力，父母会嚼碎后喂给孩子，但是长大后的孩子，哪个不是更愿意自己去咀嚼呢？尽管会花一些时间，但是，那才能品出饭菜的香甜，才会更有营养。自我检查是一种能力，需要一段时间的适应和学习后，你自然会领悟，就会感到很轻松，而且逐渐会感受到从中获得的好处，比如学会自我检查，考试时候你就能很快检查出错误的地方，让你获得高分，还有为了少出错，你的听课效率会更高，这样，良性循环，你就成长得更优秀。
三、制定计划：晚上放学时将当天要完成的作业制作计划，看实际完成时间与计划是否一致。长此以往，你会发现自己的计划越来越准确，作业完成的越来越快。设定目标、制定计划是将梦想变为现实的基本功，需要从小培养，可以自己设定在不同的成长阶段自己想要达成的心愿、想法、目标。
好了，孩子，以前爸爸妈妈是你的领航人、摆渡人，但是，孩子你已经长大，人生的舵该由自己去掌握，在你航行的过程中，爸爸妈妈能做的就是为你摇旗呐喊，鼓劲加油，人生的风雨要由你自己去承担，这样，你看见的雨后彩虹才会分外美丽。孩子，带着爸爸妈妈满满的爱，起航吧，爸爸妈妈相信你，永远爱你！
写给儿子的一封信作文 篇5
从妈妈的口中对你的称呼有很多种，诸如：乖乖、宝贝、小坏蛋等等。春节前的一天晚上，我躺在床上，你依偎在我身旁，我脱口而出喊了你一声：“瑞宝”，你笑了，说：“我都这么大了，你还喊我瑞宝啊！”我不禁也笑了。是啊！你长大了，十五岁的你个头已经比妈妈高，一双大手足以握住我的双手，你不再是让妈妈牵着小手感知世界的幼童，你开始有了自己独立的思想空间和放飞的眼界。在你不经意的时候，妈妈的眼光常久久停驻在你的身上，心里充满了对生命的疑惑：“这清秀挺拔的小伙子真是我的儿子吗？”说真得，我还没准备好，你就长大了，似乎在一夜之间你拔地而起，伟岸的站在我面前，让我有些不知所措。
瑞儿，妈妈真得有些不知所措了。因为接受传统教育的我总觉得你思想漫游的空间太大，大的甚至有些不着边际了。你们是个性张扬的一代人，从不想掩饰自己的观点，你以你的方式去评判你所遇到的一切，爱憎分明。这样做我不能以简单的对错来衡量。因为这世上的事情没有绝对的是非之分，不同时代、不同人群对待同一事件或同一个人都可以有完全不同的观点。可能是妈妈从小就给你灌输一种真善美的标准，让你眼里就揉不进沙子，甚至有些顽固的坚守理想化的阅人态度。今天妈妈想对你说的是：社会是个大家庭，有不同的人群结构组成，是人都会有不足和缺点，虽然大家都有相似的外表，却都装着不同的内心世界。要想和大家和睦相处，就必须懂得包容。让你的老师、同学和亲友们接受和认同你也是一门学问，这门学问你掌握的程度如何将深刻影响你的人生。我并不奢望一封信能改变你的观点，但妈妈请求你思考这个问题。
思考的同时，我还希望你不要曲解妈妈的意思。包容是一种为人处事的心态，并不是没有选择的吸收。我记得我们曾经探讨过交友的问题。这是妈妈目前最担心你的一件事。交友是一件大事，因交友不慎而误入歧途的人不胜枚举，因良友引导而步入正轨的人也数不胜数。如果与你相处的朋友，都是贪玩厌学的人，当你没有足够的影响力让他们改变的话，那你就会渐渐滑入其中，荒废了学业。我想你应该能够认识知识的力量。因为你喜爱地理和历史，你已经可以毫不费力的与你所尊敬的爷爷交流，并使他叹服；你也可以轻松的绘制出古战场的地图，让幻想纵横在英雄辈出的时代；你还可以用手指敲击键盘，让大千世界浓缩在你眼前。随着你知识的增加，你有时已经玩笑式的嘲弄妈妈的无知，妈妈受你启发也懂得了不少，我常为你感到骄傲。你的班主任近日和我交流过几次对于你的教育方法，可以说是苦口婆心，虽然她的方法可能传统了一些，可能她更加侧重于学科的高分要求，但是我希望你用一颗感恩的心去对待她，我能感觉到她对你的爱护。她不同意你和你目前几个朋友这样交往下去，妈妈也是十分赞成的。因为你们的交往已经严重影响了你的学习。在我看来，这种交往甚至会有更加严重的后果，那就是走上歧路。妈妈希望你把这些话告诉你的朋友，妈妈也相信他们并不是坏孩子，只不过他们生长的环境不尽人意罢了，但这并不是学坏的理由。
你是个聪明的孩子，这是我和老师们的共识。这两天晚上，我们一直在交流数学的解题方法。还好，近二十年过去了，妈妈还没有把数学全丢掉，但是我必须承认我的反应能力已经远不如你了，你的动作是那样的迅捷，在我还没完全弄懂时，你已经写好了答案。可是你又太马虎了，八个小题你竟错了三题，究其原因都是不认真，不是没有看清题目就下笔，就是过于草率就结题。所有题目分析起来并不难，你很快就接受理解了。但是如果不是妈妈从旁督促，你可能又使一个原本简单的环节脱漏了。贪玩和厌学真得是密不可分的同体，从这件事就能看出你的学习态度已明显出轨，你有足够的智慧，却缺乏足够的耐力，妈妈希望你正视这个问题。可是近来你对待学习的态度变了，你争分夺秒的只为了能多玩一会儿，当许多要求上进的学生都在埋头学习时，你却盘算着怎样找到轻松一下的借口。妈妈从不强迫你学习课外的学科，也从不额外增加你的学习内容。但是做为学生的你无论如何都应该把自己学业完成，那是你将来步入社会的基础，也是你跻身于知识时代成功之路的必备。你的学业是环环相扣的，现在如果脱节，将来若想弥补，就需要更多的时间和精力。学习是辛苦的，但如果掌握了正确的学习方法，学习又是快乐的。当一道道难题被迎刃而解时，那种成功的喜悦会成为动力，让你虽如逆水行舟，却势如破竹，旌旗招展。当然学的过程中总会遇到很多困难，但所有的这些困难在人生的长河中都是微不足道的，勇敢的面对它，才能使你积累勇气和力量，做一个真正的男子汉。妈妈相信你是能够做到的！
妈妈在乡镇工作，说实在的，有时是真累啊！为了能多点时间陪伴你，我多次向组织部门提出调回城区工作的请求，这已经影响了妈妈的前途，你也是知道的。事与愿违，我还得继续在乡镇工作下去，可是妈妈真的不放心你。处在青春叛逆期的你，不再象小时候那样听妈妈的话了。关于青春叛逆期妈妈曾给过你做过这样一个比较：每个孩子都会经历这个时期，就象每个中老年人都会经历更年期一样，有的老人在幸福中不知不觉就度过了那个时期，可是有些老人就会在那个时期百病丛生，甚至死亡，这取决于他的生活环镜和自己的心境，更多的是自己的心境。我想你也是一样的，你正处于青春叛逆期，你也非常明白这个时期心态不好会造成的恶果，那你就得跳出那种处处想与人做对的叛逆思维，健康的度过这个时期。瑞儿，请接受妈妈的帮助，让我们共同努力，好吗？
写给儿子的一封信作文 篇6
亲爱的小宝：
你好。妈妈称呼你为小宝，称呼姐姐为大宝，一直你和姐姐都是妈妈的骄傲。在我生意上受到挫折时，只要想到你们一张张可爱、甜甜的笑脸，妈妈就告诉自己：不能输，不能倒下，不能被这点困难压垮自己。你和姐姐是我精神上的动力。
小宝，告诉你一个好消息，也是你自己难以置信的好消息。早上我打过电话给你的班主任夏老师，知道你这次期末考试的成绩，出乎妈妈的意料之外，这次数学真如你预料的那样考了满分100分。当妈妈从老师的口中得知你的分数时，还以为自己听错了，从上初一起，你的数学都是不好不坏，但数学老师说：“你很聪明，每次上完课后，老师布置的作业要求在课堂内完成，你总是第一个完成，并且让老师检查都是全对。”可每次考试，你的数学成绩都不是妈妈理想的分数，我曾经问过数学杨老师，为什么会这样？老师说，你总是很会偷懒，把过程简单化，这样即便做对了，也要扣分。屡次三番，妈妈都对你唠叨，你总是说：“我自己明白怎么做就可以。”为这样的事，我烦恼，要知道到考试的时候，会做的题目你都得不到分，那不会做的题目呢？妈妈唠叨的同时，自己更烦恼，一个男孩子若上不了高中意味着什么？虽然妈妈每天呆在店里，可整颗心都在你的学习上。
我也知道，你闲妈妈唠叨，可能每个父母都差不多，但你还是很乖，尽管妈妈总是念叨，你总会说：“好哎，我知道了。”可光知道有用吗？要改正更要用行动证明。当一年一年的高考过去后，妈妈总是替你操心，双休日是你的天下，特别是暑假，你更是玩游戏达到废寝忘食的境界。每回到家，我看到你又是沉迷于游戏，不由自主地怒火心生，一场雷阵雨突然袭击，让你躲之不及。其实妈妈也知道，有哪个孩子会喜欢父母责备自己呢？你很乖巧，不会跟妈妈顶嘴，只是悄悄回卧室睡觉或做作业。
小宝贝，妈妈真的很爱你和姐姐，正因为太爱你们才对你们唠叨。你可知道妈妈的担忧，怕你跟姐姐一样，错过学习的最佳机会，对于姐姐，妈妈很是愧疚，不该放弃她，不该任由她放纵，总是以为她长大了，懂事了，不用妈妈操心，不用妈妈再唠叨了，小学一直非常优秀的她，到初中因为妈妈对她关心太少，哎，到如今，妈妈有多自责，你可知道？
你们的张校长说了一句很经典的话：一个孩子身上具有怎样的品质，从中可见他的父母是怎样的人品。妈妈这辈子没有什么别的本事，给不了你们丰厚的物质与金钱，但我希望你们能像妈妈一样，一旦认定去做的事情，总会坚持到底。而你跟姐姐缺少的就是这样一种精神——持之以恒，你们总是一日曝十日寒。
这次的考试，是妈妈感到最欣慰的一次，对你来说是一次飞跃式的进步。听到夏老师表扬你时，妈妈很欣慰，更是对你信心十足，你不是说，考不到500分的吗？所以学习就是如此，你付出了多少必定有多少回报？天才来自勤奋，何况这么聪明的你呢？
还记得期中考试吗？语文97分，全班第二，政治81分，全班第二，语文全校排名61，政治全校排名74，数学只考了73、英语也没考好74，地理、与生物最差，都是四十几，全校总分排名前700名，总分485分。当时你很难过，但片刻又恢复了自信：“妈妈相信我，期末考试一定不让你失望。”那时，挺感动的，宝贝在乎我的感受，欣慰地说：“已经很不错了，每次都往前进步了100多名，但是不能骄傲，还得更努力，把不够理想的功课补上。妈妈曾要求你能排班上前三，你说，有这么厉害就不是你儿子了，现在自己看看，我儿子也能超越自己……
宝贝，人生的道路你才刚刚开始，你已经是中学生了，不但学习上要取得优异的成绩，而且要具备优秀的品质。凡事站在别人的角度考虑问题，恕己之心恕人，记住吃亏是福。在学校，珍惜同学之间的友情，多谦让，多包容，对老师要尊敬，听话，心存感恩之心，老师对学生的爱绝不亚于父母，甚至他们比父母还要尽责、操心、辛苦。有一点妈妈很欣慰的，就是小宝贝的善良与孝心。还记得十岁那年，妈妈动完手术卧病在床，爸爸外出有事。你一大早起床，就跑进来房间问妈妈，好点没？肚子饿不饿？我几次想勉强起床给你们做饭，可还是由于刀疤没有完全愈合，动荡不得。你马上说：“妈妈，我给你烧粉条。”当时我阻挡你，怕煤气危险，好久没听到你的动静，以为你去睡觉了，于是自己也昏昏沉沉睡去，当你甜甜的声音在我耳边响起：“妈妈，妈妈……”我醒了，个子娇小的你，捧着一碗焦了大半的粉条，妈妈流泪了，一个只有十虚岁的孩子，是感动更担心，告诉你：以后不能自己开煤气罐。上小学时的一天，妈妈送你去学校，一个骑电动车的男子匆忙从你身边经过时，撞到你的手臂，不道歉便匆匆离去。当时手臂红肿，妈妈生气地骂那人，你轻轻拽拽我：“妈妈，别骂了，别人叔叔也不是故意的。”
真的很欣慰的，男人就要有一颗容纳百川的胸怀。正如校长开家长会时所说：不是所有的人都能成为国家的栋梁，但至少不要成为社会的负累——垃圾。妈妈对你的期望不高，只要你能身心健康，快乐每一天，热爱生活，珍惜生命，做一颗有用的小螺丝钉就够了。
在最后，妈妈要慎重提醒你，也是外公曾经对我的告诫：一个人不管生活在怎样的环境中，都不要忘本，喝水不忘挖井人。到你们那个时代，更是绚丽多彩的世界，处处经得起诱惑，勿有贪欲之心，，三思而后行，做一个问心无愧的人。
最后妈妈把自己最喜欢的两句话送给你：1，不着急，不气馁，不攀比；2，洞人之伪，不形于色，施人之恩，不溢于表，受人之恵，不忘于心。
宝贝，战胜自己，挑战自己，坚持不懈去努力，人生就如一场马拉松长跑，成功的人不是取决于你途中的快慢，而是取决于你是否能跑到终点。坚持住，未来属于你。不骄不躁，切记。
祝我的宝贝们快乐健康成长，同时学业有成！
爱你们的妈妈
写给儿子的一封信作文 篇7
亲爱的儿子：
提笔写信战战兢兢，怕妈妈肤浅的知识，对博学、智慧的儿子是否有所帮助；怕妈妈关切的言语，在儿子眼里是否变成唠叨。小升初，是人生的一大关卡。妈妈觉得还是有必要把一些事情说明白，希望儿子耐心的听妈妈唠叨。
第一，不管进入什么样的班，一定要调整自己的心态。公立“牛蛙”太多了。所以，妈妈想告诉你的是，上了初中以后，不管分到什么班，一定要想到，强中自有强中手，公立是强者云集的地方。但是，妈妈相信，以你的毅力和追求精神，不管你目前在班里是什么状态，你一定会成为班上的优秀学生。记住，妈妈说的优秀，不单指学习成绩。妈妈知道，你是一个上进的孩子，你心中有自己的希望和追求。只要向着目标不断地努力，你就是在实现你自己从平凡到优秀的跨越。
第二，妈妈想告诉你，上初中以后，跟小学有许多不同的地方。
首先是教材和科目变了，科目比小学多了，教材比小学难了。
其次是老师讲课的方式变了，许多的时候，需要你自己去领悟，不会像小学那样，讲的那么细，更需要的是你自己的主动学习。
时间紧了，由于功课的增加，任务肯定要加重，无论是课堂作业，还是家庭作业，都会比小学多。这一点，你一定要有思想准备。
记得在小学高年级时，你跟妈妈讲过老师有些知识讲得过于简单，是的，小学里有些东西很浅显，但到了中学，可不是这个样子了，起码数学不是这样，还有历史、地理、物理和化学等，这些都是新的科目，虽然经常听儿子说：“看了《可怕的科学》，思路宽了，打开了，但那离你要学的东西，还差的比较远一些。当然，由于你看的文化科学方面的书比较多，比方说历史啊，地理啊，包括理化等，可能你对那些知识还会有似曾相见的感觉，但见过，不等于你理解了，更不等于你掌握了。从进入初一的第一天起，一定要把知识掌握牢固了，打下扎实的基础。
再就是，很可能老师的讲课风格变了。因为本来一个老师一个讲课风格，不同的老师就会有不同的风格，而初中老师和小学老师的风格又要差的多些，这一点，你一定要有思想准备。接纳不同老师的不同风格，使自己喜欢上每一位老师，喜欢上每一位老师所教的课，因为学校里的课程安排都是有道理的，只要安排了的，就是重要的；老师都想把自己的学生教好，所以，每一位老师都是可爱的。
还有就是，由于你们这个年龄阶段，成长非常迅速，身心都在发展，所以，你很可能会感觉到，原来在班里，和女生交流起来很自然，可现在，怎么女生和我们说话与原来不一样了呢？是的，如果你感受一下自己，可能你也会发现，你和女同学的交往方式也会有一些变化。这些都没有关系的，由于你们都处于青春发育期，感觉到了自己性别的存在。在这里，妈妈只希望你不管有什么事情，有什么想法，或者有什么让你琢磨不定的事情的时候，一定要想到找爸爸妈妈求助，爸爸妈妈会帮助你。
妈妈还想跟你谈几个问题。
在小学里，因为那些东西对你来说很简单，所以，妈妈从四年级下学期开始不管你的学习，而且，你自己非常主动和自觉，循序渐进取得好成绩，也是老师表扬的好孩子。但是，妈妈觉得，有一些习惯，是小学可以没有，但初中一定要养成的习惯。
一个是学习习惯。以前如果老师不布置，你就不预习功课，妈妈觉得这不是会与不会的问题，而是一个习惯的问题。所以，妈妈希望上初中以后，你要养成预习功课的好习惯。这样，一方面让你更有的放矢地去听老师的课，能够了解本讲的重点与难点，另一方面，养成更强的自学能力，这对你一生的学习来说都是非常重要的。而且，由于你的阅读速度非常快，预习对你来说，根本就不是时间的问题，只是个习惯的问题，妈妈希望你每天能拿出一定的时间来做好这件事情，安排计划好。
再一个是上课的状态。虽然你以前的成绩不错，但妈妈知道，上课时，你不是很积极主动。因为养成积极主动的习惯以后，对你整个的人生都是非常有好处的。现在的社会跟以前大不相同了，处处充满了竞争，酒香也怕巷子深，没有积极主动的精神，再香的酒，也可能无人问津。而且，如果你上课时能够积极主动，对你的大脑思维习惯都是一个锻炼，你越主动，你的大脑思维就越快，你就成了课堂的主人。所以，妈妈希望你有更加积极向上的心态。
还有一个就是和同学交往的问题。小学的时候，妈妈知道你人员很不错，好多同学喜欢你（今年你生日时，叶同学告诉我，我们大家都喜欢他，我们有不懂得问他都乐意帮助），但是你很少和他们一块去玩。上初中以后，要加强和同学之间的联系与交往，同样要有主动的心态，不要总等着同学去找你，感觉哪个同学不错，能够合的来，要积极主动地去打招呼，这样你的朋友就会多，你就会更加感到开心和快乐。在看待同学时，要以积极的眼光、欣赏的眼光去看，发现每个同学身上的闪光点，只有你去欣赏每个同学，他们也才会欣赏你。不要总是挑别人毛病，有时候话说不好，会伤害一个同学的自尊心的，所以，表扬别人的话要多说，挑毛病的话要少说，更不能讽刺和挖苦同学，以同学的短来取乐。
不过，妈妈相信，你灿烂的笑容和彬彬有礼的待人是你的通行证，只要你注意自己的语言，敢于说，勇于说，但不伤害别人，你一定是个老师和同学们都喜欢的中学生。
在劳动方面也是一样，一定要发扬把学校当成家，用你是“主人”的态度做好每件事。
体育锻炼方面，你都能按照妈妈的要求完成，这点妈妈觉得很不错了。妈妈希望你继续做好体育锻炼。而且，以后你会发现，随着学习负担的加重，同学之间的比拼，就成为了身体素质的比拼，有了强健的身体，加上你的聪明与勤奋，你必胜。
另外，因为你已经渐渐长大，虽然在家里，你很关心爸爸妈妈，但在学校里，你可能还想不到去关心同学，或者关心老师，以后要多个心眼，多关心他们，多帮老师做些事情，能帮同学做的事情，也要多帮助同学，慢慢你会发现，帮助人最大的收获是自己收获了快乐！
妈妈希望你读初中养成写日记的习惯。因为随着你年龄的增大，可能会有自己的秘密和烦恼，高兴的时候，或者不高兴的时候，记点日记，会减轻自己的压力，让自己过得更开心和快乐。
今天就聊到这。永远爱你的妈妈！你永远是妈妈的好儿子！
祝我的儿子快乐！
妈妈
写给儿子的一封信作文 篇8
我亲爱的儿子：
你好！
有时我的心情很差，对你发了脾气，妈妈在这里向你赔礼道歉，对不起。想知道我为啥发脾气吗？原因很多，我工作上的事情你不要担心，最重要的是你的学习态度。一直以来我相信我的儿子不笨，我相信我的儿子是最棒的，自从你转到新学校，你变得更加优秀，我理解你慢慢习惯新环境的这个过程很辛苦，但我相信你的人缘，还相信你的适应能力。平时你的学习作业都完成得比较好，但好几次奇趣英语的作业你在早上的时候来赶，对此我不赞成你这样的学习态度。你你虽然每天都按时完成了作业，但是，你太热衷于电视和游戏，妈妈有点担心。如果你能把对电视和游戏的热情用在学习上，我儿子保证是天下无敌的。我一直为你的独立能力感到高兴，因为你一直以来中午都是一个人安排自己的生活，很多其他和你差不多大的孩子还在享受爷爷奶奶，爸爸妈妈的现成饭呢！这点我为你感到自豪，我的儿子不娇气。中午的时间我理解你的忙碌，又理解你饭后的无聊，这点很矛盾，怕你难过而理解你该看一会电视的，但又怕你太着迷电视而忘记了自己的学习任务。还有一年就要升学考试了，我不想给你压力，但没压力就没动力的道理不知道你怎么看待的；我想给你选一所名校，但又不知道你的想法。名校是要拿成绩来选择的，名校是你的摇篮，进了名校，你就有可能进入更好的大学，你的人生将会辉煌，当然，我相信只要是金子在哪儿都会发光的道理。作为妈妈，我想给你一个良好的学习环境，我想给你创造一个好的学习条件。好的学校，学习的氛围好，老师的师资力量优秀，经过你的努力我想你会成为最了不起的人。你在班上大概位于10多名，你们班有70多个学生，你的成绩属于中上水平。妈妈对你的平时成绩还是表示认可，因为你已经很认真了。只是你的数学，错题基本上错在基础题，按理说，你的那些错题是不应该错的，主要还是你不够仔细。妈妈希望你在下次的考试中能够克服粗心的毛病，争取考出自己的更好水平。
儿子，不要小看了粗心的坏处，因为，在现实生活中，因为粗心大意而酿成大错特错的事情简直太多了，妈妈希望你能引起重视。比如：在森林中玩耍，会因为粗心大意而丢下的一个烟头，就会造成成片的森林被烧坏的严重后果。在车辆的驾驶中，会因为师傅的一时倏忽大意而造成车毁人亡的人间悲剧屡见不鲜。在各种体育比赛中，一时的粗心，一时的心不在焉，就会被队友抛在脑后，造成与冠军、亚军永远绝缘。在医生的工作中，一次小小的手术，会因为一时倏忽而导致病人终身痛苦。儿子，考试成绩的高低不是最重要的，但妈妈希望你从小就养成一种对事对物严谨的认真态度，因为只有这样，今后的你才可能成为对工作对家庭有责任的人，你将来是男子汉，你要对自己的很多事情负责，妈妈希望你从小就是一个对生活有责任感的小男子汉！
儿子，自从廖老师教你的语文以来，你的语文成绩有了很大的提高，在旦老师的帮助下，你的写作和阅读也有了进步。这些妈妈都看在眼里，喜在心里。我儿子的思考力和想象力都有了提高。为将来的初中高中学习打下了坚实的基础。希望你以后多动脑，多运用才好。老师说你很聪明，很乖巧，很善解人意，为此我感到骄傲，我儿子的本质是很不错的。妈妈不想你与他人相比，妈妈只希望你能做最好的自己就行。在妈妈的眼中，儿子你还是是个很棒的孩子。寒假的通知书上，老师评语说希望你在寒假练得一手好字，你说你会练，结果呢？你知道妈妈最担心你的那一手字，妈妈不希望别人一看见你的字，还没来得及了解你的真实水平，就给了你不及格的分数。常常看见老师在你的作业上评语（书写）二字，我不知道你怎么想的，每次看见的时候心想下次注意就是了，但每当做起作业的时候就不管不顾了，是不是这样？希望你正确对待！
儿子，关于你的英语方面，我看到你对英语的爱好和成绩，我感到欣慰，但我总觉得你缺乏常读，常练的习惯，每次读书都要我来监督，我感到很疲倦。快6年级的学生了，我不说你也应该知道学习的重要性，不管哪一科，光凭上课的那点时间是不够的，我希望你在课后经常复习，预习课本内的东西，但也要经常阅读课本以外的知识，好吗？
作为妈妈，今生只有两个愿望，一个愿望就是希望自己的一生，能够超过我们的父母一代。目前看来，妈妈的这个愿望基本实现。妈妈希望我们的儿子将来眼光与理想都能够远大一点，在学习好的基础上还要学会怎么做人，你说对吧？
儿子，很多时候，妈妈觉得你真了不起，你像一个管理者，能管理好自己的钱物，不丢失，并合理的利用它们。妈妈希望你懂得挣钱的艰辛，你懂得物为我所用到它最大的价值。你懂得了用钱的节约，妈妈觉得你很不容易，真的有点了不起！但这对你很重要，相当于又一次对自己的挑战。我感觉你以后一定会成为一个成功的管理者，一定会成为一个勤俭节约，善于生活的主人。这一学期，你还要面对很多次的考试，我不想给你太大的压力，我相信你会安排好自己的学习计划的，因为我相信，我的儿子长大了！
说真的，你在音乐方面的天赋，妈妈都为你感到骄傲，由于你喜欢周杰伦、潘苇箔，小沈阳等歌唱明星，常常下载了很多他们的歌曲，听过几遍，你就可以很好的唱出味道来。这方面的天赋远远比我与你爸爸强多了。你在唱歌方面的节奏、韵律掌握得很好，音质也不错，真希望将来你在这方面有所发展。你在体育方面，你喜欢篮球，但因为环境的原因，缺少了一些锻炼，你喜欢羽毛球，我也甘愿陪你，因为我们在锻炼身体的同时，我们也有了共同的爱好，希望你经常监督我减肥。
还有，最让我感到佩服的是你取牙齿的事情。那天，我陪你去医院，还以为你还是像小时候的样子---看到医生就紧张。可那天，你让我佩服得五体投地，当时，医生在你的牙龈上连续打了三针，可想是多痛的，要是我，我也会吼起来，但是你当时好勇敢啊，你紧闭双眼，我看见你的眼泪顺着你的脸颊流了下来，但你就是哼都没哼一声，医生都表扬你了，说你真不简单，说你真勇敢，我为此感到骄傲，我的儿子终于长大了，长成一个小男子汉了，我只有对你说，我可爱的儿子，你真了不起！
我的儿子，夜已经很晚了，妈妈想你已经进入梦乡了，妈妈祝你好梦！最后深深的说上一句：妈妈永远爱你！
爱你的妈妈
写给儿子的一封信作文 篇9
亲爱的儿子：
再过几天，就是你的十二岁生日了。十二年弹指一挥间，我和妈妈看着你一天天长大了，懂事了，我们很欣慰，好孩子，在这里，爸爸祝你生日快乐。
爸爸永远也不会忘记，1997年，那个刻骨铭心的秋天。那年香港回归，豫西山区经历了半个世纪以来从未有过的干旱。我们的儿子就是在那华夏大地经受考验的一年出生的。那时，爸爸刚从部队回来不久，家徒四壁，一贫如洗。爷爷奶奶没有为我们创造任何财富，就连温饱问题，也是刚刚解决。
当时为了结婚，我们已经是负债累累。为了省钱，那年8月，你年迈的祖外婆提前住在咱们家里，等着为你妈妈接生。可临近预产期都半个月了，你还没出生的意思。爸爸着急了，妈妈着急了，我们拿着东拼西凑的盘缠，到县医院检查。医生说是“僗月”，建议马上住院。住院，天呐，钱在哪里？从城里回来，爸爸犯愁了，家里当时仅有不到600元钱，到哪里去凑这笔住院费呢。无奈之下，爸爸到乡信用社，贷了1000元款。我清楚记得，按当时政策，又扣下100元的利息，仅剩900元。不知道今天的你，能否体会到爸爸当时内心的滋味。
你出生的那天，是中秋节的前夕，持久的干旱终于迎来久违的甘露，秋雨如织，下个不停。由于你母亲缺少羊水，你出生时需要剖腹产，那几天，我们的心都悬在喉咙眼。你刚生出来时，由于吸入羊水过多，不会哭，小脸憋得发紫。当时，爸爸和你三姑奶，一直守在产房外，听着产房内急促的金属碰撞声，我控制不住自己的泪水，在走廊里悲恸不止。我心疼你的妈妈，嫁给我没享过福，又受了这么大的罪。
好儿子，你如今长大了，我们要学会感恩，感恩每一个人。知道爸爸为什么自己的房子先不装修，把钱借给咱们的亲戚吗？因为，在我们最困难的时候，是他们一直在默默地帮助我们。在城里住院期间，你二姑奶、大姑奶都千方百计送钱给我们。当时你的外婆瘫痪在床已经22年，别人给她的600元钱也让你舅送到城里。从城里回来，你年近八旬的祖外婆，天天像一个老保姆一样，无怨无悔伺候着你妈。
因为贫穷，爸爸学会了坚强；因为苦难，爸爸必须要奋斗。你满月待客的头天晚上，你叔叔从洛阳回来了，为了生计，他当时到洛阳一个工地给别人打小工，一天要干14个小时的活，每天15元工钱，一般早上4：30就要起床。在那里干了将近一个月后，他第一次回家，人瘦得不像样子，老板给他发了260元钱，他给家里留下220元，待完客的当天晚上，他趁着夜色又走了。当时，望着他那瘦小的背影，爸爸再也抑制不住自己的泪水……为了还债，爸爸也打起行囊，远走他乡。
儿子，生日是什么，是我们应该面对母亲、面对亲友感恩的日子。生日又是我们生命中一个重要的里程碑，表示我们已经长大了。十二年过去了，爸爸和妈妈已经变得不再年轻，风风雨雨的日子，我们一步一步挺了过来。知道爸爸为什么希望你争气吗？因为，我们除了奋斗，别无他法。爸爸很欣慰，你叔叔终于走出了闭塞的大山，白手起家，如今拥有自己的工厂、自己的小车，成为方圆十里八村年轻人的楷模。爸爸通过奋斗，在城里拥有了自己的房子，有了自己的事业。不远的将来，城市对于我们来说，不再是一个匆匆的驿站，我们将是城市的主人。那么，明天的主人，我们今天应该准备些什么呢？
儿子，苦难对强者来说是一笔宝贵的财富，对弱者来说，是前进的绊脚石。今天，你们这一代，离“苦难”这堂课越来越远了。在那偏远的乡村里，爸爸几乎是第一个把孩子送进城里上学的人……但爸爸一直在纳闷：为什么现代化的生活离我们越来越近，而我的孩子的想法离我们的初衷却越来越远呢。为什么有时候为了看电视和大人争频道会面红耳赤，为什么有时受一点小小的委屈会挂在脸上半天不说话，为什么有时和父母说话的口吻是那样的叛逆。是我们做错了，抑或是不懂这代人内心的世界？
儿子，爸爸和妈妈为你感到骄傲。因为我们的儿子很争气，功课很优秀。爸爸就是要打造一个“三十年河东，三十年河西”的家族佳话。你憨傻的爷爷、奶奶无言无语传递给我们的这些财富，不知我的儿子能否继承下去。
十二岁了，我们要给自己的人生一个好好的规划，再过十二年，爸爸妈妈将年近半百，廉颇老矣！到那时，我们什么也不能给予你们了，反倒是要向你索取的时候了。
人生能有几个十二年，而决定终身命运的，又有几年呢？所以说，我希望儿子从初中到高中，心中要存着一个远大的梦想，一个宏伟的目标。拿破仑说过：“不想当将军的士兵，不是一个好士兵。”我相信我的儿子，从现在起，我们就要努力做一名“将军”。
好儿子，我们不仅要有好的学习成绩，健康朝气的体魄，同时也要有良好的心理素质，未来的就业压力会越来越大，我们要养成活泼开朗、越挫越奋、越挫越勇的性格。
另外，再说说网络，时代发展到今天，互联网走进了我们的生活。我们要把它当做工具，不要把它当做玩具。用好了，它是我们的朋友；用不好，可能让我们沉溺其中，在虚幻的世界里不能自拔，最终会害了我们的。相信儿子一定会把握好这个度的。
最后，愿我的儿子步步为“赢”！
老爸
写给儿子的一封信作文 篇10
本文是美国的石油大王洛克菲勒写给儿子的一封信，在信中他告诫儿子：“如果你视工作为一种乐趣，人生就是天堂；如果你视工作为一种义务，人生就是地狱。”这是积极的人生观，相信每个人看了都会从中受益。
亲爱的约翰：
我可以很自豪地说，我从未尝过失业的滋味。这并非我运气好，而在于我从不把工作视为毫无乐趣的苦役，却能从工作中找到无限的快乐。
我认为，工作是一项特权，它带来比维持生活更多的事物。工作是所有生意的基础，所有繁荣的来源，也是天才的塑造者。工作使年轻人奋发有为，比他的父母做得更多，不管他们多么有钱。工作以最卑微的储蓄表示出来，并奠定幸福的基础。工作是增添生命味道的食盐。但人们必须先爱它，工作才能给予我们最大的恩惠，从而获得最大的结果。
我初进商界时，时常听说，一个人想爬到高峰需要很多牺牲。然而，岁月流逝，我开始了解到很多正爬向高峰的人，并不是在“付出代价”。他们努力工作是因为他们真正地喜爱工作。任何行业中往上爬的人都是完全投入正在做的事情，且专心致志。衷心喜爱从事的工作，自然也就成功了。
热爱工作是一种信念。怀着这个信念，我们能把绝望的大山凿成一块希望的磐石。一位伟大的画家说得好：“痛苦终将过去，但是美丽永存。”
但有些人显然不够聪明，他们有野心，却对工作过分挑剔，一直在寻找“完美的”雇主或工作。事实是，雇主需要准时工作、诚实而努力的雇员，他只将加薪与升迁的机会留给那些格外努力、格外忠心、格外热心、花更多的时间做事的雇员，因为他在经营生意，而不是在做慈善事业，他需要的是那些更有价值的人。
不管一个人的野心有多么大，他至少要先起步，才能到达高峰。一旦起步，继续前进就不太困难了。工作越是困难或不愉快，越要立刻去做。如果他等的时间越久，就变得越困难、越可怕，这有点像打枪一样，瞄准的时间越长，射击的机会就越渺茫。
我永远也忘不了第一份工作的经历，那时我虽然每天天刚亮就得去上班，而办公室点着的油灯又很昏暗，但那份工作从未让我感到枯燥乏味，反而很令我着迷和喜悦，连办公室里的一切繁文缛节都不能让我对它失去热心。而结果是雇主总在不断地为我加薪。
收入只是你工作的副产品，做好你该做的事，出色完成你该做的事，理想的薪金必然会来。而更为重要的是，我们劳苦的最高报酬，不在于我们所获得的，而在于我们会因此成为什么。那些头脑活跃的人拼命劳作绝对不是只为了赚钱，使他们工作热情得以持续下去的东西要比只知敛财的欲望更为高尚，他们在从事一项迷人的事业。
老实说我是一个野心家，从小我就想成为富人。对我来说，我受雇的休伊特·塔特尔公司是一个锻炼我的能力、让我一试身手的好地方。它代理各种商品销售，拥有一座铁矿，还经营着两项让它赖以生存的技术，那就是给美国经济带来革命性变化的铁路与电报。它把我带进了妙趣横生、广阔绚丽的商业世界，让我学会了尊重数字与事实，让我看到了运输业的威力，更培养了我作为商人应具备的能力与素养。所有的这些都在我以后的经商中发挥了极大的效能。我可以说，没有在休伊特·塔特尔公司的磨炼，在事业上我或许要走很多弯路。
现在，每当想起休伊特·塔特尔公司，想起我当年的老雇主休伊特和塔特尔两位先生时，我的内心就不禁涌起感恩之情。那段工作生涯是我一生奋斗的开端，为我打下了奋起的基础，我永远对那三年半的经历感激不尽。
所以，我从未像有些人那样抱怨他的雇主，说：“我们只不过是奴隶，我们被雇主踩在脚下，他们却高高在上，在他们美丽的别墅里享乐，他们的保险柜里装满了黄金，他们所拥有的每一块钱，都是压榨我们得来的。”我不知道这些抱怨的人是否想过，是谁给了你就业的机会？是谁给了你建设家庭的可能？是谁让你得到了发展自己的可能？如果你已经意识到了别人对你的压榨，那你为什么不结束压榨，一走了之？
工作是一种态度，它决定了我们快乐与否。同样都是石匠，同样在雕塑石像，如果你问他们，“你在这里做什么？”他们中的一个人可能就会说：“你看到了嘛，我正在凿石头，凿完这个我就可以回家了。”这种人永远视工作为惩罚，在他嘴里最常吐出的一个字就是“累”。
另一个人可能会说：“你看到了嘛，我正在做雕像。这是一份很辛苦的工作，但是酬劳很高。毕竟我有太太和四个孩子，他们需要温饱。”这种人永远视工作为负担，在他嘴里经常吐出的一句话就是“养家糊口”。
第三个人可能会放下锤子，骄傲地指着石雕说：“你看到了嘛，我正在做一件艺术品。”这种人永远以工作为荣，以工作为乐，在他嘴里最常吐出的一句话是“这个工作很有意义”。
天堂与地狱都是由自己建造。如果你赋予工作意义，不论工作如何，你都会感到快乐。自我设定的成绩不论高低，都会使人对工作产生乐趣。如果你不喜欢做的话，任何简单的事都会变得困难、无趣，当你叫喊着这个工作很累人时，即使你不卖力气，你也会感到精疲力竭，反之就大不相同。事情就是这样。
约翰，如果你视工作为一种乐趣，人生就是天堂；如果你视工作为一种义务，人生就是地狱。检视一下你的工作态度，那会让我们都感到愉快。
爱你的父亲
诗文大家余光中主要写的是什么呢?大家清楚吗?下面一起来看看!
诗文大家余光中
学富五车的人可以妙趣横生吗?。儒雅冷静的人可以豪情万丈吗?矮小的人可以巨大吗?水火可以同源吗?可以。余光中就是这样一组奇妙的矛盾。
身高不过五口尺三寸，体重不足50公斤，散文家思果却形容他“全身每一钱都是脑”，大女婿下戏称他为“小巨人”。女儿姗姗说：“父亲那种外敛而内溢的个性，似乎一座冰封的火山，只有在笔端引爆才安全。”
平时谨言慎行，自律甚严，写作时宛如苦行僧，不烟不酒，只要一杯红茶或普洱苦茶。他的生活，距离清教徒可能不远，他是那种随时保持冷静的人。他说他的书房非常斯巴达，并非艺术之宫、象牙之塔，而是苦练之地;又说他的书桌是缪斯接生的手术台。
这样潜心育人的人师，却也是极端浪漫的诗人。他看花事，总是“看到绝望才离开”。他追逐美景，神魂颠倒：思果曾目睹他“为了追捕淡水河堤上日落前的片刻景致，赶着开车前去，神魂都贯注进去了，口中还喃喃有词，有些恍惚，怪不得他诗思那么妙”。他是个唯美主义者，对于美的人、事、物，品味十分敏感，他的耳目所接，常成妙谛，美不胜收。他自称是“艺术的多妻主义者”。
梁锡华说他“平常是冷静明澈像一泓秋水的人物”。杨牧早年就以“冷静文明”一词来形容他，但是他热情起来，可以和朋友畅谈深宵，心情一好，就妙语如珠，让人应接不暇。
不过，据黄国彬的观察，“在一般的场合，余光中说话不多，碰见话不投机的人，更常常正襟危坐，态度颇为严肃，完全遵守荀子的忠告……可是，一旦置身于可与言的朋友之间，他就会慷慨地打开话匣，展现里面的珠玑了。”
余光中在《娓娓与喋喋》一文中曾说，“朋友之间无所用心的闲谈，如果两人的识见相当，而又彼此欣赏，那真是最快意的事了……真正的知己，就算是脉脉相对，无声也胜似有声。”所以在宴会上，不幸和俗人相邻而坐，偏偏对方又喋喋不休，诗人就会“恨不得他忽然被鱼刺梗住”。
西班牙哲人桑塔耶纳说：“雄辩滔滔是民主的艺术，清谈娓娓的艺术却属于贵族。”余光中向往的显然是品位上的贵族的娓娓了。
余光中的字典里似乎没有“马虎”两个字，不论他做什么，即使是娱乐，都要全神贯注。他不懂为什么有人能够一面听音乐，一面读书。在余家，平常是听不到音乐的。他说，“为了对音乐家的尊敬，听音乐就该正襟危坐，聚精会神。”所谓“背景音乐”在余家是不受欢迎的。
以此类推，余光中做任何事情，都抱持同样的态度。珊珊说：“爸爸是不容许有错误的人。”文章不能出错，生活不能出错，品德不能出错。他是个完美主义者。
(1)下列对传记有关内容的分析和概括，最恰当的两项是( )( )(5分)
A.余光中既儒雅冷静又豪情万丈，身材矮小又是文学巨人，作者认为这在余光中身上就是一个不可思议的矛盾体。
B.余光中说他的书房是苦练之地，书桌是缪斯接生的手术台，是因为他以苦行僧般的状态写作，并创作出大量的作品。
C.说余光中“始终是当代文坛的一个焦点”，是因他作为一名非职业作家却成为“五四”以来成就可观的诗文大师。
D.“有一天，中国亦将以他的名字为荣”，说明了余光中的自信，他相信自己将来会成为一位创作最为丰富的文学大师。
E.余光中在文学领域里兼善天下，一方面表现在他大力提携后辈上，一方面表现在他从不计酬劳，到处演讲，惠及众人上。
(2)结合全文，简要分析余光中的性格特点。(6分)
(3)请结合文章简要分析余光中的“诗思那么妙”的原因。(6分)
(4)有人认为余光中是个完美主义者，也有人认为余光中是个不合时宜的书生气十足的人，你怎样看?结合原文谈谈你的看法和理由。(8分)
参考答案：
(1)BE(5分)(A、作者并不认为余光中就是一个不可思议的矛盾体，把一些看起来似乎矛盾的现象放在一起，是为了凸显余光中的形象特征;C、余光中“始终是当代文坛的一个焦点(人们关注的集中点)”，不是因为他的身份如何，而是因为余光中的作品主题丰富，风格多样等。D、“创作最为丰富的文学大师”理解不当，“创作丰富” 已成事实，这里是从影响上说，应理解为有世界影响的文学大师。)
(2)坦诚直率;兴趣广泛，多才多艺;做事严谨，专注。(每一点2分，可做适当分析)
(3)对美的追求“全神贯注”;对美的事物观察细致，“看到绝望才离开”;多方面接受美的事物(“艺术的多妻主义者”)。(各2分)
15、同意观点一：余光中是个完美主义者。(2分)
①他在写作上追求完美，创作了大量的诗歌、散文、文学评论等作品;
②生活中倾向淡泊、宁静，做什么事都不马虎，全神贯注，不能出错;
③喜欢与有品位的人谈话，与人交际总是克制自己，不放浪形骸;
④大力提携后辈，培养年轻人，到处演讲，却从不计酬劳，等等。(6分)
同意观点二：余光中也确实表现出了一个不合时宜的书生气十足的人。(2分)
①在这个五光十色的时代，人的生活是多样的，有人喜欢边听音乐边读书，也是可以理解的;
②人应该展示自己的真性情，李白、苏轼就是因为有自己的性格才为后人所称道;
③人需要宁静，也需要宣泄，余光中的生活因其追求完美而显得过于单一。(6分)
(言之成理即可，但不能离开原文去谈。从阐发的要点是否合理全面上考虑给分。)
余光中诗文选读：
等你在雨中
等你 在雨中 在造虹的雨中
蝉声沉落 蛙声升起
一池的红莲如红焰 在雨中
你来不来都一样 竟感觉
每朵莲都像你
尤其隔著黄昏 隔著这样的细雨
永恒 刹那 刹那 永恒
等你在时间之外
在时间之内等你在刹那 在永恒
如果你的手在我的手□ 此刻
如果你的清芬
在我的鼻孔 我会说 小情人
诺 这只手应该采莲 在吴宫
这只手应该
摇一柄桂浆 在木兰舟中
一颗星悬在科学馆的飞檐
耳坠子一般的悬著
瑞士表说都七点了忽然你走来
步雨後的红莲 翩翩 你走来
像一首小令
从一则爱情的典故□你走来
从姜白石的词中 有韵地 你走来
乡 愁
小时候
乡愁是一枚小小的邮票
我在这头
母亲在那头
长大後
乡愁是一张窄窄的船票
我在这头
新娘在那头
後来啊
乡愁是一方矮矮的坟墓
我在外头
母亲在里头
而现在
乡愁是一湾浅浅的海峡
我在这头
大陆在那头
洛阳桥
刺桐花开了多少个春天
东西塔对望究竟多少年
多少人走过了洛阳桥
多少船驶出了泉州湾
现在轮到我走上桥来
从桥头的古榕步向北岸
从蔡公祠步向蔡公石像
一脚踏上了北宋年间
当初年轻的父亲或许
也带过我，六岁的稚气
温厚的大手牵着小手
从南岸走向石桥的那头
或许母亲更年轻，曾经
和父亲一同将我牵牢
一左一右，带我在中间
三个人走过了洛阳桥
想必蔡公，造桥人自己
当年曾领先走过此桥
多感动啊，泉州人随后
逍遥地越过洛江滔滔
越过洛江无情的滔滔
弘一的芒鞋，俞大猷的马靴
惠安女绣花鞋的软步
都踏过普渡的洛阳桥
潮起潮落，年去年来
匆匆过桥，一代又一代
有的，急急于赶路，有的
在扶栏与望柱间徘徊
最后是我，晚归的诗翁
一千零六十步，叠叠重重
想叠上母亲、父亲的脚印
叠上泉州人千年的跫音
但桥上的七亭九塔，桥下
的石墩，墩上累累的牡蛎
怎认得我呢，一个浪子
少小离家，回首已耄耋
刺桐花开了多少个四月
东西塔依旧矗立不倒
江水东流，海波倒灌
多少人走过了洛阳桥
(2011年4月作于泉州)
九张床
一张比一张离你远。一张，比一张荒凉，检阅荒凉的岁月，九张床。
第一张。西雅图的旅馆里，面海，朝西。而且多风，风中有醒鼻的咸水气息。那是说，假如你打开长长的落地窗，披襟当风。对于宋玉，风有雌雄之分。对于我，风只分长短。譬如说，桃花扇底的风是短的。西雅图的风是长的。来自阿拉斯加，白海豹群吠月的岩岸，自空空洞洞的育空河口吹来。最难是，破题儿第一遭。寂寞的史诗，自午夜的此刻开始。自西雅图开始。西雅图，多风的名字，遥远的城。六年前，一个留学生的寂寞也从此开始，检阅上次回台的岁月，发现有些往事，千里外，看得分外地清晰。发现一个人，一个千瓣的心灵，很难绝对生活在此时此刻。预感带几分恐惧。回忆带几分悲伤。如是而已。如是而已。蚀肤酸骨的月光下，中秋渐近而不知中秋的西雅图啊，充军的孤城，海的弃婴!今夕，我无寐，无鼾，在浩浩乎大哉，太平洋苍老而又年轻，蓝浸四大洲的鼾声之中。小小的悲伤，小小的恩怨，小小的一夜失眠。当你想，永恒的浪潮拍着宇宙的边陲，多少光，多少清醒。
第二张浮在中秋的月色里。西雅图之后，北美洲大陆的心脏，听不见海，吹不到风。该是初秋的早寒了，犹逗留燠热的暑意，床单逆拂着微潮的汗毛。耳在枕上，床在楼上，红砖的楼房在广阔的中西部大平原上。正是上课的前夕，明晨的秋阳中，四十双碧瞳将齐射向我，如欲射穿五千年的神秘和陌生。李白发现他的句子横行成英文，他的名字随海客流行，到方丈与蓬莱之外，有什么感想?今人不见古时月，今月曾经照古人。投倒影在李白樽中的古月，此时将清光泼翻我满床。月光是史前谁的魂魄，自神话里流泻出来，流向梦的，夜的，记忆的每一角落。月光光，谁追我，从台北追到西雅图追到皮奥瑞亚。如果昨夕无寐，今夜岂有入寐的理由?月光光，照他乡……抗战前流行的一首歌，在不知名处袅袅地旋起。轻罗小扇，儿时的天井。母亲做的月饼，饼面的芝麻如星。重庆，空袭的月夜，月夜的玄武湖，南京……直到曙色用一块海绵，吸干一切。
第三张在爱荷华城。林中铺满轻脆的干橡叶，十月小阳春的夜里，一个毕业生回想六年前，另一季美丽，但不快乐的秋天。六年前，金字塔下，许多木乃伊忽然复活，且列队行过我枕上。许多畸形的片段，七巧板似的合而复分，女巫们自“万圣节”中，拂其黑袖，骑其长帚，挟其邪恶的笑声，翩翩起飞。重游旧地，心情复杂而难加分析。六年前的异域，竟成六年后某种意义下某种程度上的`故乡。毕竟，在此我忍过十个月(十个冰河期?)的真空，咽过难以消化的冷餐，消化过难以下咽的现代艺术。毕竟，在此我哭过，若非笑过，怨过，若非爱过。当长途汽车迤迤进站，且吐出灰狗重重的喘息，当爱荷华大学的象征，金顶的州议会旧厦森然自黑暗中升起，当旧日的老师李铸晋与安格尔，和今日的少壮作家，叶珊、王文兴、白先勇，在站前接我，一瞬间竟有重归故乡的感觉。
第四张在爱荷华城西北。那是黄用公寓中的双人床。重游母校的第三天，和叶珊、少聪并骑灰犬，去西北方百英里的爱姆斯，拜访黄用和他的新娘。好久不写诗的黄用，在五年前现代诗的论战中，曾是一员骁将。公寓中的黄用，并不像寓公。伶牙俐齿，唇枪舌剑之间，黄用仍令你想起离经叛道、似欲掀起一股什么校风的自行车骑士。宾主谈到星图西倾，我才被指定与叶珊共榻。不能和戴我指环的女人同衾，我可以忍受，必须和另一男人，另一件泥塑品，共榻而眠，却太难堪了。要将四百多根雄性的骨骼，舒适地分布在不到三十平方英尺的局面，实在不是一件易事，而是一件艺术，一件较之现代诗的分行为犹难的艺术。叶珊的寐态，和他俊逸的诗风颇难发生联想。同床异梦，用之形容那一夜，是再恰当不过的了。他梦他的《水之湄》，我梦我的《莲的联想》。不，说异梦也是不公平的，因为我根本无梦，尤其是当他鼾声的要冲。这还不是高潮。正当我卧莲欲禅之际，他忽在梦中翻过身来，将我抱住。我必须声明，我既非王尔德，他也不是魏尔仑。因此这种拥抱，可以想见的，甚不愉快。总算东方既白，像《白鲸记》中的依希美尔，我终于挣脱了这种睁眼的梦魇。
第五张历史较长，那是我在皮奥瑞亚的布莱德利大学，安定下来后的一张，我租了美以美教会牧师杜伦夫妇寓所的二楼。那是一张古色古香，饶有殖民时期风味的双人床，榻面既高，床栏亦耸，床左与床尾均有大幅玻璃窗，饰以卷云一般的洁白罗纱，俯瞰可见人家后院的花圃和车房。三五之夜，橡树和枫树投影在窗，你会感觉自己像透明的玻璃缸中，穿游于水藻间的金鱼。万圣节的前夕，不该去城里看了一场魅影幢幢的电影，叫什么Witchcraft的。夜间犹有余悸，将戏院发的辟妖牌(witchdeflector)悬在床栏上，似亦不起太大作用。紧闭的室内，总有一丝冷风。恍惚间，总觉得有个黑衣女人立在楼梯口上，目光磷磷，盯在我的床上，第二天，发起烧来，病了一场。
幸好，不久布莱德利大学的讲课告一段落，我转去中密大学(Central Michigan University)。
第六张床比较现代化，席梦思既厚且软。这时已经是十二月，密歇根的雪季已经开始。一夜之间，气温会直落二十度，早上常会冷醒。租的公寓在乐山 (Mount Pleasant)郊外，离校区还有三英里路远。屋后一片空廓的草地，满覆白雪，不见人踪、鸟迹。公寓新而宽大，起居室的三面壁上，我挂上三个小女孩的合照，佛洛斯特的遗像，凡高的向日葵，和刘国松的水墨抽象。大幅的玻璃窗外，是皑皑的平原之外还是皑皑的平原。和芬兰一样，密歇根也是一个千泽之国，而乐山正居五大湖与众小泽之间。冰封雪锁的白夜，鱼龙的悲吟一时沉寂。为何一切都离我恁遥恁远，即燃起全部的星斗，也抵不上一支烛光。有时，点起圣诞留下的欧薄荷色的蜡炬，青荧荧的幽辉下，重读自己国内的旧作，竟像在墓中读谁的遗书。一个我，接着另一个我，纷纷死去。真的我，究竟在何处呢?在抗战前的江南，抗战时的嘉陵江北?在战后的石头城下，抑在六年前的四方城里?月色如幻的夜里，有时会梦游般起床，启户，打着寒颤，开车滑上运河一般的超级公路。然后扭熄车首灯，扭开收音机，听钢琴敲叩多键的哀怨，或是黑女肥沃的喉间，吐满腔的悲伤，悲伤。
另一张也在密歇根湖边。那是一张帆布床，也是刘鎏为我特备的陈蕃之榻。每次去芝加哥，总是下榻城北爱凡思顿刘鎏和孙璐的公寓。他们伉俪二人，同任西北大学物理系教授。我一去，他们的书房即被我占据。刘鎏是我在西半球最熟的朋友之一。他可以毫无忌惮地讽刺我的诗，我也可以不假思索地取笑他的物理。身为科学家的他，偏偏爱看一点什么文艺，且喜欢发表一点议论。除了我的诗，於梨华的小说也在他射程之内。等到兴尽辞穷，呵欠连连，总是已经两三点钟。躺上这张床，总是疲极而睡。有时换换口味，也睡於梨华的床——於梨华家的床。
第八张在豪华庄。所谓豪华庄(Howard Johnsons MotorLodge)，原是美国沿超级公路遍设的一家停车旅馆，以设计玲珑别致见称。我住在豪华庄，在匹茨堡城外一山顶上，俯览可及百里，宽阔整洁的税道上，日夕疾驶着来往的车辆。我也是疾驶而来的旅客啊!车尾曳着密歇根的残雪，车首指向盖提斯堡的古战场。惟一不同的，我是在七十五英里的时速下，豪兴遄飞，朗吟太白的绝句而来的。太白之诗tempo最快，在高速的逍遥游中吟之，最为快意。开了十小时的车，倦得无力看房里的电视，或是壁上挂的费宁格尔 (Lionel Feininger)的立体写意。一陷入黑甜的盆地里便酣然入梦了。梦见未来派的车轮车轮。梦见自己是一尊噬英里的怪兽，吐长长的火舌向俄亥俄的地平。梦见不可名状闪避的车祸，自己被红睛的警车追逐，警笛曳着凄厉的响尾。
好——险!鬼哭神号的一声刹车，与死亡擦肩而过。自梦魇惊醒，庆幸自己还活着，且躺在第九张床上。床在楼上，楼在镇上，镇在古战场的中央。南北战争，已然是百年前的梦魇。这是和平的清晨，星期天的钟声，鼓着如鸽的白羽，自那边路德教堂的尖顶飞起，绕着这小镇打转，历久不下。林肯的巨灵，自古战场上，自魔鬼穴中，自四百尊铜炮与二千座石碑之间，该也正冉冉升起。当日林肯下了火车，骑一匹老马上山，在他的于思胡子和清癯的颧骨之间，发表了后来成为民主经典的盖提斯堡演说。那马鞍，现在还陈列在镇上的纪念馆中。百年后，林肯的侧面像，已上了一分铜币和五元钞票，但南部的黑人仍上不了选票。同国异命，尼格罗族仍卑屈地生活在爵士乐悲哀的旋律里。“一只蕃薯，两只蕃薯”。“跟我一样黑”。那种悲哀，在咖啡馆的酒杯里旋转旋转，令人停杯投叉，不能卒食，令人从头盖骨麻到脚后跟。所谓自由、平等、博爱。从法国大革命到现在。比起他们，五陵少年的忧郁，没有那么黑。你一直埋怨自己的破鞋，直到你看见有人断脚。
钟声仍然在敲着和平。为谁而敲，海明威，为谁而敲?想此时，新浴的旭日自大西洋底堂堂升起，纽约港上，自由的女神凌波而立，矗几千顿的宏美和壮丽。想此时，江南的表妹们都已出嫁，该不会在采莲，采菱。巴蜀的同学们早毕业了，该不会在唱山歌，扭秧歌。母亲在黄昏的塔下。父亲在记忆的灯前。三个小女孩许已在做她们的稚梦，梦七矮人和白雪公主。想此时，夏菁在巍巍的落矶山顶，黄用在爱荷华的雪原，望尧旋转而旋转，在越南政变的漩涡。蒲公英的岁月，一切都吹散得如此辽远。
想此时，你该仰卧在另一张床上，等待第一声啼，自第四个幼婴。浸你在太平洋初春的暖流里，一只膨胀到饱和的珠母，将生命分给生命。而春天毕竟是国际的运动，在西半球，在新英格兰，从且刹比克湾到波多马克河到塞斯奎汉娜的两岸，三月风，四月雨，土拨鼠从冻土里拨出了春季。放风筝的日子哪，鸟雀们来自南方，斗嘴一如开学的稚婴。鸟雀们来自风之上，云之上，越州过郡，不必纳税，只须抖一串颤音。不久春将发一声呐喊，光谱上所有的色彩都会喷洒而出。樱花和草莓，山茱萸和苜蓿，桃花绽时，原野便蒸起千朵红云，令凡高也看得眼花。沿桃蹊而行，五陵少年，该不会迷路在武陵。至少至少，我要摘一朵红云寄你，说，红是我的爱情，云是我的行迹。那种炽热的思念，隔着航空信封，隔着邮票上林肯的虬髯，你也会觉得烫手。毕竟，这已是三月了，已三月了啊。冬的白宫即将雪崩。春天的手指呵得人好痒。钟声仍在响，催人起床。人赖在第九张床上。在想，新婚的那张，在一种梦谷，在一种爱情盆地。日暖。春田。玉也生烟。而钟声仍不止。人仍在，第九张床。
1965年3月15日，盖提斯堡学院
给莎士比亚的一封回信
莎士比亚先生：
年初拜读您在斯特拉特福投邮的大札，知悉您有意来中国讲学，真是惊喜交加，感奋莫名!可是我的欣悦并没有维持多久。年来为您讲学的事情，奔走于学府与官署之间，舌敝唇焦，一点也不得要领。您的全集，皇皇四十部大著，果真居则充栋，出则汗人。搬来运去，实在费事，但在某些人的眼中，分量并没有这样子重，因此屡遭退件，退稿。我真是不好意思写这封回信，不过您既已嘱咐了我，我想我还是应该把和各方接洽的前后经过，向您一一报告于后。
首先，我要说明，我们这儿的文化机构，虽然也在提倡所谓文艺，事实上心里是更重视科学的。举个例，我们这儿的文学教授们，只有在“长期发展科学”的名义下，才能申请到文学研究的津贴;好像雕虫末技的文学，要沾上科学之光，才算名正言顺，理直气壮。您不是研究太空或电子的科学家，因此这儿对您的申请，坦白地说，并不那样感到兴趣。我们是一个讲究学历和资格的民族：在科举的时代，讲究的是进士，在科学的时代，讲究的是博士。所以当那些审查委员们在“学历”一栏下，发现您只有中学程度，在“通晓语文”一栏中，只见您“拉丁文稍解，希腊文不通”的时候，他们就面有难色了。也真是的，您的学历表也未免太寒伧了一点;要是您当日也曾去牛津或者剑桥什么的注上一册，情形就不同了。当时我还为您一再辩护，说您虽然没上过大学，全世界还没有一家大学敢说不开您一课。那些审查委员听了我的话，毫不动容，连眉毛也不抬一根，只说：“那不相干。我们只照规章办事。既然缴不出文凭，就免谈了。”
后来我灵机一动，想到您的作品，就把您的四十部大著，一股脑儿缴了上去。隔了好久，又给一股脑儿退了回来，理由是“不获通过”。我立刻打了一个电话去，发现那些审查委员还没散会，便亲自赶去那官署向他们请教。
“尊友莎君的呈件不合规定。”一个老头子答道。
“哦——为什么呢?”
“他没有著作。”
“莎士比亚没有著作?”我几乎跳了起来，“他的诗和剧本不算著作吗?”
“诗，剧本，散文，小说，都不合规定。我们要的是‘学术著作’。”(他把“学术”两字特别加强，但因为他的乡音很重，听起来像在说“瞎说猪炸”。)
“瞎说猪炸?什么是——”
“正正经经的论文。譬如说，名著的批评，研究，考证等等，才算是瞎说猪炸。”
“您老人家能举个例吗?”我异常谦恭地说。
他也不回答我，只管去卷宗堆里搜寻，好一会才从一个卷宗里抽出一沓表格来。“哪，像这些。哈姆雷特的心理分析，论哈姆雷特的悲剧精神，从弗洛伊德的观点论哈姆雷特和他母亲的关系，哈姆雷特著作年月考，Thou和You在哈姆雷特中的用法，哈姆雷特史无其人说……”
“我明白您的意思了。假如莎士比亚写一篇十万字的论文，叫哈姆雷特脚有鸡眼考……”
“那我们就可以考虑考虑了。”他说。
“可是，说了半天，哈姆雷特就是莎士比亚的作品呀。与其让莎士比亚去论哈姆雷特的鸡眼，为什么不能让他干脆缴上哈姆雷特原书呢?”
“那怎么行?哈姆雷特是一本无根无据的创作，作不得数的。哈姆雷特脚有鸡眼考就有根有据了，根据的就是哈姆雷特。有根据，有来历，才是瞎说猪炸。”
显然，您要来我们这儿讲学的事情，无论是在学历上和著作上，都不能通过的。在“曾获何种荣誉”一栏里，我也没有办法为您填上什么。您那个时候还没有诺贝尔、普利策、巴林根等等奖金，也不时兴颁赠什么荣誉博士学位。您的外文起码得很，根本不可能去国外讲学，或者出席国际笔会之类的大场面。桂冠呢，您那时候倒是有的，可惜您无缘一戴。
对了，说到奖金，我也曾为您申请过的，不过，您千万不要见怪，我在这方面的企图也不成功。有一个奖金委员会的理由是：“主题暧昧，意识模糊”。另一个委员会的评语是：“主题不够积极性，没有表现人性的光明面”。还有一个评审会的意见，也大同小异，不外是说您的作品“缺乏时代意识，没有现实感;又太浪漫，不合古典的三一律”等等。我想，他们的批评，在他们自己看来，也是诚恳的。例如，有一位文学批评的权威，就指责您不该在李尔王中让那些不孝的女儿反叛父亲，又说哈姆雷特王子不够积极和坚决，同时剧终忠奸双方玉石俱毁，也显得用意含混，不足为训。还有人说，罗密欧与朱丽叶的殉情未免过分夸张爱情，对青少年们恐怕会产生不良的影响。至于那卷十四行集，也有人说它太消极，而且有浓厚的个人主义的色彩云云。
至于大作在此间报纸副刊或杂志上发表，机会恐怕也不太多。我们的编辑先生所欢迎的，还是以武侠、黑幕，或者女作家们每一张稿纸洒一瓶香水的“长篇哀艳悱恻奇情悲剧小说”为主。我想，您来这儿讲学的事，十有九成是吹了。没有把您的嘱咐办妥，我感到非常的抱歉。不过我相信您不会把这些放在心上的。您所要争取的，是千古，不是目前，是全人类的崇敬，不是几伙外行的喋喋不休，对吗?凉风起自天末，还望您善自珍重。后会有期，说不定我会去西敏寺拜望您的。
敬祝健康
余光中拜上
一九六七年十一月四日
我的四个假想敌
二女幼珊在港参加侨生联考，以第一志愿分发台大外文系。听到这消息，我松了一口气，从此不必担心四个女儿通通嫁给广东男孩了。
我对广东男孩当然并无偏见，在港六年，我班上也有好些可爱的广东少年，颇讨老师的欢心，但是要我把四个女儿全都让那些“靓仔”、“叻仔”掳掠了去，却舍不得。不过，女儿要嫁谁，说得洒脱些，是她们的自由意志，说得玄妙些呢，是因缘，做父亲的又何必患得患失呢?何况在这件事上，做母亲的往往位居要冲，自然而然成了女儿的亲密顾问，甚至亲密战友，作战的对象不是男友，却是父亲。等到做父亲的惊醒过来，早已腹背受敌，难挽大势了。
在父亲的眼里，女儿最可爱的时候是在十岁以前，因为那时她完全属于自己。在男友的眼里，她最可爱的时候却在十七岁以后，因为这时她正像毕业班的学生，已经一心向外了。父亲和男友，先天上就有矛盾。对父亲来说，世界上没有东西比稚龄的女儿更完美的了，唯一的缺点就是会长大，除非你用急冻术把她久藏，不过这恐怕是违法的，而且她的男友迟早会骑了骏马或摩托车来，把她吻醒。
我未用太空舱的冻眠术，一任时光催迫，日月轮转，再揉眼时，怎么四个女儿都已依次长大，昔日的童话之门砰地一关，再也回不去了。四个女儿，依次是珊珊、幼珊、佩珊、季珊。简直可以排成一条珊瑚礁。珊珊十二岁的那年，有一次，未满九岁的佩珊忽然对来访的客人说：“喂，告诉你，我姐姐是一个少女了!”在座的大人全笑了起来。
曾几何时，惹笑的佩珊自己，甚至最幼稚的季珊，也都在时光的魔杖下，点化成“少女”了。冥冥之中，有四个“少男”正偷偷袭来，虽然蹑手蹑足，屏声止息，我却感到背后有四双眼睛，像所有的坏男孩那样，目光灼灼，心存不轨，只等时机一到，便会站到亮处，装出伪善的笑容，叫我岳父。我当然不会应他。哪有这么容易的事!我像一棵果树，天长地久在这里立了多年，风霜雨露，样样有份，换来果实累累，不胜负荷。而你，偶尔过路的小子，竟然一伸手就来摘果子，活该蟠地的树根绊你一跤!
而最可恼的，却是树上的果子，竟有自动落入行人手中的样子。树怪行人不该擅自来摘果子，行人却说是果子刚好掉下来，给他接着罢了。这种事，总是里应外合才成功的。当初我自己结婚，不也是有一位少女开门揖盗吗?“堡垒最容易从内部攻破”，说得真是不错。不过彼一时也，此一时也。同一个人，过街时讨厌汽车，开车时却讨厌行人。现在是轮到我来开车。
好多年来，我已经习于和五个女人为伍，浴室里弥漫着香皂和香水气味，沙发上散置皮包和发卷，餐桌上没有人和我争酒，都是天经地义的事。戏称吾庐为“女生宿舍”，也已经很久了。做了“女生宿舍”的舍监，自然不欢迎陌生的男客，尤其是别有用心的一类。但自己辖下的女生，尤其是前面的三位，已有“不稳”的现象，却令我想起叶慈的一句诗：
一切已崩溃，失去重心。
我的四个假想敌，不论是高是矮，是胖是瘦，是学医还是学文，迟早会从我疑惧的迷雾里显出原形，一一走上前来，或迂回曲折，嗫嚅其词，或开门见山，大言不惭，总之要把他的情人，也就是我的女儿，对不起，从此领去。无形的敌人最可怕，何况我在亮处，他在暗里，又有我家的“内奸”接应，真是防不胜防。只怪当初没有把四个女儿及时冷藏，使时间不能拐骗，社会也无由污染。现在她们都已大了，回不了头。我那四个假想敌，那四个鬼鬼祟祟的地下工作者，也都已羽毛丰满，什么力量都阻止不了他们了。先下手为强，这件事，该乘那四个假想敌还在襁褓的时候，就予以解决的。至少美国诗人纳许(Ogden Nash，1902-1971)劝我们如此。他在一首妙诗《由女婴之父来唱的歌》(Song to Be Sung by the Father of Infant Female Children)之中，说他生了女儿吉儿之后，惴惴不安，感到不知什么地方正有个男婴也在长大，现在虽然还浑浑噩噩，口吐白沫，却注定将来会抢走他的吉儿。于是做父亲的每次在公园里看见婴儿车中的男婴，都不由神色一变，暗暗想：“会不会是这家伙?”想着想着，他“杀机陡萌”
(My dream, I fear, are infanticidle)，便要解开那男婴身上的别针，朝他的爽身粉里撒胡椒粉，把盐撒进他的奶瓶，把沙撒进他的菠菜汁，再扔头优游的鳄鱼到他的婴儿车里陪他游戏，逼他在水深火热之中挣扎而去，去娶别人的女儿。足见诗人以未来的女婿为假想敌，早已有了前例。
不过一切都太迟了。当初没有当机立断，采取非常措施，像纳许诗中所说的那样，真是一大失策。如今的局面，套一句史书上常见的话，已经是“寇入深矣!”女儿的墙上和书桌的玻璃垫下，以前的海报和剪报之类，还是披头，拜丝，大卫·凯西弟的形象，现在纷纷都换上男友了。至少，滩头阵地已经被入侵的军队占领了去，这一仗是必败的了。记得我们小时，这一类的照片仍被列为机密要件，不是藏在枕头套里，贴着梦境，便是夹在书堆深处，偶尔翻出来神往一番，哪有这么二十四小时眼前供奉的?
这一批形迹可疑的假想敌，究竟是哪年哪月开始入侵厦门街余宅的，已经不可考了。只记得六年前迁港之后，攻城的军事便换了一批口操粤语的少年来接手。至于交战的细节，就得问名义上是守城的那几个女将，我这位“昏君”是再也搞不清的了。只知道敌方的炮火，起先是瞄准我家的信箱，那些歪歪斜斜的笔迹，久了也能猜个七分;继而是集中在我家的电话，“落弹点”就在我书桌的背后，我的文苑就是他们的沙场，一夜之间，总有十几次脑震荡。那些粤音平上去入，有九声之多，也令我难以研判敌情。现在我带幼珊回了厦门街，那头的广东部队轮到我太太去抵挡，我在这头，只要留意台湾健儿，任务就轻松多了。
信箱被袭，只如战争的默片，还不打紧。其实我宁可多情的少年勤写情书，那样至少可以练习作文，不致在视听教育的时代荒废了中文。可怕的还是电话中弹，那一串串警告的铃声，把战场从门外的信箱扩至书房的腹地，默片变成了身历声，假想敌在实弹射击了。更可怕的，却是假想敌真的闯进了城来，成了有血有肉的真敌人，不再是假想了好玩的了，就像军事演习到中途，忽然真的打起来了一样。真敌人是看得出来的。在某一女儿的接应之下，他占领了沙发的一角，从此两人呢喃细语，嗫嚅密谈，即使脉脉相对的时候，那气氛也浓得化不开，窒得全家人都透不过气来。这时几个姐妹早已回避得远远的了，任谁都看得出情况有异。万一敌人留下来吃饭，那空气就更为紧张，好像摆好姿势，面对照相机一般。平时鸭塘一般的餐桌，四姐妹这时像在演哑剧，连筷子和调羹都似乎得到了消息，忽然小心翼翼起来。明知这僭越的小子未必就是真命女婿，(谁晓得宝贝女儿现在是十八变中的第几变呢?)心里却不由自主升起一股淡淡的敌意。也明知女儿正如将熟之瓜，终有一天会蒂落而去，却希望不是随眼前这自负的小子。
当然，四个女儿也自有不乖的时候，在恼怒的心情下，我就恨不得四个假想敌赶快出现，把她们统统带走。但是那一天真要来到时，我一定又会懊悔不已。我能够想象，人生的两大寂寞，一是退休之日，一是最小的孩子终于也结婚之后。宋淇有一天对我说：“真羡慕你的女儿全在身边!”真的吗?至少目前我并不觉得，自己有什么可羡之处。也许真要等到最小的季珊也跟着假想敌度蜜月去了，才会和我存并坐在空空的长沙发上，翻阅她们小时相簿，追忆从前，六人一车长途壮游的盛况，或是晚餐桌上，热气蒸腾，大家共享的灿烂灯光。人生有许多事情，正如船后的波纹，总要过后才觉得美的。这么一想，又希望那四个假想敌，那四个生手笨脚的小伙子，还是多吃几口闭门羹，慢一点出现吧。
袁枚写诗，把生女儿说成“情疑中副车”，这书袋掉得很有意思，却也流露了重男轻女的封建意识。照袁枚的说法，我是连中了四次副车，命中率够高的了。余宅的四个小女孩现在变成了四个小妇人，在假想敌环伺之下，若问我择婿有何条件，一时倒恐怕答不上来。沉吟半晌，我也许会说：“这件事情，上有月下老人的婚姻谱，谁也不能窜改，包括韦固，下有两个海誓山盟的情人，‘二人同心，其利断金’，我凭什么要逆天拂人，梗在中间?何况终身大事，神秘莫测，事先无法推理，事后不能悔棋，就算交给二十一世纪的电脑，恐怕也算不出什么或然率来。倒不如故示慷慨，伪作轻松，博一个开明父亲的美名，到时候带颗私章，去做主婚人就是了。”
问的人笑了起来，指着我说：“什么叫做‘伪作轻松’?可见你心里并不轻松。”
我当然不很轻松，否则就不是她们的父亲了。例如人种的问题，就很令人烦恼。万一女儿发痴，爱上一个耸肩摊手口香糖嚼个不停的小怪人，该怎么办呢?在理性上，我愿意“有婿无类”，做一个大大方方的世界公民。但是在感情上，还没有大方到让一个臂毛如猿的小伙子把我的女儿抱过门槛。
现在当然不再是“严夷夏之防”的时代，但是一任单纯的家庭扩充成一个小型的联合国，也大可不必。问的人又笑了，问我可曾听说混血儿的聪明超乎常人。我说：“听过，但是我不希罕抱一个天才的‘混血孙’。我不要一个天才儿童叫我Grandpa，我要他叫我外公。”问的人不肯罢休：“那么省籍呢?”
“省籍无所谓，”我说。“我就是苏闽联姻的结果，还不坏吧?当初我母亲从福建写信回武进，说当地有人向她求婚。娘家大惊小怪，说‘那么远!怎么就嫁给南蛮!’后来娘家发现，除了言语不通之外，这位闽南姑爷并无可疑之处。这几年，广东男孩锲而不舍，对我家的压力很大，有一天闽粤结成了秦晋，我也不会感到意外。如果有个台湾少年特别巴结我，其志又不在跟我谈文论诗，我也不会怎么为难他的。至于其他各省，从黑龙江直到云南，口操各种方言的少年，只要我女儿不嫌他，我自然也欢迎。”
“那么学识呢?”
“学什么都可以。也不一定要是学者，学者往往不是好女婿，更不是好丈夫。只有一点：中文必须精通。中文不通，将祸延吾孙!”
客又笑了。“相貌重不重要?”他再问。
“你真是迂阔之至!”这次轮到我发笑了。“这种事，我女儿自己会注意，怎么会要我来操心?”
笨客还想问下去，忽然门铃响起。我起身去开大门，发现长发乱处，又一个假想敌来掠余宅。
一九八〇年九月于台北
我的四个假想敌
二女幼珊在港参加侨生联考，以第一志愿考入台大外文系。听到这消息，我松了一口气，从此不必担心四个女儿通通嫁给广东男孩了。我对广东男孩当然并无偏见，在港六年，我班上也有好些可爱的广东少年，颇讨老师的欢心，但是要我把四个女儿全都让那些“靓仔”掳掠了去，却舍不得。
父亲和男友，先天上就有矛盾。对父亲来说，世界上没有东西比稚龄的女儿更完美的了，唯一的缺点就是会长大。
一任时光催迫，日月轮转，我再揉眼时，四个女儿都已依次长大，昔日的童话之门砰地一关，再也回不去了。
冥冥之中，我感到有四个“少男”正偷偷袭来，像所有的坏男孩那样，目光灼灼，心存不轨，只等时机一到，便会站到亮处，装出伪善的笑容，叫我岳父。
我当然不会应他。哪有这么容易的事!我像一棵果树，天长地久在这里立了多年，风霜雨露，样样有份，换来果实累累，不胜负荷。而你，偶尔过路的小子，竟然一伸手就来摘果子，活该蟠地的树根绊你一跤!
而最可恼的，却是树上的果子，竟有自动落入行人手中的样子。当初我自己结婚，不也是有一位少女开门揖盗吗?“堡垒最容易从内部攻破”，说得真是不错。
不过彼一时也，此一时也。
我的四个假想敌，不论是高是矮，是胖是瘦，是学医还是学文，迟早会从我疑惧的迷雾里现出原形，走上前来，把他的情人，也就是我的女儿，从此领去。
这一批形迹可疑的假想敌，究竟是哪年哪月开始入侵厦门街余宅的，已经不可考了。只知道敌方的炮火，起先是瞄准我家的信箱，那些歪歪斜斜的笔迹，久了也能猜个七分;继而是集中在我家的电话，“落弹点”就在我书桌的背后，我的文苑就是他们的沙场，一夜之间，总有十几次脑震荡。于是假想敌真的闯进了城来，成了有血有肉的真敌人。
真敌人是看得出来的。在某一女儿的接应之下，他占领了沙发的一角，从此两人呢喃细语。万一敌人留下来吃饭，那空气就更为紧张，好像摆好姿势，面对照相机一般。平时鸭塘一般的餐桌，四姐妹这时像在演哑剧，连筷子和调羹都似乎得到了消息，忽然小心翼翼起来。明知这僭越的小子未必就是真命女婿，心里却不由自主升起一股淡淡的敌意。也明知女儿正如将熟之瓜，终有一天会蒂落而去，却希望不是随眼前这自负的小子。
我能够想象，人生的两大寂寞，一是退休之日，一是最小的孩子终于也结婚之后。余宅的四个小女孩在假想敌环伺之下，已变成了四个小妇人。若问我择婿有何条件，一时倒恐怕答不上来。沉吟半晌，我也许会说：“这件事情，上有月下老人的婚姻谱，谁也不能篡改，下有两个海誓山盟的情人，‘二人同心，其利断金’，我凭什么要逆天拂人，梗在中间?倒不如故示慷慨，伪作轻松，博一个开明父亲的美名，到时候带颗私章，去做主婚人就是了。”
