《明河篇》是唐代诗人宋之问的作品。此诗以神奇瑰丽的笔调，咏赞了秋夜银河的美好，在扑朔迷离的氛围中，抒写了天上、人间的离愁别恨。
明河篇
八月凉风天气清，万里无云河汉明。
昏见南楼清且浅，晓落西山纵复横。
洛阳城阙天中起，长河夜夜千门里。
复道连甍共蔽亏，画堂琼户特相宜。
云母帐前初泛滥，水晶帘外转逶迤。
倬彼昭回如练白，复出东城接南陌。
南陌征人去不归，谁家今夜捣寒衣?
鸳鸯机上疏萤度，乌鹊桥边一雁飞。
雁飞萤度愁难歇，坐见明河渐微没。
已能舒卷任浮云，不惜光辉让流月。
明河可望不可亲，愿得乘槎一问津。
更将织女支机石，还访成都卖卜人。
【创作背景】
唐代孟棨《本事诗·怨愤》记载：“宋考功(即宋之问)，天后(即武则天)朝求为北门学士，不许，作《明河篇》以见其意，末云：‘明河可望不可亲，愿得乘槎一问津。更将织女支机石，还访成都卖卜人。’则天见其诗，谓崔融曰：‘吾非不知之问有才调，但以其有口过。’盖以之问患齿疾，口常臭故也。之问终身惭愤。”所载未必属实，但诗中的确蕴含着某种怨愤情绪。
【赏析】
此诗开始四句，以写景落笔。仲秋之夜，风清气爽，在万里无云的高朗星空中，那条横贯中天的银河(即明河)，显得分外明亮。日暮时分，它出现在“南楼”上空，清澈浅显;清晨，它斜挂在“西山”之上，似纵却横。这里，“南楼”、“西山”借用了两个典故。《世说新语·容止》载：“庾太尉在武昌，秋夜气佳景清，使吏殷浩、王胡之之徒登南楼理咏。音调始遒，闻函道中有屐声甚厉，定是庾公。俄而率左右十许人步来，诸贤欲起避之。公徐曰：‘诸君少住，老子于此处兴复不浅!’因便据胡床，与诸人咏谑，竟坐甚得任乐。”另《世说新语·简傲》载：“王子猷作桓车骑参军。桓谓王曰：‘卿在府久，比当相料理。’初不答，直高视，以手版拄颊云：‘西山朝来，致有爽气。’”诗人借用这两个典故，抒发自己希望象魏晋名士那样，纵情山水的心愿，寄寓着对美好事物的向往和追求。这短短的四句诗中，先是以风凉、气清和万里无云，来衬托河汉的“明”;接着，把银河比作一条清浅的河流，还赋予它以“纵复横”的动势，使之更显清莹可爱，而典故的运用，使诗意更为深厚，所抒之情更加含蓄、婉转。
接着八句，诗人描绘在洛阳城中观看明河的情景。洛阳城中高大的宫殿直抵云霄，长长的银河照临宫室。但是，因为天桥和屋脊的遮蔽，却看不见完整的银河，只有在别的精美的居室中观看，才最为相宜。那银河的柔光照着以云母片作装饰的帐幔，银光闪烁，仿佛天上之水流淌到人间;走到“水晶帘”外，举头一望，那耿耿银河显得更加明亮，在空中弯曲绵延不断，与满天星斗相辉映。它象一条纯洁白绢，从东城一直连接着辽远的南郊。在这八句中，诗人以“画堂琼户”、“云母帐”、“水晶帘”等华美的辞藻，使各种富丽堂皇的景象接连呈现，既表现了帝都特有的风物，也与明澈的银河相映照，在一片柔光中，给帝都蒙上了一层朦胧、幽深而又神秘的色彩，使天上、人间连为一体。
接着诗人在以下的八句中，想象在银河的映照下，“南陌”思妇对于征人的思念，同时也抒发了自己的感慨。诗人从万户捣衣声中，想到了一去不归的征人，并进而想到了正在“鸳鸯机”上刺绣的'女子，从点点萤光中，抬头看到了空中明亮的银河，勾起对征人的无尽思念。此时，一只孤雁正从牛郎、织女相会过的“乌鹊桥”边飞过，发出哀怨悲鸣，更使思妇的离愁难以平息，她痴痴地坐望天河，默念征人，直到银河渐渐地隐没在晓天之中。这明河似乎懂得舒卷屈伸、出处进退之道(《关尹子·三极》：“云之卷舒，禽之飞翔，皆在虚空中，所以变化无穷，圣人之道则然。”)，在黎明渐晓之时，任由浮云的遮蔽，毫不吝惜地将自己的光辉让给那晓月的流光，悄然隐去。而思妇的眷怀之情，却无法停歇!这一段，是上文的转折和深入，它由单纯对明河的赞美，转入对人事的感叹，进一步把人间、天上融为一体。那捣衣之声与雁飞萤度相交织，冷清、凄切之感，无穷的相思之情，将伴着耿耿长河，无终无了。特别是诗人在“已能舒卷任浮云，不惜光辉让流月”两句中，赋予明河以人的崇高感情，使得它本来就美好的风彩更为美好。这里采用十分婉曲的手法，进一步赞美了明河，也为最后四句埋下了伏笔。
最后四句，诗人以神话故事，作了精彩而又富有深意的收结。如此美好的明河“可望不可亲”，因此，诗人要到天上去。晋张华《博物志》卷十载：“旧说云天河与海通。有人乘槎而去。遇一丈夫牵牛而饮。遂问此是何处。牵牛人答曰：‘君还至蜀郡访严君平(按严是汉代术士)则知之。’竟不上岸，因还如期。后至蜀，问君平，曰：‘某年月日有客星犯牵牛宿。’计年月，正是此人到天河时也。”又据《太平御览》卷八引刘义庆《集林》：“昔有一人寻河源，见妇人浣纱，以问之，曰：‘此天河也。’乃与一石而归。问严君平，云：‘此支机石也。’”诗人把这两个故事揉合到一起，自然委婉地表明了自己执着地追求美好明河的强烈意愿。同时，诗情几经曲折，终于从地下跃升到了渺远的空中，天上、人间，到此合而为一，使诗歌充满了神奇、幽远的艺术魅力。自己终究希望离开那城阙阻障、复道蔽空的帝都洛阳，到自己向往的地方去，字里行间深深地隐含着诗人难以言喻的怨愤。宋之问曾经倍受宠幸，武则天时任尚方监丞，后因依附张易之，被贬到泷州(今广东罗定县)作参军，不久逃回北方，匿居洛阳。这首《明河篇》，很可能作于匿居洛阳之时。透过令人目眩神迷的表象，读者可以从诗中感受到他因仕途失意而产生的苦闷与忧愁，以及对于当时政治的不满情绪。
这首诗疏密有致，摇曳生姿，既有跨越天上人间的宏大境界，又有对思妇之情的细致剖析。在结构上变化波澜，恰到好处地使用了顶针的修辞手法，如“复出东城接南陌。南陌征人去不归”，“乌鹊桥边一雁飞。雁飞萤度愁难歇”，使得转接自然，气势流走。另外，全诗以散行为主，但却穿插了一些对句，如昏见晓落、云母水晶句，在自然中表现出精巧，显得从容整练。
1、天街大雨润如酥，草色遥看近却无。——出处：韩愈《早春呈水部张十八员外/初春大雨/早春》
2、水涨鱼天拍柳桥。云鸠拖雨过江皋。——出处：周邦彦《浣溪沙·水涨鱼天拍柳桥》
3、雷雨窈冥而未半，皦日笼光於绮寮。——出处：左思《三都赋》
4、秋阴不散霜飞晚，留得枯荷听雨声。——出处：李商隐《宿骆氏亭寄怀崔雍崔衮》
5、雨过横塘水满堤，乱上高下路东西。——出处：曾巩《城南·雨过横塘水满堤》
6、东边日出西边雨，道是无晴却有晴。——出处：刘禹锡《竹枝词二首·其一》
7、暮雨相呼失，寒塘欲下迟。——出处：崔涂《孤雁二首·其二》
8、燕子衔将春色去，纱窗几阵黄梅雨。——出处：司马槱《黄金缕·妾本钱塘江上住》
9、梅花南北路，风雨湿征衣。——出处：文天祥《南安军》
10、好雨知时节，当春乃发生。——出处：杜甫《春夜喜雨》
11、柳外轻雷池上雨，雨声滴碎荷声。——出处：欧阳修《临江仙·柳外轻雷池上雨》
12、雨前初见花间蕊，雨后兼无叶里花。——出处：王驾《雨晴》
13、微雨霭芳原，春鸠鸣何处。——出处：韦应物《东郊》
14、水光潋滟晴方好，上色空蒙雨亦奇。——出处：苏轼《饮湖上初晴后雨二首·其二》
15、上中一夜雨，树杪百重泉。——出处：王维《送梓州李使君》
16、暖雨晴风初破冻，柳眼梅腮，已觉春心动。——出处：李清照《蝶恋花·暖雨晴风初破冻》
17、枕上诗书闲处好，门前风景雨来佳。——出处：李清照《摊破浣溪沙·病起萧萧两鬓华》
18、风淅淅，雨纤纤。难怪春愁细细添。——出处：纳兰性德《赤枣子·风淅淅》
19、水村上馆，夜阑无寐，听尽空阶雨。——出处：黄大临《青玉案·和贺方回韵送伯固还吴中》
20、画栋朝飞南浦云，珠帘暮卷西上雨。——出处：王勃《滕王阁诗》
21、柳花惊雪浦，麦雨涨溪田。——出处：李贺《南园十三首》
22、女娲炼石补天处，石破天惊逗秋雨。——出处：李贺《李凭箜篌引》
23、拆桐花烂熳，乍疏雨、洗清明。——出处：柳永《木兰花慢·拆桐花烂熳》
24、骤雨过，珍珠乱撒，打遍新荷。——出处：元好问《骤雨打新荷》
25、秋娘渡与泰娘桥，风又飘飘，雨又萧萧。——出处：蒋捷《一剪梅·舟过吴江》
26、雨湿花房，风斜燕子，池阁昼长春晚。——出处：吕渭老《选冠子·雨湿花房》
27、一寸柔肠情几许？薄衾孤枕，梦回人静，彻晓潇潇雨。——出处：惠洪《青玉案·丝槐烟柳长亭路》
28、相寻梦里路，飞雨落花中。——出处：晏几道《临江仙·斗草阶前初见》
29、望阙云遮眼，思乡雨滴心。——出处：白居易《阴雨》
30、绿遍上原白满川，子规声里雨如烟。——出处：翁卷《乡村四月》
31、一春略无十日晴，处处浮云将雨行。——出处：汪藻《春日·一春略无十日晴》
32、锦江近西烟水绿，新雨上头荔枝熟。——出处：张籍《成都曲》
33、萧条庭院，又斜风细雨，重门须闭。——出处：李清照《念奴娇·春情》
34、蜀天常夜雨，江槛已朝晴。——出处：杜甫《水槛遣心二首》
35、参横斗转欲三更，苦雨终风也解晴。——出处：苏轼《六月二十日夜渡海》
36、晓风不散愁千点，宿雨还添泪一痕。——出处：曹雪芹《咏白海棠》
37、殷勤昨夜三更雨，又得浮生一日凉。——出处：苏轼《鹧鸪天·林断上明竹隐墙》
38、梧桐树，三更雨，不道离情正苦。——出处：温庭筠《更漏子·玉炉香》
39、豆雨声来，中间夹带风声。——出处：蒋捷《声声慢·秋声》
40、雨后双禽来占竹，秋深一蝶下寻花。——出处：文同《北斋雨后》
41、丝丝杨柳丝丝雨。春在溟蒙处。——出处：蒋捷《虞美人·梳楼》
42、愁云淡淡雨潇潇。暮暮复朝朝。——出处：石孝友《眼儿媚·愁云淡淡雨潇潇》
43、霖雨泥我涂，流潦浩纵横。——出处：曹植《赠白马王彪·并序》
44、东风杨柳欲青青。烟淡雨初晴。——出处：晏殊《诉衷情·东风杨柳欲青青》
45、透内阁香风阵阵，掩重门暮雨纷纷。——出处：王实甫《十二月过尧民歌·别情》
46、淅淅西风淡淡烟，几点疏疏雨。——出处：葛立方《卜算子·席间再作》
47、四月清和雨乍晴，南上当户转分明。——出处：司马光《客中初夏》
48、桐花半亩，静锁一庭愁雨。——出处：周邦彦《琐窗寒·寒食》
49、冥冥重泉哭不闻，萧萧暮雨人归去。——出处：白居易《寒食野望吟》
50、花过雨。又是一番红素。燕子归来愁不语。——出处：李好古《谒金门·花过雨》
一、意旨遥深的诗人：阮籍
阮籍（210-263），字嗣宗，陈留尉氏（今属河南）人。
时代状况：玄学。篡权。战乱。黑暗。
竹林七贤：怀县（今属河南省）的山涛、向秀，尉氏（属陈留郡，今属河南省）的阮籍、阮咸，铚（zhì）县（今属安徽省）的嵇康，沛国（今安徽宿县西北）的刘伶，还有林沂（yí）（今属山东省）的王戎。在“竹林七贤”中，山涛和王柔虽然很崇奉老庄的道家哲学，但也非常热心于名位利禄，所以，他们二人的生平在“竹林七贤”中比较富贵、显达，而不以文学著称，也没有留下很多好作品。
向秀、刘伶、阮咸虽然留下一些作品，但不算很多，只有向秀的《思旧赋》、刘伶的《酒德颂》等较为著称。
在七贤中，真正倜傥不群，富有个性，而且在文学上有较大成就的自然就是嵇康和阮籍了。这两个人的作品风格完全不同，阮籍的风格是寓意遥深，志气旷逸。前人评他们二人的诗说：“嵇诗清峻，软旨遥深。”意思是说嵇康的诗清新、峻切，阮籍的诗意旨遥远、深微，难以测知。
如果从诗歌的艺术价值来说，嵇康的诗虽然也写得很好，但是，写得过于直率了，缺乏含蓄，没有蕴藉；阮籍的诗虽有一份哀怨之意，但很有节制，很含蓄。所以阮籍的诗富于蕴藉、沉挚的意趣。因而，在竹林七贤之中，在“正始时代”的作家之中，阮籍的文学成就是第一位的。
阮籍是建安七子之一阮瑀的儿子。阮瑀“工于诗文、长于书札”，诗、文和书信都写得很好，曾担任过曹操的记室。
历史上记载：阮籍“容貌瑰杰，志气宏放，傲然独得”，“喜怒不形于色”。这是因为他所处的魏晋之交的乱世，不如此不足以远祸全身。阮籍的性格，一方面他的生活非常放浪，秉赋有豪放的志意，不受一切外在的礼法的拘束。另一方面，他为了能够在衰乱之世委曲求全地保全自己，而在内心非常有节制。阮籍的诗之所以写的如此寓意遥深，他的为人之所以这样喜怒不形于色，正是因为他有两种相反的情感的缘故。
关于阮籍的为人，历史上记载说，他“内心淳至，以孝称，而疏于礼法”。虽然他外表上行为放浪，而内心却是非常淳厚、非常笃挚的，并且以孝顺著称。有一天，阮籍正和一位朋友下棋。这时，有人把他母亲死了的消息告诉他，他的朋友想要停止下棋，但他却对下棋的朋友说，请终此局。下完这盘棋，他就放声一恸，呕血数斗，而且“哀毁骨立，杖而后起”。
当时人们以吊丧为重，当中书令裴楷来吊祭阮籍母亲之丧时，阮籍散发箕踞，醉而直视。既不给裴楷答礼，也不哀哭。裴楷仍然尽他的吊丧之礼。当时有人问裴楷，既然阮籍没有给你答礼，你为什么还尽丧之礼呢？裴楷回答说，阮籍那样的人物是在礼法以外的，他可以像他那样行事；我们是一般的寻常人，是在礼法以内的，是应该遵守礼法的。此外，阮籍疏于礼法，他遇俗士则白眼沉默，遇知己就以青眼相对。嵇康的哥哥来见阮籍，他就以白眼相对；嵇康自己来见阮籍，就以青眼相对。
历史上还记载，阮籍“口不臧否人物”。当时有人故意与阮籍谈话，像当年谗毁嵇康的钟会，也非常忌恨阮籍。钟会当时任司隶校尉，他“数以时事问之”，
多次让阮籍对当时正事进行评论，希望从阮籍的口中得到他对当时一些人物的批评作为把柄，然后再给阮籍加上一些罪名，而阮籍绝口不臧否人物，“皆以酣醉获免”。（司马昭替他的儿子司马炎向阮籍求为婚姻，要阮籍把他的女儿嫁给司马昭的儿子，阮籍知道司马昭的用意之后，便常常饮酒，一醉达60天之久，使司马昭没有机会谈及此事。）
历史上还记载，阮籍好读书，爱山水，常任意出游，“不由径路，车迹所穷，辄恸哭而返。”他喜欢读书，也喜欢游山玩水。他常常任意地驾上车出游，但不按着一般人所经过的路径走，而是任意而行，当走到途穷无路可走的时候，就恸哭着转回来。
历史上海记载，阮籍有一次登上了当年刘邦与项羽作战的广武山，当他目睹旧时楚汉相争的作战遗迹时，不禁叹息道：“时无英雄，使竖子成名！”他是在感叹在一个衰乱的时代，没有一个真正伟大的英雄人物能够拯拔、能够救济正处于水火涂炭之中的人民。他对时代危亡的慨叹和失望的悲哀之情，都在这两句话中深深地表现出来。
阮籍好老庄，然而他曾经屡次出仕，（比如他做过太尉蒋济的掾属，做过尚书郎，步兵校尉），是为什么呢？一方面，他有放浪不羁的一面，对当时的时代非常失望、不满，但另一方面，他又有一种委曲求全的苦心，能够节制自己。所以，他屡次出仕又屡次辞官，正好可以看出他内心矛盾挣扎的痛苦。
在七贤中，阮籍是内心最为矛盾、最为痛苦的一个人。因此，他常常“夜阑酒醒，难去忧畏，逶迤伴食，内惭神明。耿介与求生矛盾，旷达与良知互争，悲凉郁结，莫可告喻。对天咄咄，发为诗文”。老庄哲学的旷达与他良知上所忍受的悲苦互争，内心真是“悲凉郁结”，而这种痛苦又没有一个人可以诉说，所以就把内心的零乱、悲苦用诗文表现出来。
阮籍在政治上有雄心壮志，但他不满司马氏的所作所为，不愿依附司马氏，又怕遭祸而不敢公然反对。他崇尚老庄的自然无为，蔑弃礼法；对司马氏提倡儒家礼教的一套虚伪行径，深为反感。他有才能，有志向，但无法施展，所看见的是恐怖的屠杀和虚伪的礼法。哀伤、苦闷、恐惧、绝望包围了他。他写下了五言《咏怀诗》八十二首，充分表现了他那孤独苦闷的心情，同时隐隐约约地对时政和上流社会的丑恶现象进行了讽刺，忧生和愤世构成了他诗作的主题。他的`诗语言比较质朴，不假雕饰，但因对许多丑恶现象不敢明言，隐约其辞，因此不少篇章的内容显得深晦难晓。他的诗在展示内心世界的丰富复杂性方面，在深入表现诗人的个性方面，堪与曹植的诗比美。
二、咏怀诗
阮籍咏怀诗共有82首。所谓“咏怀”，就是抒写怀抱的意思，内心之所感动的，内心之所思想的，都可以抒发出来。
阮籍的82首咏怀诗，不是作于一个时候，而是“因物因事，情动于衷而见于吟咏。内多忧时愤激之言，而出于隐喻象征，迂回吞吐，耐人寻味”。
前人的评价：
钟嵘《诗品》：“《咏怀》之作，可以陶性灵、发幽思。言在耳目之内，情寄八荒之表。洋洋乎会于风雅。”又说：“厥旨渊放，归趣难求”。指出阮籍的诗，言语字句所写的景物好像就在我们耳目之前一样，而它其中所蕴含的情意，其寄托像八荒一样的遥远，很难搞懂他的主旨是什么。
晋宋之交的诗人颜延年在他的《咏怀诗注》中说：“嗣宗身事乱朝，常恐罹
谤遇祸，因兹发咏，故每有忧生之嗟。虽志在刺讥，而文多隐避。百代之下，难以情测。”
清代的陈沆在《阮籍诗笺（jiān）》的开头引用颜延年上面的那些话，接着说：“今案软公登临广武，啸傲苏门。远迹曹爽，洁身懿、师。其诗愤怀禅代，凭吊今古。盖仁人志士之发愤焉，岂直忧生之嗟而已哉。”陈沆说，阮籍的诗并不仅仅是颜延年所说的写人生的忧患艰难而已，而是仁人志士的作品，具有非常深远的含义。
三、夜中不能寐
“夜中不能寐，起坐弹鸣琴。”
表面意思是说，作者半夜睡不着，做起来弹琴而已。却蕴含着他内心的忧思烦乱，他那想要求得抒发，想要求得解脱、寄托的努力和挣扎都表现在其中了。
“薄帷鉴明月，清风吹我衿。”
帷：帐幔、帘幕。在这指窗帷。
鉴：照
天上的明月照在这薄薄的窗帷之上。然而，阮籍所写的明月照在窗帷之上，还蕴含着他此时此刻内心的一种触发，内心的一份感动与哀伤。因为月亮这个意向，会引发诗人一份寂寞、惆怅、哀伤的感情。（举头望明月。“玉阶生白露，夜久侵罗袜。却下水晶帘，玲珑望秋月。”——《玉阶怨》）
清：凄清
衿：衣服的前衿，正当胸怀的所在。
这里是说这时又有凄清、寒冷的夜风直吹到我的衿怀之内。这种寒冷，不仅仅是身体所感受到的寒冷而已，而且是他内心之中一份寒冷的感受。
“孤鸿号外野，朔鸟鸣北林。”
鸿：是雁中最大的一种。这种鸟飞得很高，飞得很远。鸿雁是常常成群结伴地飞翔，或者排成“一”字，或者排成“人”字。而有时会有一只失群的孤雁，它孤独地一个人，所以是孤鸿。
这一句表面上写他耳朵听到的孤鸿的号叫，其实是他内心的孤鸿的感觉。他说我听到那孤鸿在悲鸣，在哀号，在什么地方哀号呢？在辽远的旷野之上。
朔：指北方。朔鸟，就是指北方的鸟。然而“朔”还有“寒冷”的意思。冬天的北风就是朔风，朔风就是寒风。在这里，与其把它讲成北方的鸟，不如把它讲作寒鸟，是写在寒冷的冷风之中的寒鸟在悲鸣，在啼叫。在什么地方呢？在北方的树林之中。北方的树林是指寒冷的树林。
“徘徊将何见？忧思独伤心。”
我在这个地方走来走去，将要看见什么，能见到什么呢？明月、清风、孤鸿、朔鸟。但他说，他什么也没看到。
难道“明月、清风、孤鸿、朔鸟”都被阮籍一笔抹杀了吗？不是。阮籍所说的不是这些，这些明月、清风、孤鸿、朔鸟所代表的是绝望，是幻灭，是悲哀，是寒冷，是孤独，他要挣扎着离开它们，然而，除了它们以外，他再也找不到什么了，没有一件事物能够给他带来温暖和安慰。所以，他在徘徊与彷徨之中再也
寻觅不到任何一件事物了。
在魏晋如此危亡、衰乱之世，我能够希求、盼望些什么呢？所以“忧思独伤心”。他只有满怀忧愁、烦乱的一份情思，自己单独地伤心。而且，这一份伤心是无可告喻的。有谁能知道我的伤心，向谁倾诉我的伤心？
他身仕乱朝，常恐遭祸。他不敢把自己对时代的那一种黑暗、危亡的“愤怀禅代”的感觉向人诉说。只有“徘徊将何见，忧思独伤心”了。
意象与抒情
四、嘉树下成蹊（xī）（其二）
嘉树下成蹊，东园桃与李。
嘉树：是美好的树，凡是一切美好的树，都可以称它是嘉树。
《史记·李将军列传》：“谚曰：‘桃李不言，下自成蹊。’”
这两句的意思是说，有一些美好的树，树的下面就自然会走出路来的，这些树就是东园的桃树和李树。这两句比喻美好繁盛的时代。
秋风吹飞藿(hu?)，零落从此始。
飞藿：“藿”是豆叶，即豆类的植物。“飞藿”是指零落的豆叶。——对比木本植物。
沈约解释这两句说：“风吹飞藿之时，盖桃李零落之日：华实既尽，柯叶又凋，无复一毫可悦。”
这两句是说，秋风吹在豆叶上，我们就感到万物零落从此就开始了。比喻凋零、衰败的时代。
前面四句，我讲的只是表面的意思。陈沆的《诗比兴笺》认为这四句诗是有一种比兴寓托的深意，陈沆说那是“司马懿尽录魏王公置于邺。嘉树零落，繁华憔悴，皆宗枝剪除之喻也”，意思是说这四句诗比喻曹魏的宗室之被司马氏所剪除。
繁华有憔悴，堂上生荆杞。
繁华：颜色美丽。
荆：一种落叶的灌木，它的茎是丛生的，大概有四五尺高，枝干很坚劲，古人常有人以荆木做手杖用。
堂：是一所房屋之中最中央的、最美好的、最高大的建筑。
杞：枸杞。
这两句是说，人世之间本来就是如此，一些盛衰兴亡的转变都是如此：一切繁华的事物都会有一个憔悴的结果和下场。而厅堂之上就会长满荆、杞。生——死；聚——散。
驱马舍之去，去上西山趾。
舍：舍弃
之：代词，指零落、憔悴而长满荆杞的地方。
西山：用典。是伯夷、叔齐当年隐居的地方。伯夷、叔齐是商纣时代孤竹国国君墨胎初的两个儿子。周武王灭了商纣之后，他们“义不食周粟”，饿死在首阳山。《史记·伯夷列传》说伯夷、叔齐临死之前作了一首歌：
其辞曰：“登彼西山兮，采其微矣。以暴易暴兮，不知其非矣。神农、虞、夏忽焉没兮，我安适归矣？吁（xū）嗟徂（cú）兮，命之衰矣！”
趾：山脚。
这两句是说，这样一个危亡、衰乱的时代，我要赶着我的马，鞭策着我的马，离开这个地方，到很远很远的西山去。
一身不自保，何况恋妻子？
阮籍在魏晋之交的危乱之时，他有那种委曲求全地保全的悲哀和痛苦。有的时候，之之所以肯于委曲求全，还不只是因为自己的缘故，说自己果然就贪生畏死而就委曲求全了，有时不是的，而是为了对自己的亲属、家人的一份保护爱护之意，因为有的时候会因为自己而连累整个家族。
阮籍说，我有时想到我一身的安危都不能够自保，何况说我还要恋念、还要保护我的妻子儿女，我如何能够保全他们呢？像这样的危亡之世，有一天说不定就会有杀身之祸。
凝霜被野草，岁暮亦云已。
凝霜：凝结的寒霜。
被：遮盖
岁暮：一年最后的日子
已：毕，完
这两句说，那寒冷的严霜整个地把郊原四野的野草都覆盖的时候，有什么生物还能保全下去呢？一年就要过去了，那我只好说一切都完结了，什么希望都没有了。这里表现得非常绝望，同时，也表现了他在这个危亡、衰乱之时，那一份要苟且、委曲求全地求生的矛盾和悲哀。
其六 一日复一夕
一日复一夕，一夕复一朝。
每个人都是在白天黑夜的循环中度过的。在一天又一天的岁月累计中“颜色改平常，精神自损消。”
颜色改平常，精神自损消。
逐渐衰老，这是谁也无法抗拒的自然规律。因为阮籍“身仕乱朝，常恐罹谤遇祸”，所以他的人生体验是时时刻刻焦躁不安的。
胸中怀汤火，变化故相招。万事无穷极，知谋苦不饶。
阮籍《咏怀》：政治抒情组诗的出现 苦闷与旷达 渊永的滋味与隐约曲折的风格
曹魏后期，政局混乱，曹芳、曹髦等皇帝既荒淫无度，又昏庸无能，司马懿父子掌握朝政， 曹芳、弑曹髦，大肆诛杀异己。此时文人的命运与建安时大不相同。拥曹的何晏、夏侯玄 人被杀。嵇康拒绝与司马氏合作，亦惨遭杀害。阮籍本有济世志，但不满于司马氏的统治， 酣饮和故作旷达来逃避迫害，最后郁郁以终。山涛本来与阮籍、嵇康等人为友。同在“竹 林七贤”之列，后来投靠司马氏。正始十年司马懿父子发动高平陵政变，夺取权利后的十 年间，全国进入恐怖状态。（只到高平陵政变十六年后，司马氏才最后取而代之，夺了曹 家的帝位。）
这一时期的诗人，政治理想落潮，普遍出现了危机感和幻灭感。此时的诗歌也与建安 诗坛风貌迥异，反映民生疾苦和抒发豪情壮志的作品减少了，抒写个人忧愤的诗歌增多了， 故阮籍诗“颇多感慨之词”（钟嵘《诗品》）和“忧生之嗟”（李善《文选注》），嵇康诗 亦“多抒感愤”（陈祚明《采菽堂古诗选》卷八）。由于正始玄风的影响，诗歌逐渐与玄 理结合，诗风由建安时的慷慨悲壮变为词旨渊永、寄托遥深。因而正始诗歌也体现出其独 特的艺术风貌，严羽《沧浪诗话·诗体》说：“以时而论，则有……正始体。”注云：“魏年号，嵇、阮诸公之诗。”
阮籍的代表作是《咏怀诗》八十二首。这些诗非一时一地所作，是其政治感慨的记录。 这些诗抒感慨，发议论，写理想，开创了中国文学史上政治抒情组诗的先河，对后世产生 了重大影响。
阮籍的《咏怀诗》充满苦闷、孤独的情绪，其诗或者写时光飞逝、人生无常，如： “悬车在西南，羲和将欲倾。流光耀四海，忽忽至夕冥。朝为咸池晖，濛汜受其荣。” （其十八）“朝阳不再盛，白日忽西幽。去此若俯仰，如何似九秋。” （其三十二）或 者写树木花草由繁华转为憔悴，比喻世事的反复，如：“嘉树下成蹊，东园桃与李。秋风 吹飞藿，零落从此始。繁华有憔悴，堂上生荆记。” （其三）“夭夭桃李花，灼灼有辉光。 悦怿若九春，磬折似秋霜。”（其十二） “清露为凝霜，华草成蒿莱。”（其五十）
“不见日夕华，翩翩飞路旁。”（其五十三）或者写鸟兽虫鱼对自身命运之无奈，如
孤鸟、寒鸟、孤鸿、离兽等意象经常出现在诗中，特别是春生秋死的蟋蟀、蟪蛄，成为诗 人反复歌咏的对象（如其十四、其二十四、其七十一）。或者直接慨叹人生的各种深创巨 痛，如少年之忽成丑老（如其四、其五、其六十五），功名富贵之难保（如其十三、其五 十三、其五十九），以女色事人之不可靠（如其二十、其二十七、其三十）。由于从自然 到人事都充满苦难，阮籍心中的苦闷难以排遣。《咏怀诗》其一说：
夜中不能寐，起坐弹鸣琴。薄帷鉴明月，清风吹我襟。孤鸿号外野，翔鸟鸣北林。徘徊将何见，忧思独伤心。
此末尾两句可视为全部《咏怀诗》。清人方东树说：“此是八十一首发端，不过总言 所以咏怀不能已于言之故。”（《昭昧詹言》卷三）又如其十七：
独坐空堂上，谁可与欢者。出门临永路，不见行车马。登高望九州，悠悠分旷野。孤 鸟西北飞，离兽东南下。日暮思亲友，晤言用自写。
这首诗写独坐无人，出门无人，登高无人，所见仅为孤鸟、离兽，栖惶无主之情溢于 纸上。在这种局面之中，诗人进而感到壮志、理想都成了泡影。
《咏怀诗》其十九以佳人喻理想，写诗人心虽悦之而无由交接，表现了理想不能实现 的痛苦。其八十命意亦相似，只是又多了一层生命短促之悲。其七十九写凤凰的悲剧，凤 凰立身高洁，志向远大，但羽翼为秋风所伤，已无法飞翔， “但恨处非位，怆恨使心伤”， 简直是阮籍的自况。《咏怀诗》中迁逝之悲、祸福无常之感触目皆是，正体现了他忧愤深广 的情怀。阮籍诗中悲哀、凄怆、涕下、咨嗟、辛酸、蹉跎、忧伤、愤懑、怨尤、悲悼等词语 十分常见，充分反映了他极度苦闷的心情。
面对污浊的社会与短暂的人生，阮籍无法找到真正的出路，只好故作旷达，在生活中， 他做出许多惊世骇俗的事情；在诗歌中，他也为自己设计了精神的出路，这就是游仙和隐居。 阮籍的《咏怀诗》有不少篇章写游仙和隐居，有些则是仙隐结合。他在诗中常常赞美巢由、 夷齐、邵平、四皓等隐士，而讽刺苏秦、李斯等人因贪利禄而导致杀身之祸。
阮籍赞美神仙隐逸，只是排遣苦闷的一种方式，他其实是颇有济世之志的。《晋书》本 传说他：“本有济世志，属魏晋之际，天下多故，名士少有全者，籍由是不与世事，遂酣饮 为常。”所以他在写愤懑与出世之情的同时，也表现出对时局的关注和自己的怀抱。如《咏 怀诗》其三十一，批评曹魏政权荒淫腐朽，指出其必定灭亡的命运：
驾言发魏都，南向望吹台。箫管有遗音，梁王安在哉。战士食糟糠，贤者处蒿莱。歌舞 曲未终，秦兵已复来。夹林非吾有，朱官生尘埃。军败华阳下，身竟为土灰。
有的诗则揭露礼法之士的虚伪，如其六十七：
洪生资制度，被服正有常。尊卑设次序，事物齐纪纲。容饰整颜色，磬折执圭璋。常上 置玄酒，室中盛稻粱。外厉贞素谈，户内灭芬芳。放口从衷出，复说道义方。委曲周旋仪， 姿态愁我肠。
有的诗则抒发自己的壮志，如其三十九：
壮士何慷慨，志欲威八荒。驱车远行役，受命念自忘。良弓挟乌号，明甲有精光。临难 不顾生，身死魂飞扬。岂为全躯士，效命争战场。忠为百世荣，义使令名彰。垂声谢后世， 气节故有常。
阮籍诗的风格隐约曲折，“言在耳目之内，情寄八荒之表”，“厥旨渊放，归趣难求” （钟嵘《诗品》），这主要是由其时代与身世决定的。他同情曹魏，不满于司马氏，但身仕 乱朝，常恐遭祸，故处世极为谨慎，“发言玄远，口不臧否人物”（《晋书·阮籍传》）。 作诗亦不敢直言，常常借比兴、象征的手法来表达感情、寄托怀抱。或借古讽今，或借游仙 讽刺世俗，或借写美人香草寓写怀抱。李善《文选注》分析这种情况说：“嗣宗身仕乱朝， 常恐罹谤遇祸，因兹发咏，故每有忧生之嗟。虽志在刺讥，而文多隐避，百代之下，难以情 测。”但就诗歌精神而言，阮籍的《咏怀诗》与建安风骨仍是一脉相承的，如严羽《沧浪诗 话·诗评》说：“黄初以后，惟阮籍《咏怀》之作，极为高古，有建安风内骨。”
试论阮籍的《咏怀诗》
阮籍（嗣宗）是魏晋交替时期的著名作家，尤以其８２首《咏怀诗》享盛名于中国诗坛。
然而，也正是这些《咏怀诗》在中国的文艺批评史上引起了颇多的争论。
从刘勰的《文心雕龙》提出“阮旨遥深”以后，后代论者便沿着这个思路而推波助澜。 《诗品序》称其“厥旨渊放，归趣难求”；李善的《文选注》有“百代之下，难以情测”
之说；张溥则谓之“咏怀诸篇，文稳指远”（《汉魏六朝百三家集题辞注》）。愈往后， 论家便更把阮诗内容渲染为神秘莫测，进而连其表现形式也被说得神乎其神了。刘熙载甚 至说：“阮嗣宗咏怀，其旨固为渊远，其属辞之妙，去来无端，不可踪迹。后来如射洪 《感遇》，太白《古风》犹瞻望弗及矣”（《艺概·诗概》）。黄节和肖涤非二先生也认 为：“后之学步邯郸者，既未得其仿佛，而浅见寡闻之士，又以眩于故实，艰于检讨，亦 复望而生畏。于是咏怀之作，乃成千古绝响矣”。（《读诗三札记·读阮嗣宗诗札记》） 说阮诗遥深、隐晦是对的，但将之视作“前无古人，后无来者”的“千古绝响”，则与事 实不符。
刘勰说“阮旨遥深”是在与“何宴之徒，率多浮浅”（《文心雕龙·明诗》）相对比
的情况下提出来的。钟嵘曾经说过：“其源出于《小雅》，无雕虫之功”（《诗品上》）。 这就把《咏怀诗》放进中国诗歌发展的大结构系统之中，进行纵与横的比较研究。后人步 他们的后，只执其一端，恐怕是有违他们的初衷。
其实，阮籍的《咏怀诗》是循着中国古典诗歌创作的发展逻辑而生长、发展的，它既 继承了前代诗歌创作的精华，也是后辈学习的圭臬之一。在中国诗的发展史上，起着一种 承先启后的作用。阮诗的“遥深”，是那个时代文学与哲学思潮发展的必然产物，是他在 诗歌中实践魏晋玄学“得意忘言”之文学观的体现。从这个思路出发，阮诗也许会不那么 “难以情测”了。
“言不尽意”这个哲学命题，早在周朝就有了雏形。《周易·系辞》中就有，“子曰： '书不尽言，言不尽意’，然则圣人之意，其可见乎”的说法；《庄子·外物》曰：“荃
者所以在鱼，得鱼而忘荃；蹄者所以在兔，得兔而忘蹄；言意而忘言”。魏晋时期，玄学 兴起，崇尚以无为本，哲学家们展开了言、意之辩。集大成者当为王弼。他说：“然则忘 象者乃得意者也，忘言者乃得象者也。得意在忘象，得象在忘言，故立象以尽言，而象可 忘也。重画以尽情，而画可忘也”（《周易略例·明象》）。“象”即物象。王弼在言和
意之间加进了一个物象，这不仅表明思辩哲学有了新发展，即认识到表象的存在，认识到
人们认识事物的本质是由表及里的；而且还表明“言不尽意”的哲学观已找到了向以形象 思维为主的文学渗透的关节点，由是，“得意忘言”的文学观的呼之欲出就是十分自然的了。“得象忘言”和“得意忘言”在魏晋时代俨成时风。王弼在《论语释疑》和《老子注》 等著作中一扫汉代经学的繁琐考证，多用假言释意，追求思辩的哲学境界，而不拘泥于表面 的文字。如他在解释孔子“予欲无言”这句话时说：“欲明本，举本统末，而示物于极者 也。”真是地地道道的得意而忘言。
嵇康在《声无哀乐论》中说：“口不尽味，乐不极音，揆终始之宜，度贤愚之中，为之 检则”。这里讲的是得意而忘音。
顾恺之在《魏晋胜流画赞》中云：“以形写神而空其实对，荃生之用，乖传之趋失矣。 空其实对则大失，对而不正则小失，不可不察也。一像之明昧不若晤对之神通也。”这实际 上道出了魏晋画坛在创作思想上的主线条：“画尽意在”，即王弼说的“重画以尽情，而画 可忘也。”
在这样一种推崇“得意忘言”的时风中，生机勃勃的文学怎么会无动于衷呢？四面八方 涌来的新思想的信息，必然会在对新思想最敏感的诗坛产生强烈的反应。阮籍率先表了态： “余以为形之可见，非色之美，音之可闻，非声之善，”（《阮籍集·清思赋》）这充分表
明了他在自己的文学创作中将追求什么，又会摒弃什么。后来刘勰将之升华为“情在词外日 隐状溢目前日秀”，提出了“隐秀”说，阮籍实为其开先河者也。
阮籍的《咏怀诗》就是他实践“得意忘言”思想的杰作。肖涤非先生说：“嗣宗诗之特 点：（一）用典变化。（二）命意委曲。（三）情感多哀乐同时而发”。（《阮步兵咏怀诗 注》）可惜肖先生将三者孤立起来，使人不得要津，倘若用“得意忘言”的创作思想来贯穿 之，就会顿时柳暗花明。因为诗中用典可收到言简意赅的效果，故而是“得意忘言”最为行 之有效的手段。《咏怀诗》用典极多，往往一个典就是一个丰富多彩的故事。如“高鸟翔山 岗，燕雀栖下林”（《咏怀诗》四十七）这句诗就含有两个故事。一是《吴越春秋》中范蠡 劝文种：“高鸟已散，良弓将藏”，要他见好就收；一是《史记·陈涉世家》所录陈胜那 “燕雀安知鸿鹄之志哉”的千古绝叹。两个典故一经诠释，言外之意顿时跃然纸上，读者只 要忘掉文字的表面含意，顺着诗句的内涵去思索，就可以品味出作者既有不安苟且，欲济世 经国的雄心，又害怕成为被烹的“走狗”那种曲曲宛宛的真情。
阮籍的《咏怀诗》主要是写给自己看的，因此，用典时往往信手拈来，掐头去尾，甚是 随便。因而读阮诗，不能仅在字面上考究，而是要在释典上多下功夫，才能窥见作者的内心
莫笑阮籍太猖狂，一字一句咏怀伤。
人生百年几多悲，且看阮籍笔下挥。
凄寂深夜不能寐，弹琴无人知佳音。
金石之交旦夕绝，山盟海誓换离悲。
才华凋落仕不保，封妻荫子梦化汤。
青春易逝人易老，富贵美好不能长。
黄金百镒终有尽，万事蹉跎空余恨。
不满布衣可终身，不惧患害逐浮云。
日月更迭四时尽，亲朋好友别离多。
一心宏图游四海，迷途游子不识归。
生活在魏晋之际的阮籍，政治的动乱锻炼了他对世俗人生的观察能力与思考意识。他的八十二首咏怀诗，句句凄凉悲怆，读来让人深深感受到人生的悲惨凄凉，甚至会对人生产生悲观的认识。
第一首：凄寂深夜不能寐，弹琴无人知佳音，知己难逢，佳音难觅，人生孤苦。第二首：金石之交旦夕绝，山盟海誓换离悲，如金石一般坚固的情谊也会瞬间断绝，回想之前的山盟海誓只能是徒增伤悲。第三首：才华凋落仕不保，封妻荫子梦化汤，当个人的利用价值失去的时候，士人的仕途就不复存在，甚至是自身难保。第四首：青春易逝人易老，富贵美好不能长，时光易逝，青春不再， 美好的东西总是容易失去。第五首：黄金百镒终有尽，万事蹉跎空余恨，再多的财富也会挥霍尽，恣意浪费青春只能一事无成。第六首：不知布衣可终身，无惧患害逐浮云，无尽的欲望迫使人们追逐无限的身外之物，却不知最终会惹祸上身。第七首：日月更迭四时尽，亲朋好友别离多，聚少离多，长亭送别的离情别怨让人伤悲。第八首：一心宏图游四海，迷途游子不识归，年轻气盛时四处闯荡，迷途难返时方感凄凉??咏怀诗八十二首，每首诗都表现出阮籍对人生悲剧的认识，时光易逝、生命短促、生离死别、知己难逢、才华易逝、仕途坎坷、迷途难返等等各种人生孤苦愤懑之事充满阮籍的字字句句之中。咏怀诗八十二首将阮籍的人生观完全表现出来，他看透世俗红尘，人间百态，但他本人并非是消极的生存，他坦然面对生死与名利。“穷达自有常，得失又何求”，“贵贱在天命，穷达自有时”等等。这不是听天由命，而是在一个动乱年代获得一片心灵净土的乐观的思维方式。而诗中多次写到登高望远，也表现出他对遥远的向往与希冀。人们常说阮籍嗜酒，穷途而哭，然“籍本有济世志，属魏晋之际，名士少有全者，籍由是不与世事，逐酣饮为常”，饮酒并不是他的真正人生，他饮酒的目的只是为了避祸而已，这对于生活在魏晋时期的人来说无可厚非。
诗人以诗言志，阮籍借咏怀诗抒发自己对世俗人生的不满，也许阮籍的人生观在现在看来有些悲观，但处于魏晋玄世的他能用哲学的思维来洞察人生已是
十分可贵，是文学史的一大进步。
