
《客语》
“一切都安适了,上岸回去吧,快要到开行的时刻了。”似乎很勇敢地说了出来,其实呢,处此境地,就不得不说这样的话。但也是全不出于本心。梨与香蕉已经买来给我了,话是没有什么可说了,夫役的扰攘,小舱的郁蒸,又不是什么足以赏心的,默默地挤在一起,徒然把无形的凄心的网织得更密罢了,何如早点儿就别了呢?
不可自解的是却要送到船栏边,而且不止于此,还要走下扶梯送到岸上。自己不是快要起程的旅客么?竟然充起主人来。主人送了客,回头踱进自己的屋子,看见自己的人。可是现在──现在的回头呢?
并不是懦怯,自然而然看着别的地方,答应“快写信来”那些嘱咐。于是被送的转身举步了,也不觉得什么,只仿佛,心里突然一空似的(老实说,
倚着船栏,看岸上的人去得不远,而且正回身向这里招手。自己的右手不待命令,也就飞扬跋扈地舞动于头顶之上。忽地觉得这刹那间这个境界很美,颇堪体会。待再望岸上人,却已没有踪迹,大
没有经验的想象往往是外行的,待到证实,不免自己好笑。起初以为一出吴淞口便是苍茫无际的海天,山头似的波浪打到船上来,散为裂帛与抛珠,所以只是靠着船栏等着。谁知出了口还是似尽又来的沙滩,还是一抹连绵的青山,水依然这么平,船依然这么稳。若说眼界,未必开阔了多少,却觉空虚了好些;若说趣味,也不过与乘内河小汽轮一样。于是失望地回到舱里,爬上上层自己的铺位,只好看书消遣。下层那位先生早已有时而猝发的的
实在没有看多少页书,不知怎么也朦胧起来了。只有用这朦胧二字最确切,因为并不是睡着,汽机的声音和船身的微荡,我都能够觉知,但仅仅是觉知,再没有一点思想一毫情绪。这朦胧仿佛剧烈的醉,过了今夜,又是明朝,只是不醒,除了必要坐起来几回,如吃些饼干牛肉香蕉之类,也就任其自然──连续地朦胧着。
这不是摇篮里的生活么?婴儿时的经验固然无从回忆,但是这样只有觉知而没有思想没有情绪,该有点儿相像吧。自然,所谓离思也暂时给假了。
向来不曾亲近江山的,到此却觉得趣味丰富极了。书室的窗外,只隔一片草场,闲闲地流着闽江。彼岸的山绵延重叠,有时露出青翠的新妆,有时披上轻薄的雾
卧室的窗对着山
月亮还在山的那边,仰望山谷,苍苍的,暗暗的,更见得深郁。一阵风起,总是锐利的一声呼啸一般,接着便是一派松涛。忽然忆起童年的情景来:那一回与同学们远足天平山,就在高义园借宿,稻草衬着褥子,横横竖竖地躺在地上。半夜里醒来了,一点儿光都没有,只听得洪流奔放似的声音,这声音差不多把一切包裹起来了;身体颇觉寒冷,因而把被头裹得更紧些。从此再也不想睡,直到天明,只是细辨那喧而弥静静而弥旨的滋味。三十年来,所谓山居就只有这么一回。而现在又听到这声音了,虽然没有那夜那么宏大,但是往后的风信正多,且将常常更甚地听到呢。只不知童年的那种欣赏的心情能够永永持续否……
这里有秋虫,有很多的秋虫,没有秋虫的地方究竟是该诅咒的例外。躺在床上听听,真是奇妙的合奏,有时很
松声与虫声渐渐地轻微又轻微,终于消失了……
仓前山差不多一座花园,一条路,一丛花,一所房屋,一个车夫,都有诗意。尤其可爱的是晚阳淡淡的时候,礼拜堂里送出一声钟响,绿荫下走过几个张着花纸伞的女郎。
跟着绍虞夫妇前山后山地走,认识了两相仿佛的荔枝树与龙眼树,也认识了长髯飘飘的生着气根的榕树,
中秋夜没有月,这倒很好,我本来不希望看什么中秋月。与平常没有月亮的晚上一样,关在书室里,就美孚灯光下做了一点功课,就去睡了。
第二天的傍晚,满天是云,江面黯然。西风震动窗
绍虞似乎有点儿揣度得出,他走来邀我到江边去散步。水波被滩石所挡,激触有声。还有广遍而轻轻的`风一般的音响平铺在江面上,潮水又退出去了。便随口念旧时的诗句:
潮声应未改,客绪已频更。七年以前,我送墨林去南通。出得城来,在江滨的客店里歇宿候船,却成了独客,荒凉的江滨晚景已够叫人怅怅,又况是离别开始的一晚,真觉得百无一可了。聊学雅人口占一诗,藉以排遣。现在这两句就是这一首诗里的。唉,又是潮声,又是客绪!
所谓客绪,正像冬天的浓云一般,风吹不散,只是越凝集越厚,散步的药又有什么用处。回到屋里,天差不多黑了,我们暂时不点火,就在昏暗中坐下。我说:“介泉在北京常说,在暮色苍茫之际,炉火微明,默然小坐,别有滋味。”绍虞接应了一声就不响了。很奇怪,何以我和他的声音都特别寂寞,仿佛在一个广大的永寂的虚空中,仅仅荡漾着这一些声音,音波散了,便又回复它的永寂。
想来介泉所说的滋味,一定带着酸的。他说“别有”,诚然是“别有“,我能够体会他的意思了。
点灯以后,居然送来了切盼而难得的邮件,昨天有一艘轮船到这里了。看了第一封,又把心挤得紧一点。第千封是平伯的,他提起我前几天作的一篇杂记,说:“……此等事终于无可奈何,不呻吟固不可,作呻吟又觉陷于怯弱,总之,无一而可,这是实话。……”
似乎觉得这确是怯弱,不要呻吟吧。
但是还要去想,呻吟为了什么?恋恋于故乡么?故乡之足以恋恋的,差不多只有藕与莼菜这些东西了,又何至于呻吟?恋恋于
呻吟的心本来如已着了火的燃料,浓烟郁结,正待发焰。平伯的信恰如一根火柴,就近一引,于是炽盛地燃烧起来了……
1、书籍是巨大的力量。——列宁
2、读书以过目成诵为能,最是不济事。——郑板桥
3、劝君莫将油炒菜,留与儿孙夜读书。——《增广贤文》
4、书籍是青年人不可分离的生命伴侣和导师。——高尔基
5、奇文共欣赏,疑义相如析。——陶渊明
6、读万卷书,行万里路。——刘彝
7、非淡泊无以明志,非宁静无以致远。——诸葛亮
8、黑发不知勤学早,白发方悔读书迟。——颜真卿
9、读书之乐乐陶陶,起并明月霜天高。——朱熹
10、立志宜思真品格,读书须尽苦功夫。——阮元
11、书犹药也,善读可以医愚。——刘向
12、磋砣莫遗韶光老,人生惟有读书好。——《宋诗纪要》
13、人之进学在于思,思则能知是与非——朱熹
14、读书之乐何处寻,数点梅花天地心——朱熹
15、读书是我唯一的娱乐。——富兰克林
16、聪明在于勤奋,天才在于积累。——华罗庚
17、书籍使人变得思想奔放。——革拉特珂夫
18、三人行,必有我师焉。择其善者而从之,其不善者而改之。——孔子
19、吾生也有涯,而知也无涯。——庄子
20、书痴者文必工,艺痴者技必良。——蒲松龄
21、聪明的人有长的耳朵和短的舌头。——弗莱格
22、为中华之崛起而读书。——周恩来
23、读书不知味,不如束高阁;蠢鱼尔何如,终日食糟粕——袁牧
24、学问是异常珍贵的东西,从任何源泉吸收都不可耻。——阿卜日法拉兹
25、读书也像开矿一样沙里淘金。——赵树理
26、书籍是造就灵魂的工具。——雨果
27、光阴给我们经验,读书给我们知识。——奥斯特洛夫斯基
28、仅次于选择益友,就是选择好书。——考尔德
29、业精于勤,荒于嬉;行成于思,毁于随。——韩愈
30、各种蠢事,在每天读书的影响下,仿佛在火上一样,渐渐溶化。——雨果
31、当你还不能对自己说今天学到了什么东西时,你就不要去睡觉。——利希顿堡
32、少壮不努力,老大徒伤悲。——《汉乐府长歌行》
33、有时候读书是一种巧妙地避开思考的方法——赫尔普斯
34、书到用时方恨少,事非经过不知难。——陈廷焯
35、没有求知欲的学生,就像没有翅膀的鸟儿——萨迪
36、立品直须同白玉;读书何止到青云——《对联集锦》
37、人的影响短暂而微弱,书的影响则广泛而深远。——普希金
38、学而不思则惘,思而不学则殆。——孔子
39、问渠那得清如许,为有源头活水来。——朱熹
40、过去一切时代的`精华尽在书中。——卡莱尔
41、读书越多,越感到腹中空虚。——雪莱
42、学到很多东西的诀窍,就是一下子不要学很多。——洛克
43、读书百遍,其义自见。——《三国志》
44、熟读唐诗三百首,不会作诗也会吟。——孙洙
45、非静无以成学——诸葛亮
46、书卷多情似故人,晨昏忧乐每相亲。——于谦
47、鸟欲高飞先振翅,人求上进先读书。——李若禅
48、宝剑锋从磨砺出,梅花香自苦寒来。——佚名
49、立身以立学为先,立学以读书为本。——欧阳修
50、发奋识遍天下字,立志读尽人间书。——苏轼
51、书籍是生活的加速器。——尼克拉耶娃
52、书籍是屹立在时间的汪洋大海中的灯塔。——惠普尔
53、和书籍生活在一起,永远不会叹气。——罗曼罗兰
54、莫放春秋佳日过,最难风雨故人来。——学者孙星衍
55、凿壁偷光,聚萤作囊;忍贫读书,车胤匡衡——许名奎
56、书籍是青年人不可分离的生活伴侣和导师。——高尔基
57、惜时、专心、苦读是做学问的一个好方法。——蔡尚思
58、求学的三个条件是:多观察、多吃苦、多研究。——加菲劳
59、游手好闲的学习并不比学习游手好闲好。——约贝勒斯
60、学问对人们要求最大的紧张和最大的热情。——巴甫洛夫
61、书山有路勤为径,学海无涯苦作舟。——唐代文学家韩愈
62、好书是伟大心灵的富贵血脉。——弥尔顿
63、立志是读书人最要紧的一件事——孙中山
64、路漫漫其修远兮,吾将上下而求索。——屈原
65、读书足以怡情,足以傅彩,足以长才。——培根
66、养心莫若寡欲;至乐无如读书。——郑成功()
67、读书志在圣贤,为官心存君国。——朱用纯
68、读书足以恬情,足以博采,足以长才。——培根
69、读书也像开矿一样,沙里淘金。——赵树理
70、书籍是朋友,虽然没有热情,但是非常忠实。——雨果
71、读书好,多读书,读好书。——冰心
72、早知今日读书是,悔作从前任侠非。——李欣
73、读不在三更五鼓,功只怕一曝十寒。——郭沫若
74、玉不啄,不成器;人不学,不知道。——《礼记》
75、时间就像海绵里的水,只要愿挤,总还是有的。——鲁迅
76、读书破万卷,下笔如有神。——唐杜甫
77、饭可以一日不吃,觉可以一日不睡,书不可以一日不读。——
78、不怕读得少,只怕记不牢。——徐特立
79、板凳要坐十年冷;文章不写一句空。——历史学家范文澜
80、读书当将破万卷;求知不叫一疑存——《对联集锦》
81、敏而好学,不耻下问。——孔子
82、除了野蛮国家,整个世界都被书统治着。——福尔特尔
83、知之者不如好之者,好之者不如乐之者。——孔子
84、韬略终须建新国,奋发还得读良书。——郭沫若
85、路漫漫其修道远,吾将上下而求索。——屈原
86、书籍是人类思想的宝库。——乌申斯基
87、读过一本好书,像交了一个益友。——藏克家
88、读书忌死读,死读钻牛角。——叶圣陶
89、莫等闲,白了少年头,空悲切。——岳飞
90、书籍是前人的经验。——拉布雷
91、学如逆水行舟,不进则退,不学则殆——陈独秀
92、兴于《诗》,立于礼,成于乐。——孔子
93、黑发不知勤学早,白首方悔读书迟。——颜真卿
94、勤者读书夜达旦;青藤绕屋花连云——《对联集锦》
95、读书是在别人思想的帮助下,建立起自己的思想。——鲁巴金
96、旧书不厌百回读,熟读精思子自知。——苏轼
97、倘能生存,我当然仍要学习。——鲁迅
98、不读书的人,思想就会停止。——狄德罗
99、外物之味,久则可厌;读书之味,愈久愈深。——程颢
100、读一本好书,就是和许多高尚的人谈话。——歌德
(一)跟读书有关的古诗词
1、纸上得来终觉浅,绝知此事要躬行。____陆游《冬夜读书示子聿》
2、黑发不知勤学早,白首方悔读书迟。____颜真卿《劝学诗》
3、读书不觉已春深,一寸光阴一寸金。____王贞白《白鹿洞二首·其一》
4、枕上诗书闲处好,门前风景雨来佳。____李清照《摊破浣溪沙·病起萧萧两鬓华》
5、三更灯火五更鸡,正是男儿读书时。____颜真卿《劝学诗》
6、娶妻无媒毋须恨,书中有女颜如玉。____赵恒《劝学诗》
7、读书破万卷,下笔如有神。____杜甫《奉赠韦左丞丈二十二韵》
8、一月不读书,耳目失精爽。____萧抡谓《读书有所见作》
9、富贵必从勤苦得,男儿须读五车书。____杜甫《柏学士茅屋》
10、归志宁无五亩园,读书本意在元元。____陆游《读书》
11、书当快意读易尽,客有可人期不来。____陈师道《绝句·书当快意读易尽》
12、弱冠弄柔翰,卓荦观群书。____左思《咏史八首·其一》
13、半亩方塘一鉴开,天光云影共徘徊。____朱熹《活水亭观书有感二首·其一》
14、读书不作儒生酸,跃马西入金城关。____谢逸《送董元达》
15、坑灰未冷山东乱,刘项原来不读书。____章碣《焚书坑》
16、奇文共欣赏,疑义相与析。____陶渊明《移居二首》
17、人学始知道,不学非自然。____孟郊《劝学》
18、灯火纸窗修竹里,读书声。____陈继儒《浣溪沙·初夏夜饮归》
19、灯前目力虽非昔,犹课蝇头二万言。____陆游《读书》
20、昨日邻家乞新火,晓窗分与读书灯。____王禹偁《清明》
21、一日不读书,胸臆无佳想。____萧抡谓《读书有所见作》
22、我闭南楼看道书,幽帘清寂在仙居。____李白《早秋单父南楼酬窦公衡》
23、二客东南名胜,万卷诗书事业,尝试与君谋。____辛弃疾《水调歌头·舟次扬州和人韵》
24、幼敏悟过人,读书辄成诵。____欧阳修《画地学书》
25、金鞍玉勒寻芳客,未信我庐别有春。____于谦《观书》
26、想见读书头已白,隔溪猿哭瘴溪藤。____黄庭坚《寄黄几复》
27、三冬暂就儒生学,千耦还从父老耕。____陆游《观村童戏溪上》
28、细读离骚还痛饮,饱看修竹何妨肉。____辛弃疾《满江红·山居即事》
29、谤书盈箧不复辩,脱身来看江南山。____谢逸《送董元达》
30、儿大诗书女丝麻,公但读书煮春茶。____黄庭坚《送王郎》
31、历览千载书,时时见遗烈。____陶渊明《癸卯岁十二月中作与从弟敬远》
32、闲门向山路,深柳读书堂。____刘昚虚《阙题》
33、弱龄寄事外,委怀在琴书。____陶渊明《始作镇军参军经曲阿作》
34、悲吟雨雪动林木,放书辍剑思高堂。____李白《留别于十一兄逖裴十三游塞垣》
35、因依老宿发心初,半学修心半读书。____王建《寄旧山僧》
36、清水出芙蓉,天然去雕饰。____李白《经乱离后天恩流夜郎忆旧游书怀赠江夏韦太守良宰》
37、别裁伪体亲风雅,转益多师是汝师。____杜甫《戏为六绝句》
38、传屐朝寻药,分灯夜读书。____于鹄《题邻居》
(二)读书名言名句
1、读书使人充实,思考使人深邃,交谈使人清醒。富兰克林
2、与肝胆人共事,无字句处读书。周恩来
3、读书之法无他,惟是笃志虚心,反复详玩,为有功耳。朱熹
4、读书不要贪多,而是要多加思索,这样的读书使我获益不少。卢梭
5、聪明在于勤奋,天才在于积累。华罗庚
6、或作或辍,一曝十寒,则虽读书百年,吾未见其可也。吴梦祥
7、读书对于智慧,就象体操对于身体一样。(英国)谚语
8、读书是易事,思索是难事,但两者缺一,便全无用处。富兰克林
9、明灯常作伴;益书常为朋。《
10、书到精绝潜心读;文穷情理放声吟。《对联集锦》
11、问渠那得清如许,为有源头活水来。朱熹
12、书卷多情似故人,晨昏忧乐每相亲。于谦
13、书籍是全世界的营养品,生活里没有书籍就好像没有阳光;智慧里没有书籍就好像鸟儿没有翅膀。莎士比亚
14、熟读唐诗三百首,不会作诗也会吟。孙洙
15、黑发不知勤学早,白首方悔读书迟。颜真卿
16、我所学到的任何有价值的知识都是由自学中得来的。达尔文
17、读一本好书,就如同和一个高尚的'人在交谈。歌德
18、书到用时方恨少、事非经过不知难。陆游
19、磋砣莫遗韶光老,人生惟有读书好。《宋诗纪要》
20、如果把生活比喻为创作的意境,那么阅读就像阳光。池莉
21、业精于勤,荒于嬉;行成于思,毁于随。韩愈
22、少壮不努力,老大徒悲伤。
23、为中华之崛起而读书。周恩来
24、读书使人成为完善的人。培根
25、一日不读口生,一日不写手生。
26、读书好,多读书,读好书。冰心
27、鸟欲高飞先振翅,人求上进先读书。李苦禅
28、立志是读书人最要紧的一件事。孙中山
29、读书足以怡情,足以傅彩,足以长才。培根
30、读书时,我愿在每一个美好思想的面前停留,就像在每一条真理面前停留一样。爱默生
31、读书忌死读,死读钻牛角。叶圣陶
32、不读书的人,思想就会停止。狄德罗
33、读过一本好书,像交了一个益友。藏克家
34、读万卷书,行万里路。刘彝
35、宝剑锋从磨砺出,梅花香自苦寒来。
36、行万里路,读万卷书。
37、韬略终须建新国,奋发还得读良书。郭沫若
38、读书欲精不欲博,用心欲专不欲杂。(宋)黄庭坚
39、发奋识遍天下字,立志读尽人间书。苏轼
40、玉不琢、不成器,人不学、不知义。
41、读不在三更五鼓,功只怕一曝十寒。郭沫若
42、读过一本好书,像交了一个益友。臧克家
43、学习永远不晚。高尔基
44、饭可以一日不吃,觉可以一日不睡,书不可以一日不读。
45、理想的书籍是智慧的铜匙。列夫托尔斯泰
46、读书不趁早,后来徒悔懊。《清诗铎趁早歌》
47、人的影响短暂而微弱,书的影响则广泛而深远。普希金
48、至哉天下乐,终日在书案。(宋)欧阳修
49、阅读的最大理由是想摆脱平庸,早一天就多一份人生的精彩;迟一天就多一天平庸的困扰。余秋雨
50、读书对于智慧,就像体操对于身体一样。爱迪生
51、交一个读书破万卷的邪士,不如交一个不识一字的端人。《格言联璧》
52、理想的书籍是智慧的钥匙。列夫托尔斯泰
53、书痴者文必工,艺痴者技必良。蒲松龄
54、读书之法,在循序而渐进,熟读而精思。朱熹
55、读书是我唯一的娱乐。富兰克林
56、读书破万卷,下笔如有神。杜甫
57、天子重英豪,文章教儿曹。万般皆下品,唯有读书高。《神童诗劝学》
58、光明给我们经验,读书给我们知识。奥斯特洛夫斯基
59、书籍是造就灵魂的工具。雨果
60、不怕读得少,只怕记不牢。徐特立



