在日常生活或是工作学习中，大家都跟
站在做操的队伍中，我的心中沉甸甸的。方才，真是一节别样的班队课，印在脑海中，久久挥之不去。
“下面，我们来进行一次活动，每位同学拿出作文本，写上你最亲的十个人。”老师的葫芦里到底卖的是啥药呢？
爸爸妈妈是必须的'……还有……闺蜜小润嗯……我握笔凝神思索，在作文本上工工整整地记下了：爸爸、妈妈、奶奶、外婆、舅舅、爷爷、外公、表弟、小润、表姐。
我放下笔，静静地注视着写下的名字。“生命开始就是人生的倒计时，你活着的每一天就是你最年轻的一天，亲人也是一样，现在请划去最早会离开你的人。”老师的话语回荡在每个人的耳畔。爷爷年纪最大，我划去了“爷爷”。“下面请闭上眼睛回想一下他和你的一幕幕。”我伏在桌前，脑海中不禁浮现出爷爷老顽童般的笑脸，有趣的举动，对着塑像做鬼脸，和表弟抢电视……不觉间，心里隐隐地感到有些难受……
“请划去第二个你最亲的人。”我轻轻划去了“表姐”，第三组传来了一阵骚动，我循声看去，闺蜜小润正趴在桌上抽泣着，脸颊涨得通红。周围的同学满脸诧异地向她投去不解的目光，耳边传来“还真哭呀！”的嘀咕声。
第三个，表弟，第四个，外公，第五个，外婆……随着一个个熟悉的名字被划去，我的心似乎被一只无形的大手揉来搓去，下笔也凝重起来。每每合上双眼，一幕幕的温暖总是冲击着眼眶。不觉间，淡淡的哀伤笼罩了教室，耳畔已是一片低沉的抽泣声。
“时间不会因为你的哭泣而停止，请轻轻划去第九个亲人。”我缓缓划去“爸爸”，忆起往事——小时候，我枕在爸爸厚实的手臂上入睡；清晨，妈妈和我合力拖爸爸起床；外出旅游，我趴在爸爸肩上一起研究游览地图……这时方才发现，原来平常那看似微不足道的一幕幕都弥足珍贵。胸口阵阵压抑，心中阵阵疼痛袭来。有什么润湿了我的双眼。老师点开音乐，空气中流淌着浓浓的哀伤。“……有你的地方是天堂……”对呀，有亲人的地方永远是我们最温暖的港湾，他们为我们撑起一片最美的天空，我们在他们的怀抱中撒娇，嬉戏，成长……想着，我再也无法忍受，只感到鼻尖猛地涌起一股热浪，晶莹的珠子随机滚落。而周遭，已是哭声一片……
别样的课堂，别样的感悟：珍惜身边的温馨，珍惜所有爱你和你爱的人吧，因为人生永远都是一条单行线。
生活中处处是课堂，它让我们体味生活的甘苦，了解人与人之间的关系……让我们学到许多书本上没有的知识。
去年夏天，我又一次迎来了令人兴奋不已的暑假。我不愿意呆在“灰色的`森林”——城市里，便让爸爸、妈妈把我和弟弟送到了乡下的爷爷、奶奶家里。
一天中午，蝉儿在树枝上不停地歌唱，太阳传来的温度也越发强烈起来，这样的大热天是没人愿意出门的。可我和弟弟可顾不得天热，玩得可尽兴啦：爬树、追猫、越土堆……时间流逝，云彩把太阳遮了起来，几缕凉风吹来，我觉得简直是爽极了。
这时爷爷走过来对我们说：“看你们这样子，还是不想回家，那我带你们去挖胶泥吧？”“胶泥？”这对于当时的我们来说，足够陌生。爷爷看我一脸迷茫，便跟我们解释：胶泥很像你们玩的橡皮泥，暗红色、软软的，一般在我们这儿的小河边就可以挖到。这下，我和弟弟又来了兴致。
一阵小跑，我们祖孙三人来到小河边。我和弟弟顾不得脱去凉鞋，就争先恐后地挖起泥来，东挖一下，西挖一下，可挖出来的没有一块是柔软的。再看看爷爷手里捧着一大块色泽略红，柔软至极的胶泥。我和弟弟有些不明白：为什么我们挖了那么大片，人不见这样的“胶泥”呢？
爷爷看出了我们的心思，说“你们挖出的也是胶泥，不过这些泥急于显露自己，长期暴露在阳光下，早已变得坚硬，不可利用了。要找到质地好的胶泥，非深挖不可。”爷爷的话，让刚满五岁的弟弟听得长大了嘴巴，显得一脸迷茫，却引起了我的思索：人生，也需要沉淀下来，不断充实自己；如果过于急功近利，往往会因为自己的肤浅而失去更多！
在日常学习、工作和生活中，许多人都有过写
今年的'寒假特别漫长，因为疫情的影响，我们只能宅在家里。没想到，我们亲爱的老师竟然当起了主播，开启了线上教学模式。
当妈妈将网课课程表送至我手上时，我看了一下大吃一惊，居然还有体育课、音乐课、美术课，这些可都是我平时在学校里最喜欢的课呢。没想到，网上的课程竟然这么丰富。
第二天，我早早起床，打开电脑，等待着课程的开始。第一节课是语文课，主讲老师是我们学校的名师，生动的语言、精彩的PPT、优美的背景音乐，让听课变成了享受。不知不觉，15分钟过去了，我意犹未尽。哎呀，我突然想起我的笔记没记，怎么办？“你可以看回放啊。”妈妈笑着提醒我。对哦，我可以看回放，于是我又认真地看了一遍。当我看到精彩之处时，我就迅速按下暂定键，在笔记本上记下知识点……
接着，我还上了编程课，欣赏了很多名画，听到了很多英语故事。老师鼓励我们用语音、思维导图、图片和演示文稿等形式提交课后作业。虽然疫情使我们不能去学校，但我们依然可以借助互联网体验学校的学习生活。
我们要珍惜每一堂课。在这别样的课堂，让我们共同努力，共同进步，共同精彩！
