陶渊明有“奇文共欣赏，疑义相与
原来唐朝的安史之乱可以说是我们社会变迁的一条分水岭。在这之后，门第迅速的垮了台，社会的等级不像先前那样固定了，“士”和“民”这两个等级的分界不像先前的严格和清楚了，彼此的分子在流通着，上下着。而上去的比下来的多，士人流落民间的究竟少，老百姓加入士流的却渐渐多起来。王侯将相早就没有种了，读书人到了这时候也没有种了;只要家里能够勉强供给一些，自己有些天分，又肯用功，就是个“读书种子”;去参加那些公开的考试，考中了就有官做，至少也落个绅士。这种进展经过唐末跟五代的长期的变乱加了速度，到宋朝又加上印刷术的发达，学校多起来了，士人也多起来了，士人的地位加强，责任也加重了。这些士人多数是来自民间的新的分子，他们多少保留着民间的生活方式和生活态度。他们一面学习和享受那些雅的，一面却还不能摆脱或蜕变那些俗的。人既然很多，大家是这样，也就不觉其寒尘;不但不觉其寒尘，还要重新估定价值，至少也得调整那旧来的标准与尺度。“雅俗共赏”似乎就是新提出的尺度或标准，这里并非打倒旧标准，只是要求那些雅士理会到或迁就些俗士的趣味，好让大家打成一片。当然，所谓“提出”和“要求”，都只是不自觉的看来是自然而然的趋势。
中唐的时期，比安史之乱还早些，禅宗的和尚就开始用口语记录大师的说教。用口语为的是求真与化俗，化俗就是争取群众。安史乱后，和尚的口语记录更其流行，于是乎有了“语录”这个名称，“语录”就成为一种著述体了。到了宋朝，道学家讲学，更广泛的留下了许多语录;他们用语录，也还是为了求真与化俗，还是为了争取群众。所谓求真的“真”，一面是如实和直接的意思。禅家认为第一义是不可说的。语言文字都不能表达那无限的可能，所以是虚妄的。然而实际上语言文字究竟是不免要用的一种“方便”，记录文字自然越近实际的、直接的说话越好。在另一面这“真”又是自然的意思，自然才亲切，才让人容易懂，也就是更能收到化俗的功效，更能获得广大的群众。道学主要的是中国的正统的思想，道学家用了语录做工具，大大的增强了这种新的文体的地位，语录就成为一种传统了。比语录体稍稍晚些，还出现了一种宋朝叫做“笔记”的东西。这种作品记述有趣味的杂事，范围很宽，一方面发表作者自己的意见，所谓议论，也就是批评，这些批评往往也很有趣味。作者写这种书，只当做对客闲谈，并非一本正经，虽然以文言为主，可是很接近说话。这也是给大家看的，看了可以当做“谈助”，增加趣味。宋朝的笔记最发达，当时盛行，流传下来的'也很多。目录家将这种笔记归在“小说”项下，近代书店汇印这些笔记，更直题为“笔记小说”;中国古代所谓“小说”，原是指记述杂事的趣味作品而言的。
那里我们得特别提到唐朝的“传奇”。“传奇”据说可以见出作者的“史才、诗笔、议论”，是唐朝士子在投考进士以前用来送给一些大人先生看，介绍自己，求他们给自己宣传的。其中不外乎灵怪、艳情、剑侠三类故事，显然是以供给“谈助”，引起趣味为主。无论照传统的意念，或现代的意念，这些“传奇”无疑的是小说，一方面也和笔记的写作态度有相类之处。照陈寅恪先生的意见，这种“传奇”大
宋朝不但古文走上了“雅俗共赏”的路，诗也走向这条路。胡适之先生说宋诗的好处就在“做诗如说话”，一语破的指出了这条路。自然，这条路上还有许多曲折，但是就像不好懂的黄山谷，他也提出了“以俗为雅”的主张，并且点化了许多俗语成为诗句。实践上“以俗为雅”，并不从他开始，梅圣俞、苏东坡都是好手，而苏东坡更胜。据记载梅和苏都说过“以俗为雅”这句话，可是不大靠得住;黄山谷却在《再次杨明叔韵》一诗的“引”里郑重的提出“以俗为雅，以故为新”，说是“举一纲而张万目”。他将“以俗为雅”放在第一，因为这实在可以说是宋诗的一般作风，也正是“雅俗共赏”的路。但是加上“以故为新”，路就曲折起来，那是雅人自赏，黄山谷所以终于不好懂了。不过黄山谷虽然不好懂，宋诗却终于回到了“做诗如说话”的路，这“如说话”，的确是条大路。
雅化的诗还不得不回向俗化，刚刚来自民间的词，在当时不用说自然是“雅俗共赏”的。别瞧黄山谷的有些诗不好懂，他的一些小词可够俗的。柳
“雅俗共赏”是以雅为主的，从宋人的“以俗为雅”以及常语的“俗不伤雅”，更可见出这种宾主之分。起初成群俗士蜂拥而上，固然逼得原来的雅士不得不理会到甚至迁就着他们的趣味，可是这些俗士需要摆脱的更多。他们在学习，在享受，也在蜕变，这样渐渐适应那雅化的传统，于是乎新旧打成一片，传统多多少少变了质继续下去。前面说过的文体和诗风的种种改变，就是新旧双方调整的过程，结果迁就的渐渐不觉其为迁就，学习的也渐渐习惯成了自然，传统的确稍稍变了质，但是还是文言或雅言为主，就算跟民众近了一些，近得也不太多。
至于词曲，算是新起于俗间，实在以音乐为重，文辞原是无关轻重的;“雅俗共赏”，正是那音乐的作用。后来雅士们也曾分别将那些文辞雅化，但是因为音乐性太重，使他们不能完成那种雅化，所以词曲终于不能达到诗的地位。而曲一直配合着音乐，雅化更难，地位也就更低，还低于词一等。可是词曲到了雅化的时期，那“共赏”的人却就雅多而俗少了。真正“雅俗共赏”的是唐、五代、北宋的词，元朝的散曲和杂剧，还有平话和章回小说以及皮簧戏等。皮簧戏也是音乐为主，大家直到现在都还在哼着那些粗俗的戏词，所以雅化难以下手，虽然一二十年来这雅化也已经试着在开始。平话和章回小说，传统里本来没有，雅化没有合式的榜样，进行就不易。《三国演义》虽然用了文言，却是俗化的文言，接近口语的文言，后来的《水浒》、《西游记》、《红楼梦》等就都用白话了。不能完全雅化的作品在雅化的传统里不能有地位，至少不能有正经的地位。雅化程度的深线，决定这种地位的高低或有没有，一方面也决定“雅俗共赏”的范围的小和大——雅化越深，“共赏”的人越少，越浅也就越多。所谓多少，主要的是俗人，是小市民和受教育的农家子弟。在传统里没有地位或只有低地位的作品，只算是玩艺儿;然而这些才接近民众，接近民众却还能教“雅俗共赏”，雅和俗究竟有共通的地方，不是不相理会的两
单就玩艺儿而论，“雅俗共赏”虽然是以雅化的标准为主，“共赏”者却以俗人为主。固然，这在雅方得降低一些，在俗方也得提高一些，要“俗不伤雅”才成;雅方看来太俗，以至于“俗不可耐”的，是不能“共赏”的。但是在什么条件之下才会让俗人所“赏”的，雅人也能来“共赏”呢?我们想起了“有目共赏”这句话。孟子说过“不知子都之姣者，无目者也”，“有目”是反过来说，“共赏”还是陶诗“共欣赏”
的意思。子都的美貌，有眼睛的都容易辨别，自然也就能“共赏”了。孟子接着说：“口之于味也，有同嗜焉;耳之于声也，有同听焉;目之于色也，有同美焉。”这说的是人之常情，也就是所谓人情不相远。但是这不相远似乎只限于一些具体的、常识的、现实的事物和趣味。譬如北平罢，故宫和颐和园，包括建筑，风景和陈列的工艺品，似乎是“雅俗共赏”的，天桥在雅人的眼中似乎就有些太俗了。说到文章，俗人所能“赏”的也只是常识的，现实的。后汉的王充出身是俗人，他多多少少代表俗人说话，反对难懂而不切实用的辞赋，却赞美公文能手。公文这东西关系雅俗的现实利益，始终是不曾完全雅化了的。再说后来的小说和戏剧，有的雅人说《西厢记》诲淫，《水浒传》诲盗，这是“高论”。实际上这一部戏剧和这一部小说都是“雅俗共赏”的作品。《西厢记》无视了传统的礼教，《水浒传》无视了传统的忠德，然而“男女”是“人之大欲”之一，“官逼民反”，也是人之常情，梁山泊的英雄正是被压迫的人民所想望的。俗人固然同情这些，一部分的雅人，跟俗人相距还不太远的，也未尝不高兴这两部书说出了他们想说而不敢说的。这可以说是一种快感，一种趣味，可并不是低级趣味;这是有关系的，也未尝不是有节制的。“诲淫”“诲盗”只是代表统治者的利益的说话。
十九世纪二十世纪之交是个新时代，新时代给我们带来了新文化，产生了我们的知识阶级。这知识阶级跟从前的读书人不大一样，包括了更多的从民间来的分子，他们渐渐跟统治者拆伙而走向民间。于是乎有了白话正宗的新文学，词曲和小说戏剧都有了正经的地位。还有种种欧化的新艺术。这种文学和艺术却并不能让小市民来“共赏”，不用说农工大众。于是乎有人指出这是新绅士也就是新雅人的欧化，不管一般人能够了解欣赏与否。他们提倡“大众语”运动。但是时机还没有成熟，结果不显著。抗战以来又有“通俗化”运动，这个运动并已经在开始转向大众化。“通俗化”还分别雅俗，还是“雅俗共赏”的路，大众化却更进一步要达到那没有雅俗之分，只有“共赏”的局面。这大
1947年10月26日作。
(原载1947年11月18日《观察》第3卷第11期)
（第一首）
美哉宁陵，白酒之乡。
千秋史册，四季菁香。
自古兵家必争，而今商贾不让。
先秦人道信陵地，如今诚信宁陵城。
东濒淮海，北依黄河，
利生息，宜农桑，
丰五谷，肥牛羊。
臻于极盛，百业繁昌。
酒史流芳，名溢宇疆。
得中原之丰壤，居天地之中央；
集华商之都睿智，孕酒神张弓名扬。
妙哉张弓老酒，秉三商之神韵，
承天地之精华，得日月之酝酿。
上应天道之经，皇封列酒旗之星；
下合地理之纬，张弓有酒乡之名。
国槐古井，清冽甘畅，
四溢芳香，柔润爽朗。
悠悠华夏史典，古商皇朝列贡。
池蒸蒸而发酵，锅熏熏而肺沁，
汽腾腾而酒泉，肆踵踵而啸吟。
浓香绵绵，酒味协调，
低度低而不淡，高度高而不暴。
酒香无色，澄清透明，
光泽熠熠，芳香浓郁，
味道怡人，饮后恰畅，
悠香绵长。
对日月以和美，立天地而轻身，
把盏畅饮，曼曼仑仑。
醉哉张弓老酒，香彻苍穹，
人神称颂，低度鼻祖也！
甘润绵甜味觉长，神清气爽依霓裳；
醇香隽永晶莹剔，琼液一樽大风扬。
醉美路上有大爱，文韵脉散槐园中；
千家万户皆饮畅，酿酒高手显神通。
人才荟萃集一堂，振兴南厂共为谋；
峩峩张弓毓蕴秀，泱泱中原为之舞。
和谐发展诚为本，尊礼崇德乃旨宗；
秉承传统之工艺，酿造可心之甘霖。
大风大歌大手笔，老窖老缸老酒香；
客走人去香遗留，此香绵绵久不休。
灌醉匆匆过客，唤醒蒙蒙尘心。
透浇胸间块垒，驱散世事烦愁。
君捧皇封且倾杯，亲友相逢须尽欢。
满饮张弓老酒，胸中尽现豪情。
酒至酣处，如聆乐章，
如赏美景，如坐云端，
如沐春风。巍巍乎，
洋洋乎，贵在知音；
悠悠然，飘飘然，
同趣同乐。世间千载，
美酒一壶,老酒一杯。
嗟夫，
南厂皇封，真琼浆也。
壮哉张弓老酒，
焕发新颜，愈久弥香！
千年槐花井，百姓皆称颂；
传说饮马亭，世代子孙聆；
百年老窖池，国槐四溢香；
王莽赶刘秀，张弓酒名扬。
曲为酒之骨，髓精则纯生；
窖为酒之母，窖老酒体丰;
粮为酒之肉，肉丰则酒浓;
技为酒之魂，技高酒神通;
器为酒之韵，陈年蕴皇封。
百载原始作坊，现代科技超前；
忆往昔酒品单一，看今朝气象万千。
温润如玉，晶莹剔亮，
潋潋滟滟，湝湝汤汤。
霞光流彩，国优名酒，
张弓琼浆，曲水流觞。
百千技艺，古朴尊尚，
大师调制，曲蘖良方。
绵软生香，琥珀菹光，
逾麝兰气，胜百合篁。
沐风浴雨，人神共酿；
沉潜积蓄千载，氤氲百世窖藏。
樽壶杯盏觥,爵盅觚卮钫。
诗仙邀明月与之，东坡之樽前清殇。
(第二首)
溯古至今，酒随人兴。
华夏历史，酒浸香浓。
品酒论优，何为上乘。
粮为酒之本，水若酒之血，
曲是酒之骨，文似酒之魂。
赊店老酒，自然天成。
平原沃野史称“豫南粮仓”，
潘赵环抱日夜碧波滔滔，
适温发酵制就纯粮精曲，
历史悠悠凸显人文深厚。
沧海桑田，赊店老酒香如故；
斗转星移，天长地久竞风流。
（第三首）
远古始作，汉兴唐盛，
风靡明清，历代传承。
老哉赊店。昔仪狄遭疏经此地，
羡五谷甘泉酿美酒；
汉刘秀讨莽聚义士，
饮老酒赊旗帝业成。
湖阳公主设宴荐赊店，
李世民慰军选老酒。
李闯王老酒助兴壮怀激烈，
乾隆帝赊店私访隐身“永隆统”。
康乾盛世酒更盛，
赊店缘酒天下名。
十万人家酒旗飘，
商贾云集竞奢华。
赊店繁华历史，皆蘸老酒写成。
河南“老字号”不虚其名。
（第四首）
中原佳酿，酒中独秀，
天造地设，巧夺天工，
四季分明五谷丰登，
水质甘甜“神泉”喷涌。
手工造化，遵古精酿。
恒温窖藏，久储气芳，
名师勾兑，博采众长。
精益求精，严管质量。
健康饮酒，引领风尚。
独具风格，雅俗共赏。
党政工商，都市僻壤。
赊店有口皆碑，老酒开瓶喷香。
纯朴和仁义，诚信和友谊，
皆在老酒激荡；事业和成就，
希望和梦想，皆缘老酒辉煌。
如林中一小酒店有一联：“座上不乏豪客饮，门前常扶醉人归。”
如明末清初在杭州平湖秋月处有一家叫做“仙乐处”的酒楼，它的对联是：“翘首仰仙踪，白也仙，林也仙，苏也仙，我今买醉湖山里，非仙也仙;及时行乐地，春亦乐，夏亦乐，秋亦乐，冬来寻诗风雪中，不乐亦乐。”
酒联不但读来有味，而且还非常逗兴：明时有三个朝廷官员，一日微服出游，见一村野酒肆，便坐下来饮酒。因酒店是小本生意，未备下酒好菜，其中一个便即景吟上一句：“小村店三杯五盏，无有东西。”两人听了，抓耳挠腮，无以为对。这时恰好店主送酒上来，便脱口而出：“大明国一统万方，不分南北。”三人听了，深为折服。第二天早朝时，自惭江郎才尽，坚决辞官归里。
唐代大诗人李白以工诗名扬天下，其嗜酒之癖古今驰名，向有“酒中仙”之誉。“阶下举杯邀明月;篱边信步赏花开。”联中没有一个“酒”字，但却是一副酒联，且属对联中的晦明嵌字格，上联暗示，下联明嵌，上联暗嵌“酒”字，下联明嵌“花”字。所以今人王友才题安徽马鞍山市采石矶太白楼联曰：“我辈此中宜饮酒;先生在上莫题诗。”
有的酒联，除表明一些酒店、酒馆、酒厂的经营性质的宗旨外，大都对酒致以赞美之辞。有的酒联，不仅内容得体，在表现手法上也十分巧妙。传说明代江南才子唐伯虎，与友人一次对饮时，曾吟一联曰：“贾岛醉来非假倒;刘伶饮尽不留零。”此联也没有一个“酒”字，但明眼人一看，便知是一副饮酒联。上联中的贾岛，是晚唐著名“推敲”诗人，联语以其名字谐音“假倒”，描写出酒后的醉态，维妙维肖。下联中的刘伶，是西晋“竹林七贤”之一，以嗜酒著称，曾作《酒德颂》。也是以其姓名谐音，描写酒席上“酒逢知己千杯少”，宾主开怀畅饮，酒杯点滴无余的情景。谐音自然，雅俗共赏，妙趣横生。
有的酒联，则多以典故点缀，清淡传神，明快含蓄。如：“刘伶借问谁家好;李白还言此处佳。”“画栋前临杨柳岸;青帘高挂杏花村。”“泉香凭谁问?酒冽待君尝。”刘伶、李白是古代闻名的嗜酒文人;“杨柳岸”是柳永词名句;“杏花村”出自唐代诗人杜牧诗：“借问酒家何处有?牧童迢指杏花村。”“香泉”、“酒冽”，见诸宋文学家欧阳修的《醉翁亭记》。
还有的酒联，极言酒之威力，十分幽默风趣。如：“入座三杯醉者也;出门一拱歪乎?”“铁汉三杯软脚;金刚一盏摇头。”“三杯竹叶穿心过;两朵桃花上脸来。”“酿成春夏秋冬酒;醉倒东西南北人。”“沽酒客来风亦醉;欢宴人去路还香。”这些联属对工巧，妙趣无穷，雅俗共赏，不仅令人看了捧腹大笑，而且能引人开怀畅饮。既然酒的威力如此之大，有些贪杯好胜之徒偏偏不信邪，结果上了酒家老板的当。当然也有劝人少饮的，这些酒店老板很懂得生意经，一副“菩萨”心肠，如：“交易小心，须知良莠难辩;酒莫过量，谨防乐极生悲。”
更多的酒联，则是以热情的态度，渲染酒的品种与酒力，招引顾客光临。据说过去有家酒店生意萧条，几近倒闭。后来请位秀才写了一副对联：“东不管，西不管，酒管;兴也罢，衰也罢，喝罢。”来店喝酒的顾客便越来越多，很快生意兴隆了起来。某地一小酒家，门上贴对联曰：“头上白云悠悠过;足上清泉潺潺流。”横批为“太白酒家”。许多人读了此联，无不拍手称绝，自觉不自觉地要进去痛饮两杯。的确于此饮酒，头上飘着悠悠的白云，足下流着潺潺的清泉，眼望着远处蜿蜒的群山，“醉翁之意不在酒，在乎山水之间也”，醉在其中，乐在其中。另一家酒店门上的对联这样写道：“美味招徕云外客;清香引出月中仙。”联语情趣盎然，谁读了也会胃口大开，非得痛饮一番不可。山西汾阳县城东北15公里，有一酿酒闻名的古老村镇，镇上有古井一口，俗称神井，井水芬芳甘冽。该村镇八槐街有一杏花村汾酒厂，所酿汾酒竹叶青，在国内外久负盛名。厂门有联曰：“酒气冲天，飞鸟闻香化凤;糟粕落地，游鱼得味成龙。”以飞鸟化凤、游鱼成龙作烘托，极力夸张酒醇。飞鸟闻香能化凤，游鱼得味能成龙，人饮了如此神奇的佳酿，又该怎样呢?言外之意，只有让酒客自己去心领神会了。
在以酒入联之作中，也有着意于抒情写景的，如：“秋月春花名士酒;青山绿水美箫。”月是秋月，山是青山;花是春花，水是绿水;酒是名士来饮，箫是美人来吹，一副赏心悦目的`饮酒行乐图!
还有一些故事联也与酒有关。传说有一天苏轼与秦观乘船外出，忽见岸上有一个醉汉，骑着驴东倒西歪地走着。苏轼出对道：“醉汉骑驴，步步颠来算酒帐;”秦观一时不能对出，想着想着，忽见船尾艄公摇着船一俯一仰的样子，即对道：“艄公摇橹，深深作揖讨船钱。”
在酒联中，也有一种消极的以酒浇愁的内容。如“一醉千愁解;三杯万事和。”“消愁有绿蚁;解忧唯杜康。”后一联中的上联扣李白“举杯消愁”和李珣的“素鼓琴，倾绿蚁，扁舟自得逍遥志”的诗句;下联切曹操的“何以解忧，唯有杜康”的名句。联语悲观消沉，格调勽高，但对仗工整，用典得当，从艺术角度上还是值得鉴赏的。
还有一类嘲讽的酒联，如某君赠酒徒联：“红白相间，醉后不知南北;青黄不接，贫来只卖东西。”嘲讽有力，入木三分，寓意深刻。
四川乡村里过去土地庙不少，用得较多的对联是：“黄酒白酒都不论;公鸡母鸡均肥。”把那些“当方土地”的小丑人物生动地刻划出来。过去的保甲乡约，就是最直接的敲诈勒索善良百姓的“大油嘴”。“土地老爷”就是比喻这些家伙的代表人物。联语巧绝妙极，堪称画骨之笔。若借用嘲讽当今极少数贪脏枉法、收贿纳赂的人，无疑也是挺合适的。
