去蜀
杜甫
五载客蜀郡，一年居梓州。
如何关塞阻，转作萧湘游?
万事已黄发，残生随白
安危大臣在，何必泪长流!
杜甫诗鉴赏：
这首诗作于唐代宗永泰元年(765)。这年四月，诗人的朋友剑南节度使兼成都府尹严武去世，他在蜀中失去依靠，于五月离开成都。乘船东下，写了这首以“去蜀”为题的诗。
首联五载客蜀郡，一年居梓州，蜀，广义指四川，本诗专指成都，这句诗是说诗人在成都客居了五年时间，其中一年还是在梓州(四川三台)度过的。
次联说，当前到处兵慌马乱，关山交通阻塞，我为什么反要远潇湘作客呢?这是以设问的语气表达难言的隐衷，是问自己，也是问一切关心他的亲友。言下之意是，我难道不知时局如此纷乱不宜远?表隐衷而出以设问，无奈与愤激之情自见。在严武当政时期，为了照顾诗人贫困生活，曾表荐他为节度参谋，检校工部员外郎，但诗人性忠直难被群僚所容，时受讥讽，因此不久坚决辞职归草堂。严武在世时尚且如此，如今他人亡职歇，还呆得下去吗?暗示此去原非本意乃是迫不得已。“潇湘”，是湖南两条重要河流，此泛指湖南地区。诗人前往，因为那边有可以投靠的亲友故旧，如舅父崔伟，朋友韦之晋、裴虬等人。
三联说，回顾平生万事，一无所成，可头上发丝已由白转黄，表明身衰体弱之极;而展望此去前程，又是那么渺茫难测，只能以抱病残生象江上白
尾联说，国家安危的大计，自有当政的王公大臣支撑，我这个不在其位的寒儒何须杞人忧天，枉自老泪长流呢!表面是在负气说话自我解脱，其实是位卑忧国的'肺腑之言。明知这班肉食
这首四十个字的短小五言律诗，总结了诗人在蜀五年多的全部生活，笔调堪称恢宏寥阔。正如清人浦起龙所说：“只短律耳，而六年中流寓之迹，思归之怀，东遊之想，身世衰颓之悲，职任就舍之感，无不括尽，可作入蜀以来数卷诗大结束。”(《读杜心解》)。
《渔家傲·秋思》
塞下秋来风景异，衡阳雁去无留意。四面边声连角起，千嶂里，长烟落日孤城闭。
浊酒一杯家万里，燕然未勒归无计，羌管悠悠霜满地。人不寐，将军白发征夫泪。
【前言】
《渔家傲·秋思》是由范仲淹创作，是范仲淹任陕西经略副使兼知延州(今陕西延安市)时写的一首抒怀词。上片描绘边地的荒凉景象，下片写戍边战士厌战思归的心情。范仲淹的《渔家傲》变低沉婉转之调而为慷慨雄放之声，把有关国家、社会的重大问题反映到词里，可谓大手笔。从词史上说，此词沉雄开阔的意境和苍凉悲壮的气概，对苏轼、辛弃疾等也有影响。
【翻译】
边境上秋天一来风景全异，向衡阳飞去的雁群毫无留恋的情意。从四面八方传来边地特有的声音随着号角响起。重重叠叠的山峰里，长烟直上落日斜照孤城紧闭。
喝一杯陈酒怀念远隔万里的家乡，可是燕然还未刻上平胡的功绩，无法预计回归的时间。羌人的笛声悠扬，寒霜洒满大地。征人不能入寐，将军和战士们愁白了头发，流下了眼泪。
【鉴赏】
从词史上说，此词沉雄开阔的意境和苍凉悲壮的气概，对苏轼、辛弃疾等也有影响。
任何一首诗词的审美价值，是由多种艺术功能构成的。这首《渔家傲》并非以军事征战为题材，而是写边塞将士对家乡的怀念，因之不能生硬地用政治的尺度来衡量，而应该用艺术的尺度来衡量。它的艺术功能、艺术力量，在于抒情写景，但即使从政治上要求，此词的意义也并不消极。“燕然未勒归无计”一句，正是这首词最本质的思想亮点。燕然山，即今之杭爱山。后汉时，将军窦宪追击匈奴，曾登上燕然山刻碑(勒石)纪功。词中霜雪满头的老将军，已擦干思乡之泪，在恋家与报国的矛盾中，他是以戍边军务为重。他尽忠职守，不建功勋于边陲，虽有时思乡心切，也是不打算归去的。
词的上阕侧重写景。秋来风景异，雁去无留意，是借雁去衡阳回雁峰的典故，来反映人在塞外的思归之情。思归不是因为厌弃边塞生活，不顾国家安危。而是边防凄厉的号角声以及周遭的狼嗥风啸声，令人心寒。更奈何日落千嶂，长烟锁山，孤城紧闭，此情此景甚是令人怀念故乡的温馨。人非草木，孰能无情。一个长期戍边的老将，惦念亲人和家乡也是很自然的。“千嶂里，长烟落日孤城闭”，此句写得最成功，仅10个字便勾勒出一派壮阔苍茫的边塞黄昏景致。
写景是为了抒情。因此下阂一开头就是“浊酒一杯家万里，燕然未勒归无计”。浊酒，本是乳白色的米酒，这里也暗喻心情重浊。因为思归又不能归以致心情重浊。“归无计”，是说没有两全其美的可能性。正在这矛盾的心绪下，远方羌笛悠悠，搅得征夫们难以入梦，不能不苦思着万里之遥的家乡，而家乡的亲人可能也在盼望白发人。“人不寐，将军白发征夫泪”，这10个字扣人心弦，写出了深沉忧国爱国的复杂感情。
这首《渔家傲》不是令人消沉斗志之词，它真实地表现了戍边将士思念故乡，而更热爱祖国，矢志保卫祖国的真情。范仲淹年轻时曾在《岳阳楼记》一文中，倡导“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的崇高精神。词中的白发老将军，正是这种祟高精神的生动写照。黄蓼园说它“读之凛凛有生气”，倒是深得其旨趣。
“千嶂里，长烟落日孤城闭”。只此两句便抵得上那首有名的《敕勒歌》，虽然彼此取材不同。伟大的诗人杜甫曾写过“孤城早闭门”的佳句，但气势的雄浑似不及范词。那是人烟稀少的边塞，光秃的山峰重重叠叠，上空飘浮着一缕缕的青烟，悲壮的号角和着杂乱的边声在四野回荡。太阳还没有收起它金色的.余晖，远远望去，山腰里一座孤零零的城池早已把城门关闭。这就像一幅中世纪边塞景象的艺术摄影。
一幅野性十足的边塞图画。“塞下秋来风景异，衡阳雁去无留意，四面边声连角起，千嶂里，长烟落日孤城闭。”这样的“边塞情绪”，往往当人物置身特定场景之后，自然流露出来;此时才明白，长烟落日的边塞，对于生命个体而言，并不仅仅是“戍边苦”，还会产生极大的心理满足。
词是范仲淹守边愿望和复杂心态的真实袒露。词中反映了边塞生活的艰苦和词人巩固边防的决心和意愿，同时还表现出外患未除、功业未建、久戍边地、士兵思乡等复杂矛盾的心情。在有着浓郁思乡情绪的将士们的眼中，塞外之景色失去了宽广的气魄、欢愉的气氛，画面上笼罩着一种旷远雄浑、苍凉悲壮的气氛。在边塞熬白黑发，滴尽思乡泪，却又不能抛开国事不顾，将士们的心理是矛盾复杂的。范仲淹虽然守边颇见成效，然而，当时在北宋与西夏的军事力量对比上，北宋处于下风，只能保持守势。范仲淹守边的全部功绩都体现在“能够维持住守势”这样一个局面上，时而还有疲于奔命之感。这对有远大政治志向的范仲淹来说肯定是不能满足的，但又是十分无奈的。所以，体现在词中的格调就不会是昂扬慷慨的。
江城子·密州出猎 宋 苏轼
老夫聊发少年狂①，左牵黄，右擎苍。
锦帽②貂裘，千骑卷平岗③。
为报倾城随太守④，亲射虎，看孙郎⑤。
酒酣胸胆尚开张⑥，鬓微霜，又何妨！
持节云中，何日遣冯唐⑦？
会挽雕弓如满月⑧，西北望，射天狼⑨。
[作者简介]
苏轼（1037-1101）字子瞻，一字和仲，号东坡居士。眉州眉山（今四川眉山县）人。北宋文学家、知名画家，"唐宋八大家"之一。与其父洵、弟辙，合称"三苏".他幼年受到良好的家庭教育，自己又刻苦学习，青年时期就具有广博的历史文化知识，显露出多方面的艺术才能。枕头仁宗嘉佑二年（1057年）考进士时，主司欧阳修见其文章连称"快哉！快哉！"1059年任大理评事、签书凤翔府判官。英宗即位，任大理寺丞。神宗时，任太常博士、开封府推官，因与王安石政见不合，请求外任，出为杭州通判，改知密州、徐州、湖州。元丰二年（1079年），御史台有人摘引其非议新法的诗句，以"讪谤朝政"罪名入狱，即所谓"乌台诗案".出狱后，贬为黄州团练副使，五年后，改任汝州团练副使。哲宗即位司马光等旧党执政，他复为朝奉郎，任登州知州、中书舍人、翰林学士、知制诰，充任侍读，又因与司马光等政见不合，请求外任，出知杭州、颍州、扬州，后任兵部尚书兼侍读、端明殿这士兼翰林侍读学士、守礼部尚书。元佑八年（1093年）新党再度执政，他以"讥刺先朝"罪名，贬为惠州安置、再贬为儋州（今海南省儋县）别驾、昌化军安置。徽宗即位，调廉州安置、舒州团练副使、永州安置。元符三年（1101年）大赦，复任朝奉郎，北归途中，卒于常州，谥号文忠。
[注释]
①狂：豪情。左牵黄：左手牵黄狗。右擎苍：右臂举着苍鹰。古人打猎时用狗和鹰来捕捉猎物。
②锦帽：头戴锦蒙帽。貂裘：身穿貂鼠皮衣。
③卷平岗：从平坦的山冈上席卷而过。
④为报：为之（太守打猎）报告。倾城：全城人。
⑤亲射虎，看孙郎：为"看孙郎，亲射虎"的倒句。孙郎：孙权。《三国志·吴志·孙权传>城："二十三年十月，权将如吴，亲乘马射虎于凌亭，马为虎伤。权投以双戟，虎却废。常从张世，击以戈、获之。"这里以孙权喻太守。
⑥酒酣胸胆尚开张：极兴畅饮，胸怀开阔，胆气横生。尚：更。
⑦持节寺中，何日遣冯唐：是说朝廷何日派遣冯唐去云中郎赦免魏尚的罪呢？典出《史记·冯唐列传》。汉文帝时，魏尚为云中（汉时的郡名，在今内蒙古自治区托克托县一带，包括山西西北部分地区）太守。匈奴曾一度来犯，魏尚亲率车骑出击，所杀欺众。后因报功文书上所载杀敌的数字与实际不合（少了六个首级），被削职。经冯唐代为辨白后，文帝就派冯唐"持节"（带着传达圣旨的符节）去赦免魏尚的罪，让魏尚仍然担任云中郡太守。苏轼此时因政治上处境不好，调密州太守，故以魏尚自许，希望能得到朝廷的信任。
⑧会：定将。挽：拉。雕弓：弓背上有雕花的弓。满月：圆月。
⑨天狼：星名，一称犬星，旧说主侵掠。比喻侵犯北宋边境的辽国与西夏。
[说明]
本篇作于神宗熙宁八年（1075），当时作者在密州（今山东诸城）任知州。这是宋人较早抒发爱国情怀的一首豪放词，在题材和意境方面都具有开拓意义。词的上片叙事，下片抒情，气势雄豪，淋淳酣畅，一洗绮罗香泽之态，读之令人耳目一新。首三句直出会猎题意，次写围猎时的装束和盛况，然后转写自己的感想：决心亲自射杀猛虎，答谢全城军民的深情厚意。过片以后，叙述猎后开怀畅饮，并以魏尚自比，希望能够承担起卫国守边的重任。结尾直抒胸臆，抒发杀敌报国的豪情：总有一天，我要把弓弦拉得像满月一样，射掉那贪残成性的"天狼星",将西北边境上的敌人统统一扫而光。
这首词在偎红倚翠、浅斟低唱之风盛行的北宋词坛可谓别具一格，自成一体，对南宋爱国词有直接影响。作者对此阕也颇感自豪，在《与鲜于子骏书》中，他曾说："近却颇作小词，虽无柳七郎风味，亦自成一家。呵呵！数日前猎于郊外，所获颇多。昨得一阕，令东州壮士抵掌顿足而歌之，吹笛击鼓以为节，颇壮观也。"可见这首词可能是作者第一次作豪放词的尝试。
[译文]
我虽年老却兴起少年打猎的热狂，左手牵着犬黄，右手举起鹰苍。戴上锦蒙帽穿好貂皮裘，率领随从千骑席卷平展的山冈。为了报答全城的人跟随我出猎的盛意，看我亲自射杀猛虎犹如昔日的孙郎。
我虽沉醉但胸怀开阔胆略兴张，鬓边白发有如微霜，这又有何妨！什么时候派遣人拿着符节去边地云中，像汉文帝派遣冯唐。我将使尽力气拉满雕弓，朝着西北瞄望，奋勇射杀敌人天狼。
[赏析]
这首词写苏轼在密州作地方长官时，有一次去打猎的情景。
打猎，对于一个职业猎手，是家常便饭；而对于苏轼这样年已四十的地方官来说，就不能不算一次壮举了。词中就是从表达他出猎时的激动心情开始的。"老夫聊发少年狂",老夫，是古代年长男性的自称，切合作者的年纪和口吻。"聊",是姑且的.意思。这句说，老夫今天要发一发小伙子那种"狂劲儿"了。"左牵黄，右擎[ qíng 举起] 苍",左手牵着黄狗，右臂架着苍鹰。鹰和狗是用来追捕猎取对象的。"锦帽貂裘",是戴着锦帽穿着貂皮袄，这次打猎是在冬天，所以穿着皮衣。千骑卷平冈":成千的骑手跟随着他，浩浩荡荡，象疾风一般卷向平坦的山冈。这里显示了作为一州长官出猎时的声势和排场，确实是壮观啊！百姓几乎全城出动（即倾城），都想追随苏轼这个知州（相当于汉朝的太守），去看他打猎。而他也为百姓的热情所感动，暗下决心，为了答谢（报）人们的情意，他要学习三国时代匹马单枪搏斗猛虎的孙权（孙郎），亲手射杀猛虎，给大家看看。
在上片，作者实际上已经绘制成他的"太守出猎图".写出了他的形貌，也写活了他的神情；渲染了热烈的气氛，更揭示出了他昂扬的精神状态。
转入下片，作者又进一步深化了所要表达的主题。他说，他刚刚喝足了酒（酒酣）因而更加气粗胆壮（即胸胆尚开张），鬓发有些花白，又有什么妨碍呢！看来好象是承接上片，表现他老当益壮的英雄气概。其实，这里所指，已不限于打猎。他在考虑更为重要的事情："持节云中，何日遣冯唐？"皇帝什么时候才派冯唐到云中传达命令？这里用了汉文帝刘恒时的一个典故。"云中"是汉朝的一个郡，在今年蒙古自治区托克托县一带和山西省西北部一部分地区。"节",即符节，是传达皇帝命令的凭证。汉文帝曾派冯唐到云中郡，传旨赦免前云中太守魏尚受的处分，恢复他的官职。魏尚原来抗击匈奴侵扰有功，后来因小过失受到不公平的处罚。可见，作者是在以魏尚自比，希望皇帝能早日委派自己担当保卫边防的重任。他这样希望，并不是无的放矢。因为，当时宋王朝正受到来自西北方的西夏和来自东北方的辽国的军事威胁，国家的安危引起了苏轼的严重关切。他渴望奔赴军事前线，来实现为国立功的政治抱负。最后三句："会挽雕弓如满月，西北望，射天狼"."天狼"指天狼星，在古代星象学上，被认为是主侵掠的。作者把它当作敌人的象征，又利用"狼"属于野兽，当在被射猎之列的联想，他表示，将要（会）紧握雕花的强弓，把他对敌人的仇恨凝聚在拉得圆如满月般的弓弦上，看准那西北方的敌人，狠狠地射去。
作品以出猎开始，却以将利箭射向敌人这种出人意表的结局收尾；利用巧妙的艺术构思，把记叙出猎的笔锋一转，自然地表现出了他志在杀敌卫国的政治热情和英雄气概，这就把一首生活随笔式的小词写成了充满爱国激情的作品。读起来，韵调铿锵，气势雄浑，感情奔放，境界开阔，是一首表现了苏轼豪放风格的成功之作。
