在常人眼里，婆媳关系就是一对矛盾，而在我的心中，我的婆婆就是我的娘，她既把我当成她的儿媳，也当成她的女儿，给了我无微不至的温暖的关爱。婆婆虽已离我而去，但她在我心里永远是我的娘！
——题记
五月下旬，我陪同晨回他的家乡参加一年一度的五月槐花节，山风带着清香扑面而来时，我知道已经踏上了熟悉而陌生的土地，满山遍沟的槐花幻化成一个容颜由远及近，从车窗涌进眼眶，思念在逶逶逸逸的山道上的写下了心之祭。
第一次踏上这条山路是二十年前的五月，晨带我第一次回他的家。沟沟坎坎，峁峁梁梁，一树树槐花在山风中洁白着，团结着，拥挤着，我被这铺天盖地的白浪震憾着，惊呼“槐花，槐花，太美了！”晨伸手捂住我的嘴，我第一次知道了我未来婆婆的名字叫槐花。
婆婆第一次见我就不大喜欢，扫瞄我的目光中没有喜悦，但她还是做了一桌丰盛的午饭，有槐花饺子、槐花疙瘩、槐花包子，还有煎饼和臊子细面。吃饭时婆婆郑重地告诉我和晨：“你们是两个世界的人，不要再交往了！”后来晨告诉我，婆婆渴望的儿媳妇是能像她一样，上得田间地头，下得锅台灶间，而不是一个穿着高跟鞋、连衣裙、什么都不会做的我。而我第一次见婆婆就心生喜欢，她和晨的长相一模一样，大眼睛，高鼻梁，只是她的肤色有着庄稼人的土色。当天晚上，我和她躺在一个屋，月光从窗口薄薄地落在炕上，一再暴露着她的辗转烦忧。
当我以儿媳的身份再次走进这个家门时，婆婆满眼欢喜和疼爱，亲妮地称呼我“寒寒”。我与婆婆正式生活在一起是我怀孕七个月时，婆婆离开老家住进了我的租房。与她朝夕相处的八个月，成了我一生最温馨的回忆。那时晨去了外地工作，我每天早晨起床后婆婆就已做好饭等我，晚上无论多晚回家，婆婆都把饭热在锅里坐在客厅等我。饭后我刚拿起抹布，婆婆就把一盘切好的水果递给我：“吃些水果，快去歇着。”周末我刚拿起洗衣盆，婆婆就赶紧过来把我拉出洗衣间：“小心地滑，去看会电视。”那个时候家里还很拮据，婆婆省吃俭用变着花样给我做好吃的，自己却舍不得吃一口肉，我把肉夹到她碗里后，她又夹给我，说她做饭时在厨房就已吃过，我非要她吃时，她说自己是胆囊炎胆结石不能吃肉多，我也就不再让她吃肉。后来在她一次生病后我带她到医院检查才知道她根本就没有胆囊炎胆结石。每次她看着饭看着我，叮嘱我要多吃，碗空的时候她便伸过手对我说：“再舀点！”我的脸常常能感到她满布慈爱的眼神的爱抚。她为了节省水电，衣服和床上用品全用手洗，洗衣间每天挂着滴着水滴的衣物。孩子出生后一个月内，婆婆没有回她的房间睡过，她每天晚上在我的床边支开一个躺椅，就在躺椅上合衣睡觉，孩子和我稍有动静，她就会赶紧起来，看孩子是否尿了，看我是否盖好被子。我为了让婆婆能回房好好休息，就故意说她晚上去卫生间的脚步影响了我。我没有想到婆婆当真了，晚上再出去上卫生间时把鞋提在手里小心翼翼的走出房间，在客厅才把鞋穿上，回房时又在客厅把鞋脱了提在手里。我只好告诉她，我是想让她回房好好睡一觉，婆婆却说她睡在我和孩子跟前心里踏实才能睡得好。她不让我接触冷水，每天早上用冷水和开水给我兑好洗脸水，每天晚上又兑好泡脚水端到房间。
“妈，你别给我打泡脚水了，我自己能的。”婆婆在刻定时间兑好一盆热水端到床跟前让我泡脚。
“你在月子，不能让冷水溅着，也不能干活。”婆婆说女人一生中最重要的就是月子，月子里如果忌顾不好就会留下病根。在这一个月内，婆婆悉心的伺候着我吃饭、睡觉、泡脚，就连洗头都是她给我洗。
孩子半岁后，我把孩子送到了娘家，婆婆也就回了老家。她每个月都会让班车捎一箱子土鸡蛋给我和孩子，这些鸡蛋有她养的鸡下的，也有她在村里买的，还定期捎些面粉。她说孩子吃家养鸡蛋好，她用旧报纸把鸡蛋逐个包好，装在一个牛奶箱内，步行十里山路到镇上交给班车司机捎给我，这一送就是三年。
婆婆再次来和我住是三年后的春天，我和晨已经有了自己的一套房子。站在我面前的婆婆很惟悴，她说刚给家里苹果树打完农药，可能农药中毒了，呕吐厉害，在镇上医院开了七副中草药喝了没有见效，医生让到大医院检查。
带婆婆在市人民医院检查结果就像一个惊雷，把这个家震得摇晃，也把我们的心砰然炸破了。我们顾不上痛，顾不上哭，全力以赴配合医院筹集做手术的费用。三天后手术顺利进行，当医生告诉我们手术很成功时，我和晨克制了几天的泪水以排山倒海之势喷涌而出。让我们没有预料到的，医生口里的手术成功仅仅让婆婆出院后只活了十个月。
这十个月，婆婆很坚强也很乐观。看到她头发我忍不住泪流满面，她用白的良布缝了一个圆帽子戴上，笑着问我：“你看妈像不像护士？”在这十个月中，她再痛苦也不在我们面前呻吟，常常打起精神做饭、做家务。手术后第九个月，她突然又出现了呕吐，还伴有头痛，我们急忙带她去了做手术的医院检查，医生说已全身扩散，没有治疗必要了，能做的就是服用专用止痛药让病人少点痛苦。晨一下失去了理智，揪着医生的衣服近乎咆哮：“你不是说手术很成功吗？”面对这样的结果，我们不相信，我们无法接受。我们带着婆婆去了肿瘤医院，晨已经连自己的身体都支撑不住了，给婆婆在肿瘤医院的各种检查都是我背着婆婆跑来跑去。最后得到的答复是一样的，我和晨不知所措，站在医院的大厅顿觉天旋地转。
“回家吧！我想回老家去住。”爬在我背上的婆婆把脸紧紧地贴在我的耳边说着。我吃力地背着婆婆，脚步趔趄地走出医院，来到了大门外我们包的面包车前。
把婆婆带回老家后，我们本应好好陪她度过生命的最后时刻。而我们身为体制内的人，好多时候身不由己，安顿好她又回到了各自的单位。几天后，我被抽调到省上五年人口普查组，随所在的组奔赴榆林进行为期七天的调查。在调查结束的前一天，公公打来电话让我回老家，叮嘱我买些荔枝带回去，说婆婆想吃。第二天下午三点我赶回了老家，看到晨和小姑子都已在家，一种不祥之感袭来。
婆婆如一捆干柴躺在炕上，我走到炕边叫了一声“妈！”婆婆的眼角有泪水溢出，这是婆婆生病后第一次流泪，也是我来这个家后第一次看见她的泪水。婆婆让晨把她扶起来，半靠在炕头，她说有话对我和晨说，叫其他人都出去。
婆婆把我的手拉着放在晨的'手上，说：“你们永远都不许离婚！”我和晨惊讶地看着对方，彼此怀疑对方说了什么，其实我们谁也没说啥。爱情在婚姻里结束了浪漫期后，长期的两地分居让我们之间出现了矛盾。在我们感情出现危机后，我们暂时分居想让各自都冷静好好想想，我们两个约定好在双方的父母和家人面前都要表现得恩爱如初。婆婆突然说了这句话，肯定是看出了什么。让我愧疚的是婆婆在生命最后时刻还牵挂着我们。我和晨没有说话，点了点头，两只手攥在一起放在婆婆面前。
“婚姻不是一加一等于二，更多是责任。要多些理解，多些宽容，为了孩子，要承担起责任……”婆婆费劲地说着这句话后，伸出了干枯无力的手，摸了我的头，摸了晨的脸，露出了舒心的笑容……
晚饭后，公公让我一个人去陪婆婆好好说说话。公公告诉我，婆婆这几天反复问他：“寒寒是不是嫌我没文化，不爱和我说话。”我突然意识到，几年来我和婆婆说的话很少很少，最多的话语是叫她一声妈，问句身体怎样。每当她问我工作和孩子时，我也是两个字“好着”，就连她陪我住的那八个月，几乎都是她在给我说话。
我靠在炕头坐在婆婆的身边，给她说着我的工作，说着孩子在幼儿园的事。婆婆皱着的眉头舒展了，嘴角微翘。每当听到孩子调皮捣蛋时，婆婆就会微弱的笑出声。一直以来，我以为没有让婆婆管我的孩子，是她的幸福，而此时我才感觉到这是她的痛。在我面前，她总有一种自卑，这种自卑是她有愿望又不愿说出来。我告诉婆婆明天把孩子接回来陪她，婆婆眼里闪过一道亮光……
我就这样陪着婆婆，把这几年欠她的话全都说给她听。然而，我却浑然不知婆婆在听到我接孩子回来后，就安静地走了。晨进来要给婆婆喂水时，婆婆的手已经冰凉。
婆婆去世后，我好长时间无法从撕心裂肺的痛苦中走出来。有同事不解地问我：“那是婆婆呀，用得着这么伤心吗？”我说：“在我心中婆婆也是娘。”
在对婆婆的无尽思念中，我真切地体会到了母女不仅仅只存在于血缘关系。婆婆从我走进这个家门的第一天，她就把当成自己的亲女儿看待了。
参加完槐花节活动后，我和晨来到了婆婆抱着一箱子鸡蛋每个月跑一次的山路上，在她的那一个个脚印里感受着她对我深深的爱。我们牵着手，偎依着在槐花的清香中，从太阳西斜走到月亮升起星光满天。我相信，婆婆正站在那颗最明亮的星星上看着我们。婆婆，在我的心中，您就是我的母亲，我就是您的女儿！您生前像亲生女儿一样呵护我、关爱我，而我陪伴您的时间那么的少，给您的照顾那么的少，让我羞愧难当。来生来世，我还愿意做您的儿媳，您的女儿！
我含着热泪对着那颗最明亮星星喊道：“婆婆，我的娘，天堂没有疾病，你的女儿祝福你在天堂安康幸福！”
世上没有永远的忘却，只有永远的记忆。
——题记
蝴蝶永远眷恋那花丛的缤纷，鸟儿一直牵挂树梢的美景。而我也已于不知不觉间步入了中年，但在我的心中收藏着对婆婆一番别样的感念。
当我满怀着热切的期盼踏入了我的新家时——丈夫家中，我早在心中埋下了美好愿望的种子：我要尽心尽力地做好自己应该做的事情，我有立志做一个好媳妇的念想。但是天不遂人愿，偏偏我的婆婆是50前的一代人，她的思想，她的愿望，她的一切的一切，都与我想象的相差甚远，令我那么的难以接受。
“虎子妈，你也应该让他们爷俩改一改懒惰的毛病了”；“虎子妈，你该多管一管孩子了”；“虎子妈，你要怎么怎么样了”……总之，太多的“虎子妈”，太多的“你应该”！从那一刻起，真的令我无所适从，令我难以面对！就像沉重的铅块结结实实地压在我的心上，压得我喘不过起来，我觉得我的天地从此改变了颜色，我的生活失去了生机，我的人生之路太艰难！我曾默问自己：难道我做的不够好么？难道我真的不够胜任一个好媳妇的角色么？从此我在心中对婆婆渐渐疏远起来，有时我对婆婆也开始怀有“敌意”起来。
“曾经沧海难为水，除却巫山不是云”，不知什么原因，我的身体变得娇弱起来，一遇到天气稍变，我的身上就会起疙瘩，而且痒的难受。曾为此多次寻医问药也没见好转。但有一天，我的丈夫给我捎来一包“特殊”的茶叶，说让我泡茶喝可能对我的皮肤病有帮助。我在持有怀疑的心理下使用了一段时间，天哪，真是奇怪了，我的皮肤瘙痒竟在无意间溜走！
我在一次饭后忽然想起此事，便向丈夫问起缘由，丈夫的回答竟令我一时哽咽无语：原来我的婆婆在一次我俩的谈话中偶听此事，便悄然记于心间，多出向人打听，终于听说有一种野草泡茶喝可以凉血，于是她在每天忙碌的农活之余，满山遍岭地去找寻，小心的挖下，仔细的摘净，细心地洗过，谨慎的焙干，做好后及时的'让丈夫为我带来……听后，我无语凝噎，心中如潮起般激荡，为以前对婆婆的不理解而羞愧！
偶然抬头，透过窗子看到天是那样蓝，那样明，那样清，那样净，想起我以前对婆婆的偏见，不禁潸然泪下，在泪光中发现那里有比花丛中更美的一朵花，有比树梢上更亮丽的一道风景，那便是我的婆婆！
此时此刻，我在心里默念：婆婆，我至亲至爱的娘！
世上没有永远的忘却，只有永远的记忆。
世间没有比山还高的芥蒂，但有比海更深的婆母情！
羊儿有跪乳之情，乌鸦有反哺之恩。亲爱的朋友，趁你年轻之时，多为你的婆婆祝愿：愿天下的婆婆们福寿绵长！
故事发生在抗日战争时期，在山东的某村庄一个农户家里，爹是陈国贤，他带大女儿谷雨在队伍上和日本鬼子战斗，电视剧《娘》
可是，如今摊上了这个事，娘夜夜不睡守着灵芝。娘还给满仓纳鞋底，做好了一双鞋。她站在家门口，盼着满仓从她家门前过......她找到了满仓的娘，把实情悄悄告知。求满仓娘允许让满仓娶灵芝回家。在婚礼上，灵芝不懂得是妊娠反应，当众呕吐起来了。引得前来捧场的乡亲们，说三道四的，议论纷纷啊......婚礼结束后，在满仓家里备受本族尊重的二爷爷，将满仓娘训斥一番说：“满仓他娘，你们瞒着我灵芝有身孕之事，还让我主持这个婚礼。乡亲们说三道四的，满仓做下这等丑事，你要好好管教他。给咱村人脸上抹黑呀？往后谁家的女子还敢嫁进咱村啊？你们是想让咱村的小子们，都打光棍不成？”灵芝开始坠胎。她先吞下了巴豆，导致大出血。
可这个男孩还是出生了，婆婆和满仓坚持要把这个无辜的男孩留下。灵芝想把婴儿丢弃，她抱着婴儿来到了一片树林。她放下孩子，可是身后传来了婴儿哇哇的大哭声，丢下，再抱起来......母子连心啊，孩子是无辜的。灵芝冲着村口说：“娘、满仓，请你们原谅俺，俺要和孩子到一个谁也不认识他的地方去，......”灵芝走了，她娘孤苦伶仃的守在大院子里，苦苦的.思念着她们母子二人......满仓到部队上了，也想去找到灵芝。满仓娘收养了端午这个孤儿，像待亲闺女一样，把端午养大，后来和新四结婚了。快土改了，金斗逃回家了。虽然金斗做了许多坏事，但是他娘起初还是想帮儿子逃命去哪。她背着一袋麦子，去给金斗换钱。情急之下，她几乎动手去抢人家的手溜子和银簪子。但是最终，她还是和儿子同归于尽，葬身于自己点燃的一场家火之中了......娘的大女儿谷雨在战场上牺牲了，女婿也牺牲了。娘收留了栓子他娘，并把岁许配给了栓子，结婚三天后栓子就到部队上打鬼子去了。后来，岁，还给栓子他娘生了一个大孙子。大奎是谷雨的战友，误认为敌人是被栓子给引来的。他坚决要谷雨撵走栓子，他才肯留下，指挥战斗。因为要立刻投入战斗，谷雨撵走了栓子。半路上栓子遇上了国民党的一个当大官的，他让栓子上车，跟他走。栓子说：“你们的队伍，打鬼子吗？”“打鬼子，上车吧。”栓子，就上错车了。进错了队伍了。就这样栓子稀里糊涂的入了国民党的队伍了。日本鬼子终于被打败了，投降了。栓子坐着小车回家，看他娘来了。满仓骑着高头大马，回家看娘来了。他们的观点各异，立场分明。时间不长，国民党跑到村子里来老百姓去当兵，打共产党的队伍。敌人把栓子娘和满仓娘都出来评理，结果都被抓进了国军的侦缉处。栓子娘被锁在一个屋子里，敌人让满仓娘写一个声明书：“和师长丈夫，脱离夫妻关系。”敌人要给满仓娘拍照，并且要发表在敌人的报纸上。满仓娘一怒之下，撞破了头，鲜血直流。栓子回来了，发现两个娘都他们的人给抓来了。他很气愤，开枪打死了侦缉处的一个帝处长。军座看在栓子和他多年的情面上，答应放了他的两位娘。部下劝说军座：“眼下，正是党国用人之际，情军座命令栓子去前线打仗，让他戴罪立功。”这时，满仓已升为团长，正在前线指挥战斗，与他交手的敌军旅长正是他的姐夫栓子。满仓告诉他的战友们：“一定要活捉敌人的这个旅长。”栓子被英勇的人民解放军活捉后，满仓劝他缴诫投降，不要与人民为敌。 栓子决不投降，乘机伤害了满仓后，他逃跑了。
最后，他再狡猾，也没有逃脱人民的法网。被逮扑进监狱劳动改造。这些事，大栓的媳妇岁，一点信息都不知道。可她还是带着儿子，孝心着婆婆，不知栓子在哪里？因为栓子的历史问题，无辜的岁，还被判去劳改农场，劳动改造多年。在这里她才得知栓子也在这里劳改。劳改后，栓子自觉没脸再回到岳母家去了，就跑到南方谋生。大奎是农场的厂长，他娘很喜欢岁。可是岁还是没答应，又是好多年过去了，岁也有50多岁了，她陪着她娘去广州看望一直通信的程教员，观后感《电视剧《娘》观后感》。这才知道程教员已经去世了。是那位好心的邮递员帮助，程教员邮寄那些她生前已写好的明信片。程教员在她遗留的最后一张明信片上写着这样的一段话：“大姐，您是一位无私的好人。您的为人和您博大的爱，深深的，深深的感动我。我多想再和您见上一面？可惜，我已经没这个能力了。我要对您说‘谢谢！可是这两个字，真是太轻太轻了！我的时间不多了，我想对您说，我愿来生和您能成为相亲相爱的，亲亲的姐妹。”我被她们的这种真挚无私的爱，感动着。她们原本可以说是一对情敌，可是她们却都各自恪守信念，为对方着想，无私的奉献着自己博大的爱。程教员和陈国贤是形影不离，出生入死的革命战友，情谊很深、很真挚。孟玉英和陈国贤虽是结发夫妻，却因打鬼子闹革命分别了26年。
一个在家操持，一个为国献身。他们因所处环境不同而生疏，不自然。孟玉英见到丈夫时，反倒显得拘谨和局促不安。最后陈国贤升职为军区司令员，他从不为家事和私事，向党和上级领导提任何要求。还是程教员瞒着他，向谷部长反应了他家里的特殊困难，请求组织上安排程国贤的妻子儿女们，去北京工作和生活了。老一辈革命家，他们一心为革命抛头颅，撒热血，勇于牺牲的革命精神。他们的儿子满仓，女儿谷雨，女婿李进在抗日战争和解放战争中，英勇牺牲了。娘，慈祥而又伟大的母亲。新中国的解放，就是靠了她们的鼎力支持！祖国母亲哺育了千万个优秀儿女，他们为了新中国无私奉献，前赴后继，赴汤蹈火，勇往直前！任何困难都压不倒的母亲，谷雨牺牲的那场戏，催人泪下，母亲拿起了枪，冲上了阵地。分别多年的母女俩，就要见面了，可就在此时，敌人的子弹射进了谷雨的胸膛.....谷雨倒下了，还没来来得及看上娘一眼，更没能和娘说上一句话！是娘，背起了已牺牲的女儿，艰难的走在回家的田埂上......回到家后，娘看到了谷雨身上的累累伤痕。娘心疼得嚎啕大哭，娘这时还发现了缝在谷雨左肩上，谷雨儿子念念的名字，以及念念寄养在王嫂家的布条。那块布条上，已被用鲜血染红。娘的心，我懂，我的热泪，滚滚流下......母亲送儿上战场，打败日本侵略者。硝烟中，战旗虽被穿孔，可她却迎风高高飘扬，.....哪个娘亲不疼儿？那个儿不想孝娘亲啊？可是敌人来侵略我国土，娘就送儿上战场，保家为国，是娘的好儿郎！斯琴高娃扮演的这位革命老区，沂蒙山区的伟大慈祥的好妈妈，很成功。从她那走路的姿势，到她那酷似山东的方言，都让我们觉得很亲切，剧中人物的命运亲亲，始终牵连着我的心。另外一个喜欢看这部电视剧的理由，就是因为革命老区，也是我父辈的家乡。我的祖籍，就是山东。我老伴边看电视剧，边说：“剧中的娘，像我的母亲。”性格很相像。宋春丽扮演的地主家的娘，也很酷似。
剧中她哭的是天悯地，给人的感觉，她不是在演戏。而金斗和灵芝的亲娘，就是她。灵芝，这个苦命的女人，命运对她来说更残酷。地主阶级和汉奸的罪名，也要她来承担。她为了儿子不被人歧视，而离乡背井，隐姓埋名，饥寒交迫，整天是胆颤心惊，艰难度日。命运对她而言，真的是太不公平了。没有爱情，没有敞开心扉的诉说，没有一点点做母亲的自豪感。陪伴她的就是期盼她的儿子，健康长大成人。娘的宽容大度，明事理，她那以德报怨，无私奉献的精神，豁达开朗的性格，鼓舞着我们，感动着我们。一个女人，当她一但做了母亲，为了儿女们的前途和尊严，屈辱她们吞下，艰难困苦都难不倒她们。谷雨的娘，栓子的娘，程教员是宁亚的娘，灵芝的娘，谷雨也是念念的亲生母亲，还有念念的养母王嫂，还有岁这位平顺的娘。她们每一位都是那么可亲可敬的母亲，她们都是那么的坚强，都是在默默的付出最无私的母爱！让人间充满温情，感动着中国！
