王家卫的《春光乍泄》观后感【篇一】
王家卫喜欢这种纯色简单鲜明的字幕，后来的彭浩翔仿佛也有这个迹象。 这个中文片名曾经让我不怀好意的遐想，现在 看来还是英文名更实在。 不知道是不是所有恋人的床头都是这样的配置，吃的，喝的，照片，还有作为爱情寄托的信物，例如瀑布台灯。 让我们从新开始，这是何宝荣的必杀技，黎耀辉的死穴。 然后就是做做运动。儿童不宜一下。 跑到那么远的阿根廷去谈恋爱，总得找点事情做，心血来潮俩人决定去看台灯上的瀑布。只是二人一车，却怎么也感受不到浪漫气息。 天高地远孤车，本来应该是美丽怡情的美洲风情画，却被这样的色调搞得头痛胸闷心慌…… 从某种意义来说，这可以是一部公路电影。 第一次出现了传说中的大瀑布，果然很大一壶。
可惜的是两个路痴还没有到达到目的地就迷路了，然后就是争吵和分手。
即便只有一条路，照样可以分道扬镳，同样是是爱情的力量，把分手变得像画面里的色彩一样简单。
分手后黎耀辉来到布宜诺斯艾利斯，穿上礼服满脸假笑，积极开展打工自救，给酒店拉客人。
布宜诺斯艾利斯太小了，就在酒店门口巧遇何宝荣正和鬼佬厮混在一起。
眼睁睁看着昔日恋人上了别的男人的车，只好恨恨地再咬一口醋泡三文治。
明知道黎耀辉在目光就在自己脑后，何宝荣在车上依然故作潇洒的点烟。
死撑半天还是忍不住回头，只是不知道黎耀辉还能不能看见。
给客人拍照的时候，伙计发起了脾气，但是客人不知道，这是此刻对于他来说难度最大的表情。
再一次相遇，对影成四人。
再次看着心上人和客人出街，黎耀辉选择借烟消愁，因为他点烟的POSE实在够帅。
黎耀辉还是先去找了何宝荣。
都已经忍不住找上门了，俩人还要装。
何宝荣给了黎耀辉一个狂野的Kiss，然后逐客。
上一秒发飙，下一秒发骚，难怪惹得黎耀辉青筋暴现。
王家卫也太喜欢用镜子构图了吧
结果黎耀辉还是没有留下陪他，唉，装吧装吧，现在知道哭了吧。
不管是拒绝还是被拒绝，黎耀辉总是一副忧愁的架势。街头喝酒是要这个样子才够帅滴。
何宝荣送给黎耀辉一只不明来历的手表。
把我惹了送我个手表就想讨好我，我挑!
就知道你会捡起来的，你说你装得累不累啊!
原来是偷了鬼佬的表，鼻青脸肿的就回来了。
莫伸手，伸手必被捉!
黎耀辉刻意的保持两人之间的物理距离。
点烟的时候也不敢看着对方，因为他害怕自己心软。
黎耀辉终于放狠话了，以后别再找我，通常意义上分手的最后对白。
可是何宝荣会就此罢手吗?
再学习一下喝酒的无敌POSE。
果然，何宝荣又找上门来了，只是这次升级到鲜血淋漓的状态。
黎耀辉就是何宝荣的疗养院。
出来偷，迟早是要还得，双手被打的生活不能自理，但是只要黎耀辉有手，一切都不用怕。
(注意到画面的色彩变化了，一切都往温馨的方向描绘，可别以为是显示器坏了)
其实找来找去，才发现我们要的只是这样一个肩膀。
本片的某一款海报就来自这个镜头。
想要回到过去当然要重拾信仰，故意又说起瀑布，何宝荣总是能拿住黎耀辉。
安顿好冤家，黎耀辉这次留了个心眼儿，收了何宝荣的护照。
时光飞逝的布宜诺斯艾利斯。
没有手?不怕，我喂你。
要不改天也诈个伤，叫你GG或者MM给你喂饭、擦背……
但是注意大招不能常用哦，参见武林外传的反面实例。
折腾了半天，何宝荣硬是要和高级陪护睡在一起。
不过陪护很快就不干了，又放狠话。
都住在一起了，还非要让人家持 君子之礼，越是爱你，越是说不，你越是说别耍花样就越是要遭殃。
果然话音未落，花样又出，大冷天跑去晨练，被冻成这副德行，怪谁呢。
冻坏了发高烧也别想休息，你们家何宝荣闹着要吃，唉，谁让你是陪护呢?
何必要多此一问呢，还不是要乖乖的爬起来做饭。
打鸡蛋的时候练一下投篮就当是做恢复性训练了。 这个毯子挺好看的。 呆在阿根廷怎么能不探戈一下。看上去两人的关系总算是解冻了，太难了。 情场得意，事业失意，工作丢了，必杀 POSS重现江湖。
人生一大欣慰莫过于落魄时发现爱情还在身边。
第三者，对不起，是男三号出场。
总觉得这个表情很淫邪。
黎耀辉总能轻易搞定你的胃，难怪跑去当饭馆打工。
小张想偷接何宝荣打给黎耀辉的电话，闷骚全写在脸上。
赶紧想一想身边有没有人很关心你和谁打电话的，嘿嘿……
刚和好，又闹腾，还老爱放狠话，没一回管用的。
何宝荣一直逼问黎耀辉的情事，黎耀辉说出了心里话。
看来他其实很鄙视何宝荣。可是有一天当你发现你爱上了一个你鄙视的人，这段感情才是最要命的。
又黏上去了，黎耀辉还是很吃软的，何宝荣总能得手。
海阔天空、阳光灿烂的二人世界。
然而快乐永远是短暂的，换来的只是无尽的痛苦与长叹。
何宝荣的手终于好了，于是黎耀辉开始了独守空房的日子。
何宝荣离不开声色犬马。
陷入感情危机的男人有暴力倾向，请注意绕行。
现在总算是肯说出来了，“他受伤的日子是我和他最开心的”。
可是你对观众说有个鸟用!自己去墙角罚站反省一下吧。
想走，没那么容易!
黎耀辉也开始耍赖皮了，扣了何宝荣的护照，还把韦小宝的表情搬出来用。
正所谓留得住他的照，也留不住他的人，无视户籍制度的何宝荣还是离开了，剩下黎耀辉独自漂泊。
失恋尤其容易被某些人发觉，小张适时而动。
一喝就倒，原来之前果然都只是在拿个酒壶摆造型。
玉体横陈，可是小张没有上钩。
踢球用得着黏成这样么，以前怎么没见你们防守这么积极。
不是在流口水吧，难道治疗失恋的方法只有填补空缺?
男同学们注意啦，再学习一个无敌抽烟势。
为什么美丽的相识总是如此短暂，小张赚够钱要单飞了。
美洲大陆除了瀑布，在最南边还有根儿灯塔，传说那个地方可以让人扔掉不开心的事情。
小张让黎耀辉把不开心的话录给他，他在小张的录音机里面留下了一滴眼泪。
分别时的握手，暧昧。
想干嘛?
还来?
原来不是琼瑶阿姨来了，只是开玩笑，擦个汗先。
感觉到对方的心跳的最后的拥抱，但是自己心里还有没有在想着另外一个人呢?
这次不是抽烟喝酒，看球还是健康一点，可是场上是博卡VS河床，你在这睡觉?!
失恋就了不起啦!
回到布宜诺斯艾利斯的街头，失足青年黎耀辉也陷入了糜烂。
男人失恋就变坏。
“一直以为我跟何宝荣不一样，原来寂寞的时候，所有人都一样。”终于觉悟了。
如果你足够能装，只能说明你还不够寂寞。
王家卫的电影里时常有人物对父亲的感情抒发。
漂泊的时候，受伤的时候，只有父亲才是最后可以回归的依靠。
有时候我们希望抹掉过去从头来过，但不是所有人都有机会和勇气。
这个邮筒就是黎耀辉重新开始的起点。
想家的时候就会想，地球另一面的香港是什么样子呢。
1234567多劳多得，终于赚够钱回香港。
但是还有件事情没有完成，对于黎耀辉来说，这是一次告别，也是最终的结束。
何宝荣依然在纵情声色。
然后就是无尽空虚。
人面不知何处去，台灯依旧亮闪闪。
不得不要引用一句恶俗的话，总是要到失去以后才懂得珍惜，这次你就是哭破喉咙也没有人会来救你了。
黎耀辉终于看到瀑布，心里的潮水也随之泻掉了。
另一边，小张也来到了世界尽头。
在家就想跑，跑远了又想回家，生命不息，折腾不止。
这是无法忽略的时代的标识，尤其对于香港人来说。
(有一种诡异的说法解释2046的由来：香港50年自治的最后时间)
小张回到布宜诺斯艾利斯，而黎耀辉却又去了台北，难道这就是223说的擦身而过?
人山人海之中，抬眼就看见了小张的.灯塔照。
不可不信缘，去吃夜市也能直捣心上人的老窝，结尾简直光明的一塌糊涂。
台北的夜晚多么美丽，是否还会想起布宜诺斯艾利斯的街头。
这是黎耀辉在全片中最轻松的表情，也许这就是所谓的春光乍泄吧。
再来领略一下最佳阵容。
主角的名字源自本片的助理摄影，另外副导演江约诚就是大话西游里的瞎子。
谢谢观赏，退场时请带好自己的随身物品，请不要把食物和垃圾留在座位上。
王家卫的《春光乍泄》观后感【篇二】
春光乍泄，Happy Together
中文名字和英文对照之下，立刻觉得中文之博大精深。
既然是Happy Together，那么，有一日黎耀辉和何宝荣在一起不再Happy Together而是甘苦与共，那么，这部电影也就失去了意义。
千百年前，诗仙李白就写出了“醉时同交欢，醒后各分散"
黎耀辉和何宝荣，在把酒言欢共同沉醉的时候，是和谐的，可是有一天他们迷失在不易诺斯艾利斯，他们已经不再有共同的醉意了。
多年后再看王家卫，在《花样年华》之前，忽然看出了另一层意味。
他明白了，原来离开是为了更好地归来，旅行的意义不在于旅行本身，流浪是为了珍惜回归的平稳安定。
1997年2月20日，DXP同志逝世。
新闻广播，这个时刻，张宛在不易诺斯艾利斯，黎耀辉在台北偷走了一张他的照片。
他开始明白他属于北半球，东半球，就像是香港。
他们说王家卫这部片子写的不是爱，而是回归，是人性的渴盼。
我终于看懂了
台北的街市，国语，嗲嗲的声音，捷运，1997，热闹喧闹。
原来此处是归处。
黎耀辉终于从新开始了，原来想要从新开始不是和谁，只是和自己。
何宝荣的从新开始，只是表面，他以为黎耀辉会回来，重复那昨天的故事。
原来未来，不过是历史的不断重演。
多少男男女女，分手又和好，每次有一方说出，我们从头来过吧。
都会重复过去，周而复始。
不是因为还有多少爱，而是因为，我们谁不想从头开始。
换一部新
每一次都会给自己一个憧憬，然而那个憧憬如同千禧年，不过是个寻常年份
太阳照常升起，不会有任何改变。
不如我们从新开始
从哪呢?
忘记过去就意味着背叛，不是么?
回归后的香港，又有什么不同，英护照，经济仍然发展
过去，过去，杨晓芸说的，再见过去，管他过去的过不去的。
黎耀辉过去了，重新开始，因为他醒了。
醒后我们各分散。
十一年后，香港仍然太平盛世，黎耀辉娶了刘嘉玲
Leslie在那边找到和他共醉生梦死的人了么?
张国荣《春光乍泄》观后感【篇一】
与李安的《断臂山》相比，《春光乍泄》拍摄的更大胆，更琐碎，也更真实。影片沉溺于琐碎、阴郁的生活片段，不解释人物背景，不交代人物之间怎样开始这段恋情的由来，只是用艺术化的镜头去扫描两个男人间暧昧生活的点点滴滴：他们一起抽烟，一起吃饭，一起跳舞，并在这之间不断出现争执和争吵，人物之间的距离也是影片的节奏制约，最后的结局充满了想像力。在拒绝过往和对归属的寻觅中，人物不再是事件和生活的承受主体，而是一种不确定的情绪的象征。
2005年，李安凭借同性恋题材的《断臂山》，再次登顶奥斯卡;而在八年之前，王家卫亦以同样题材的一部电影《春光乍泄》扬名于法国的戛纳。两个华语电影导演在不同时间都让我们荣耀和兴奋了一把。所不同的是，李安的断臂山》强调的是“爱情”——即使是同性之爱的坚贞、长久与终身难忘;而王家卫的《春光乍泄》则表现这种畸恋的脆弱、短暂与藕断丝连。不过话说回来，王家卫还是比李安会做生意，就连影片的名字都那么香艳。
“黎耀辉，不如我们重新开始。”
电影《春光乍泄》的开头，黑白光影中，阿根廷一间小旅馆房间里，斜躺在床上的何宝荣对黎耀辉如是说。
“重新开始”——这是多么温暖且充满诱惑力的语句，所有看过此片的人——特别是那些曾与恋人有过分分合合的经历的人——想必都会对这句话记忆犹新。这简简单单的几个字仿佛有一种魔力，不管是已经分手还是即将分手的恋人，只要对对方还心存情意，那么此话一经入耳，就难免会有些莫名的动容……似乎只要自己肯点一点头，那么昔日的恩怨情仇、爱恨情痴统统都可以一笔勾销，彼此都回到情感的原点，人生仿佛又如初见，可再次牵手，重修旧好……
《春光乍泄》讲述的是一对同性恋何宝荣和黎耀辉的故事。影片突破了一般同类题材电影的偏见或反面渲染，以平正的视角端详着两个恋爱中的男人。较多的生活化对白设计和情节安排，描绘出世俗化的人物情感。王家卫把两个男人之间的感情纠葛、悲欢离合处理得恰到好处而且牵动人心。在他的镜头下，同性恋的爱情和一般异性恋的爱情没有什么两样，都是甜甜蜜蜜、吵吵闹闹、分分合合。一样的酸甜苦辣，一样的喜怒哀乐。两个大男人在布宜诺斯艾利斯的二人世界为生活琐事赌气、斗嘴、吵架、吃醋的情节，几乎让人忘掉这里的爱情是同性恋情。《春光乍泄》只不过是借同性恋这种半流行另类电影类型来叙述感情本身。相爱容易相处难，很多时候，明明相爱的两个人却无情并坚强地对峙着，忍受着一次次离别与失去。力的作用是相互的，让另一个人痛苦的同时自己也备受情感折磨的痛苦。
黎耀辉(梁朝伟饰)和何宝荣(张国荣饰)为了寻找灯罩上的瀑布流落阿根廷，其间二人不乏分分合合。每次分手都是因为何的不安分，每次复合又都是因为黎对何的“不如重新开始”没有免疫力。虽然二人深爱彼此，但生活观相去甚远。何放荡不羁，不愿被二人世界束缚。而黎梦想的则是一种相濡以沫的生活，何受伤期间是他最开心的日子，哪怕是发着高烧裹着毯子给何做饭，他也是快乐的。为了能和何完全厮守在一起，他藏起了何的护照，使何无法再四处混迹。
他们的关系在一次次“不如重新开始”的憧憬中陷入一轮轮恶性循环。“不如重新开始”不过是一场镜花水月，就像他们曾一起寻找未果的瀑布，在寻找的过程中就迷失了。在贯穿始终情感热烈的拉丁音乐背景下，讲述的却是一个在追寻中失落的故事。
黎耀辉在离开布宜诺斯艾利斯前独自驾车去了瀑布，“我始终觉得站在这儿的应该是一对。”而此时何宝荣正在黎的公寓，抱着他盖过的毯子痛哭流涕。他知道，黎耀辉再也不会回来了。失落的过去，迷茫的未来。理想和希望被现实解构得支离破碎。何宝荣的悔改来得太迟，在满不在乎挥霍掉一次次机会后才终于下定决心痛改前非，奈何机会之神的双翼早已被堆叠起来的失望压折。他们再也回不去了。当幸福近在咫尺的时候，我们总看不清它是什么。不懂珍惜，不能选择。只有当它离开了，我们才摸着心痛的地方恍悟。
李商隐曾有诗云：“此情可待成追忆，只是当时已惘然” (唐·李商隐《锦瑟》)。恋爱中的人们一定要好好相爱，好好珍惜难得的缘分。因为没有人会在你忍心负气绝情断意离开的时候一直等你到回归。岁月经不起太长的等待，或者因为寂寞难耐而移情，或者因为对爱灰心而放弃，种种的原因，种种的变故，时间是爱情最大的敌人。不是所有的故事，都在你愿意重新开始的时候，就可以重新开始。当你懂得珍惜以后回来，也许爱情已沧海桑田。生命里，总有些什么，是不会再来和无法重复的。
在水花四溅的瀑布前，黎耀辉也疯狂地流泪，他心中隐藏着的美丽梦想在生活中被撞得七零八落。幸福总是在远方微笑招手而考验总是一波未平一波又起。他不敢把何宝荣的护照还给他，他怕听到那句让他无限希望又无比绝望的“不如重新开始”。
王家卫片中的人物大多表面淡漠，而内心却往往脆弱、易动感情。屡次情感失陷的黎耀辉似乎总也无动于衷，直到最后留在录音带里的一声哭泣和瀑布前的眼泪才暴露了他受伤的心灵，让他的内心世界昭然若揭。正如片中的小张所说，“很多东西用耳朵听比用眼睛看好。好像一个人假装开心……可声音就装不了。细心一听就知道了。”看到的往往不真实，听到的才是难以遮掩的。也许这正是王家卫对画外音独白情有独钟的原因。说者平静，听者心中微微有痛。那些来自灵魂的颤抖像一把小锤，残忍敲破都市人随处裹挟的外壳，裸露出里面的惊惧与渴望。原来如此脆弱。原来如此不堪。这就是我们，惧怕爱情，惧怕被拒绝，惧怕伤害，惧怕自己。
与何宝荣相比，黎耀辉这个角色相对传统保守，而且有情有义有担当。何宝荣一个简单的电话，他就随传随到;何宝荣送他一块手表，他嘴上不要，事后却又将本已扔在地上的手表放人怀中;何宝荣被打受伤后，他不仅让他住进了自己的房间，还无微不至地照顾其生活起居，喂他吃饭，帮他擦身，为他买烟，陪他晨练，甚至在发着高烧的情况下还帮他做饭，后来更是为了替他报仇而丢了工作。而何宝荣则生性放荡不羁，任性散漫，很多时候都完全不顾黎耀辉的感受，想来就来，想走就走。二者一经对比，黎耀辉这一角色明显较为讨好，或许是因为这个原因，再加上梁朝伟的表演确实是入木三分，可圈可点，因此后来他凭借此片拿下了那年的香港电影金像奖最佳男主角奖。
虽然在性格与行为上何宝荣确实没有黎耀辉那般讨人喜欢，虽然一直都是黎耀辉在不断地包容、隐忍、付出，而何宝荣则一味地我行我素，恣意妄为，基本上没为黎耀辉做任何事。但在情感的付出上，何宝荣的付出未必就比黎耀辉少，只是他的表达方式与后者不一样罢了。比如他送给黎耀辉那块手表，虽然后来又要了回去，但那是他被揍得鼻青脸肿、没有办法的办法。在那个个性觉醒而心态迷茫的年代，既然他们的爱情不是为了生育，也不是为了家庭，更不是为了金钱，那么感情与性自然成了见证爱情的最重要的试金石。电影开头那段在当时而言算是惊世骇俗的激情戏，至少能说明性并非是令二人分分合合的主要原因，那么问题的关键则集中在了感情上。
在那个边缘的城市里，在那个特殊的背景下，人性其实是相当的苍白和脆弱的，每一个人都分外地害怕寂寞。而何宝荣对于寂寞的排遣方式是对黎耀辉表现出的态度及行为上的任性、痴缠，以及不断地从黎耀辉身边逃离，甚至伤害黎耀辉的感情，从而来掩饰自身渴望温暖但又害怕受到伤害的矛盾心理;而黎耀辉一次次的付出与包容，看似伟大，但其实说到底，亦不过是因为寂寞。“我好想要你陪我一下……”这不仅是何宝荣的心声，同时也是黎耀辉微妙心态的真实写照。他们的不同之处在于：前者因为一直把握着分手与复合的主动权，他看准了“不如我们重新开始”是后者的死穴，因此多少有些有恃无恐，以为就算分了手，但只要他这一招杀手锏一出，他们又可以“重新开始”;而后者认为只要前者留在自己身边，让自己可以照顾他，则是其最快乐的日子。“有些事情我一直没告诉何宝荣，我并不希望他太快复原，他受伤的日子是我和他最开心的。”……而这些恰恰是导致二人最终分手的重要原因!何宝荣做梦也没想到他的杀手锏也有失灵的一天;而黎耀辉在经历了与何宝荣离开之后，他也终于很随便地走进一家电影院，很随便的和一个西方男人借着黑暗厮混在一起。于是他终于明白：“一直以为我跟何宝荣不一样，原来寂寞的时候，所有的人都一样。”
所有的人都是一样的。想通后的黎耀辉拿出了何宝荣的护照，毅然离开了布宜诺斯艾利斯，并且独自去看了那个曾令他与何宝荣魂牵梦萦的大瀑布。“我终于来到瀑布，我突然想起何宝荣，我觉得好难过，我始终认为站在这儿的应该是一对。”他始终难忘旧情，但这一次，他已真的决定放手。而何宝荣呢，他租下了黎耀辉曾居住过的公寓，并把一切都收拾的整整齐齐，包括黎买回的香烟，甚至还修好了那盏画有瀑布的台灯。他时不时地打开门，望眼欲穿地等待着情人的回还，期待可以再次“重新开始”。只可惜造化弄人，如今他肯回头了，黎耀辉却早已远去，消失在人海。
生活有时就是这样残酷。那么多年得意忘形闭起了眼睛，等自己决定张开眼时，却看到这样血肉模糊的.风景。
夜凉如水的晚上，令人惊艳的春光，在布宜诺斯艾利斯悄然寂寞乍泄。虽灿若烟花，但却只开一瞬……在那一瞬间，我们似乎又看见了黎耀辉、何宝荣二人在那个狭小的厨房里相拥起舞的画面。在那一瞬间，我们的记忆跨越时间的银河，如同繁星的碎片，散落在地图的两端;而那一瞬间，我们似乎又听到了那句充满诱惑力的话语：“黎耀辉，不如我们重新开始。”
与李安的《断臂山》相比，《春光乍泄》拍得更大胆，更琐碎，也更真实。影片沉溺于琐碎、阴郁的生活片段，不解释人物背景，不交代人物怎样开始这段恋情的由来，只是用艺术化的镜头去扫描两个男人间的暧昧生活：他们一起抽烟，一起吃饭，一起跳舞，在这之间不断出现争执和争吵，人物之间的距离也是影片的节奏制约，最后的结局充满了想像力。在拒绝的过往和对归属的寻觅中，人物不再是事件和生活的承受主体，而是一种不确定的情绪的象征。它不会勾连过多的价值意义等形而上的判断，只是一大段由镜头表现力控制的内心写意。
时值香港“九七”回归前夕，王家卫凭借《春光乍泄》在戛纳登顶——荣获最佳导演奖。因此，有很多评论者都把这部影片与当时香港的社会、经济、文化等状况联系起来，认为王家卫是在用这部影片表现港人在过渡期问寻找历史、文化、身份定位等等。我对此很不以为然。我觉得对王家卫来讲，他的社会意识似乎没那么强烈。他的一切关注。都在自己的艺术世界里，那就是用一生讲关于情感的故事，当然，也包括暧昧。
张国荣《春光乍泄》观后感【篇二】
你说：不如我们从头来过。
可是，我转过身去，已经看不到哪里是头，回过身时，你却已不在我身旁。
[我爱着你，在你所不知道的地方。]
深爱的时候，我们害怕被知道自己的爱有多深，害怕自己是那个陷得比较深的，所以我不要看你的眼睛，那样会更加沉沦。
在一起的日子值的拿全世界来换，互相摆臭脸耍脾气，夜里却悄悄起来为他盖被子，小心翼翼抚过他的睡脸。
相拥的那一刻，似有蔓妙乐音从身体里抽出嫩芽，春风拂面午后阳光，懒洋洋，暖洋洋。
[因为爱，所以恐惧。]
所以，希望你可以一直呆在我的身边，被我照顾，对我一个人发小脾气，欣喜的样子也只得我一人见，想要将你装进口袋里，随身携带。
爱情是一个人的特权，给你一个专属的机会。
可是，你却逃开了。
[去世界的尽头，说爱你。]
我很想念你，怀念与你在一起的日子，可是我不说，我只有两声呜咽，它们留在世界的尽头，礁石都知道了我爱你，浪花也听见了我爱你，可是你在哪里。
有没有想念过我。
1977年，相隔十年余久的他们，再次相遇，在特殊的地点以特殊的方式，结束了他们积攒了一生的爱与恨，情与仇，一切终归尘埃。
1922年，小小年纪的程蝶衣被送到了戏班子里，因为有张女儿的脸，他的角色早已注定——虞姬，曾经的他，不愿向命运屈服，但几年后的他，已经分不清幻想与现实、舞台与人生、爱与义、他已成虞姬，他愿沉溺在舞台上尽享无限欢乐与瞬间的永恒，他愿与他的霸王长相守，他爱着他的霸王，无论是台上那个对虞姬百般呵护、百般宠爱的霸王还是台下那个与程蝶衣相濡以沫、互扶依靠的段小楼，他都深爱着。段小楼是他的全部，是他的梦，因为是梦，所以追随，因为是梦，所以遥不可及，因为是梦所以美好，因为是梦所以不愿沉溺，只想沉溺幻想。
只可惜，程蝶衣的爱心终究还是费心，花天酒地，娶妻生子，是男儿的本性。段小楼戏中唯一一个正常人，任何事情的发展在冥冥中早已形成一定的轨迹无法改变，就像火星撞地球一样，段小楼遇上了菊仙，即使他们曾立誓同台唱戏到永久，段小楼依然是男人，戏台上，爱江山更爱美人，生活中重诺言更重享乐，毫不犹豫的菊仙成了他的选择，而那个被他选择的菊仙天真地幻想着自己所托付的这个男子会是个刚强勇猛的男子汉，却万没想到，在生与死、爱情与生命之间，他选择了自己的生命，在他亲口否认爱眼前这个女子的时候，菊仙瞬间崩溃，可谓夫妻本是同林鸟大难来临各自飞，在阴阳交界处徘徊，最终无法越进那道路门，内心的软弱、矛盾、虚伪在那一刻全部释放，在矛盾的一瞬间，出卖了妻子、兄弟和他的心，不过，我想，大多数人都是这样子，能舍身为王，为别人的生命付出一切的'能有几个？这个问题的答案在现代生活中也是显而易见的，在小悦悦最需要帮助的时候，只有一个人愿意出手相救，其他人因内心恐惧而退缩。
如果说活命是段小楼的全部，那么段小楼就是菊仙的一切，菊仙这个刚强的女人他的刚烈，对爱的执著，内心的坚强是我所敬佩的，不向命运屈服，即使身处青楼，依然能够有勇气去面对万事的变迁，她要重新做人拥有一个完美的人生，在大难面前，仍然誓死保护段小楼和那把宝剑，为何？因为爱，所以愿意付出一切，但当全身心的付出都得不到回报后，无论是谁都会疲惫，在欺骗与背叛之后，也会厌倦，爱到深处就是恨，好最终穿上新婚时的嫁妆，带着曾经的记忆，现在的痛苦走了，恨他还是因为爱他到无法自拔。
1977年，两人又重新相遇，在这十一年里，双方都在经历着不同的人生，命运早已注定，不论是戏中还是戏外，虞姬的选择都是在最爱的霸王前离开，而霸王能做只有那一声嘶喊，唱完最后一出戏后，华丽转身，悲哀落幕，舞台是他最后的归宿，华丽的戏台应有高贵的人来闪耀自身的光彩。
我本是男儿郎，又不是女娇娥，男儿郎败给了女娇娥，利战胜了情，恨掩埋了所有的爱，曲终人散，帷幕落下，无须感叹，一切终归尘埃。
