“谁都经得起胜利，但失败，只有强者受得起！”——阿道夫·希特勒
《希特勒档案》是苏联人在战后针对希特勒担任第一至第三帝国元首后的生活所写的一份调查，虽然其中很多史实并不正确，且掺杂了很强的政治因素的影响，但作为研究纳粹德国和希特勒本人来说，实在不可或缺。我们从舆论中、历史中得到了关于希特勒很多正面、负面的认识。不管正面也好，负面也罢，我们都需要带着一种平和、摒弃一切外来因素的干扰全面认识一个人。所以，对于希特勒此人来说，他是个犯有反人类罪、战争罪的战犯，这点毫无疑问，但我们同样也应该看到此人身上独具魅力的地方。他是个什么样的人？这太难回答了。但我们也不需要这么透彻的了解到，我们只需要将他身上可用的'地方为我们所用就足够了。不过，这书也有些许遗憾。由于历史原因，苏联人编写的这部档案有很多处错误，并且带有一定的政治诋毁成分，因此，不可全盘接收。
现说希特勒其人。他是个善于调节自我、实现自我，使自身价值都得到全面体现的人。他年轻时的理想是考入维也纳的音乐学院，做一名艺术家，但是由于种种原因，这个愿望他无法实现。他生活窘迫，住在贫民窟中，靠画明信片勉强度日。随后他遇到了历史学家波兹教授，自此开始接受“大日尔曼种族主义”的播种。他的世界观也逐渐在这一时期形成。后来恰值第一次世界大战爆发，他投身军旅，做了一名下士。由于在战争中出色的表现，他后来被作为特工秘密安排在德国工人党中，但此后便一发不可收拾。他以其卓越的口才及敏捷的思维很快夺取了该党的统治地位，改名国家社会主义工人党，德文简称纳粹。我们总是能看到很多地方的书籍鄙视地称希特勒为：维也纳的流浪汉、卑微的下士、……我们或许也感觉到：希特勒纯粹靠着运气一步登天，他没上过什么学，甚至没有接受到什么像样的教育，学习成绩也不怎么样，就可以当国家元首！实际上，这是我们对希特勒的误解。事实上，他长期生活在社会低层，知道广大群众的需要和想法，他曾经花了几年时间研究当时的政治，并且创造了一种完全符合德国人需求的世界观。他有着绘画天赋，画出的画销路也还不错，但他不满足于做这样一个中庸的人，他要奋起。于是他步步按照自己的想法走下去。并且凭着自己的自信与直觉，他扶摇直上，完成了看似一步登天的壮举！他也是个十分自信的人，这自信甚至有些神经质。一战中，他九死一生，数次从死亡线上爬了回来，他不光为自己的侥幸庆祝，还由此自命自己将是命中注定的载入史册的伟人。他的自信在战争初期为德国赢来了一个又一个胜利。
在1940年对低地国家和法国的进攻战中，他运用了自己的军事才能，以一种看似冒险实则全在情理中的战略击溃了英法联军。这成功不在于运气，在于希特勒自己的自信。倘若他没有自信，不相信自己的直觉、自己的判断，曼施坦因等人递交的作战方案就不会被执行，若是没了这个先进的作战方案，德国人又得和法国人打阵地战，二战可能仅仅只是一战的翻版。自信是很好的，但是刚愎自用就是陋习。在战争中，他所表现出的刚愎自用已经到了让他和元帅们、将军们无法相处的境界。当这个国家的首脑和军队的首脑无法同心时，我们不难想象这样做的结果。
希特勒，我们要公平的看清他，就从这本书开始。“1933年-1939年，他是个伟人；1939年-1940年，他是个暴君；1941年-1945年，他是个疯子！”——一个真正“认识”希特勒的人
迷离档案，正如影片一样，鄙人身在其中迷离了五年，五年不长也不短，但是带给我们的震撼和思考是一生的，曾经为匪夷所思的剧情发展激动万分，不能自拔，当结局从悬疑转向温情，认真痴目于画面的瞬间却没了曾经的激动，而是独自沉默，独自流泪，多了几分深思和慨叹。这部剧成功就在于他不仅仅像一部悬疑科幻片一样带给我们物理，化学，天文地理，生物，医药，刑探等科学知识，更多的是做到了人性该有的升华，从中看懂了那个不愿意或是不曾看懂的自己，补救尚未发生的，挽回已经发生的，接受应该发生的。
当第一季映入眼帘时，就被其天马行空的剧情所吸引住，或许这就是所谓人类对新鲜事物好奇心所带来的冲击吧，非常感谢这所谓的好奇心，若非如此，我也就错过了这部惊喜神秘且极具颠覆性的佳片。
整部剧讲述的各种科学犯罪所引发的各种危机，在破坏的过程中必定会有正义的抗争，那么这些正义化身的灵魂一个个陆续呈现在我们面前，小奥，皮特，沃尔特（虽身为危机引发的发起人，但生命和爱的力量让他感化并愿为其做出的过错而求索弥补。爱，从来就不是浅薄的代名词。它的内涵丰盈，像一弯深不见底的溪水。每一滴水中都折射着迷失、忍耐、包容、付出、成全、念想、追索、等待、牺牲的光辉…… 因为，爱是对人性的最大考验）。当然还有些虽为配角，但依然绽放出该有的色彩和力量，如阿斯瑞得，飞利浦，妮娜等等；同时也包括平行世界的另一端的对接人，甚至不外乎于另一类观察者中华丽转身的.九月。
第五季中的小奥女儿的牺牲无疑是剧情发展的制高点，当效忠者对埃塔说我从奥利维亚眼中看到了坚定和执着，然后她却说我在她的眼中看到了对世界的怜悯，于是效忠者相信人类才是最终的胜利者，有了一己之力的坦白，也有了埃塔释放效忠者并直至牺牲自我来挽救人类的大举，善良和希望的回归，人性的回归，达到了最高的升华。我相信编剧所想要灌输的理念无非如此，前四季都在人性的道路上加以探索，那么第五季的阐述已经很好的完成了人性的最终回归---善良、勇敢。
于此，我想说这是我看过美国最赞的一部长篇科幻片。
收笔前，依然想说生命是美好的，生活也是美好的，生命便系于此，接受我们该接受的，珍惜我们该珍惜的，对朋友对亲人对社会永远抱有希望和友好。
明天又是一个新的起点，加油，对自己，对每一个人。
《四只哨兵天鹅的生命档案》以档案的形式叙述了白肚兜、半点红、歪歪脖、蓝翅儿四只雌天鹅在晚年成为哨兵天鹅的历程。
白肚兜有猎人的枪口下用自己的生命换取了曾经与它不共戴天的仇敌的生命，以身殉职。它宽容大度无私奉献的精神使我不得不为之感动。
半点红向为天鹅群首领的母亲虽然地位高、身份尊贵，但它为了整群天鹅的安全，毅然杀死小雀鹰，与雀鹰夫妇搏斗，牺牲了自己，守卫了天鹅群。
蓝翅儿由于老狐狸狡诈的离间计被逐出天鹅群，但仍偷偷为天鹅群放哨，最终为阻止狐狸的入侵献出自己宝贵的生命。
歪歪脖因为天生残疾，在天鹅群中地位低下，没有一只天鹅愿意多看它一眼。没有伴侣年仅九岁的它早早就加入了哨兵天鹅的行列，为保护首领牺牲。
四只哨兵天鹅年龄不同，情况不同，经历不同，可它们都是为了天鹅群无私奉献，为了天鹅群献出了生命。
在自然界里，几乎所有动物的晚年生活都可以用“晚境凄凉”来形容，可唯独进入垂暮之年的`天鹅却普遍受到了尊敬和爱戴。在天鹅群里，已停止生育的老雌鹅，会从容不迫地走向最具挑战性的哨兵岗位，用自己残剩的生命之火，照亮后代的生存道路。每一只哨兵天鹅最后的结局无一不是死亡，可它们似乎明白自己来日无多，即使哨兵岗位多么危险，也竭力为天鹅群再奉献一点自己的力量。
天鹅都明白为集体奉献，作为高等动物的人类们，就更该为集体为社会作贡献了。正如巴金曾说过的：生命的意义在于奉献而不在于索取。人活着不是为了白吃干饭，我们活着就是要给我们生活其中的社会添上一点光彩，是啊，只有当你为他人、为社会奉献时，你的心灵才会变得充实、美丽，无私奉献，才能活出精彩！
